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Director honorario de los Archivos Nacionales de Francia, ex miembro de la Escuela Francesa de Roma y de la Casa de Velázquez en Madrid, es uno de los mejores especialistas franceses en el tema del Renacimiento europeo. Ha escrito sendas biografías de Gregorio XIII, Enrique II, Carlos VIII, Luis XII, Felipe II y Catalina de Médicis, entre otros, así como estudios sobre el periodo renacentista en Francia e Italia.

Borgia, un simple nombre que evoca en la mayoría de las mentes imágenes de lujo, amoralidad, belleza, muerte por envenenamiento, excesos y pasiones extremas.

Tales escándalos, situados en su contexto histórico, adquieren sin embargo nuevos matices e incluso justificaciones.

Exaltados por Maquiavelo, que se inspiró en César Borgia para escribir El Príncipe, y condenados por generaciones de escritores, los Borgia encarnan por excelencia la época brillante del Renacimiento. Esta familia de potentados, similar a los Médicis o los Sforza, vivió como extranjera en la tierra que habitaba. Sus miembros estuvieron dotados de un genio peculiar y sus costumbres los convirtieron en protagonistas de la infamia. Desde el papa Alejandro VI hasta san Francisco de Borja, pasando por la hermosa Lucrecia y el aventurero César, Ivan Cloulas pinta un retrato detallado de una de las familias más famosas y denostadas de la historia.

«Esta saga familiar, amena y muy bien documentada, tiene el mérito de situar a los Borgia en el marco más amplio del Renacimiento, y de la política, la religión y la lucha por el poder de esa época.»
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«Un príncipe, y sobre todo un nuevo príncipe, no puede someterse a las reglas y convenciones que los hombres hacen pasar por buenas, porque para mantener su Estado debe actuar incesantemente contra su palabra, contra la caridad, la humanidad, la religión. Debe estar dispuesto a cambiar de comportamiento según soplen los vientos de la fortuna y la variación de las cosas... en suma, no apartarse del bien, si es posible, pero saber entrar en el mal en caso de que sea necesario.»

 

MAQUIAVELO,  El Príncipe, CAP. XVIII
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PRÓLOGO

 


La actualidad de los Borgia

Los Borgia... Apenas pronunciado, este nombre hace brotar, rutilante y feroz, un mundo de lujo y orgía, de amor y muerte, en el cual reinan, supremos, el puñal y el veneno.

Aparecen personajes cuyos nombres resuenan como toques de clarines: César, Lucrecia Borgia se encuentran ante nosotros, vestidos de seda y oro. El incesto y el asesinato manchan el Vaticano. Las fuerzas del mal arrastran al Jefe de la Iglesia de Dios al fondo del abismo del Infierno...

Tal es la visión caricaturesca de toda una literatura hostil, paradójicamente reforzada por torpes intentos de rehabilitación, contra los cuales la erudición ha podido confirmar que los excesos denunciados habían sido muy reales, e ínfimas las circunstancias atenuantes. Por lo tanto, el proceso parece estar cerrado.

Ahora bien, si se examina el voluminoso expediente, que ha ido creciendo a lo largo de los siglos, se advierte que los alegatos, pasados por el tamiz de la crítica, pierden su carácter escandaloso. Ubicados de nuevo en su contexto, presuntos delitos se explican en forma natural. Se torna evidente el hecho de que es preciso descubrir nuevos esclarecimientos en la perspectiva de una larga historia de familia.

La grandeza de los Borgia, en efecto, es la culminación de un paciente esfuerzo colectivo que se extiende a lo largo de varios siglos. De manera inesperada, el azar ofrece su posibilidad a modestos aristócratas españoles, en el momento del gran cisma que desgarra la cristiandad occidental, a finales del siglo XIV.

 


Los Borgia

 

Alonso Borgia, simple clérigo del reino de Valencia, se convierte en uno de los actores del drama. Es elevado al pontificado supremo. Sentado en el trono de San Pedro, llama a sus parientes y funda una dinastía de sacerdotes.

Medio siglo más tarde, esa familia ocupa el poder en Roma y en varias plazas de Italia, Francia y España. El papa Alejandro VI y sus hijos, César, Juan, Lucrecia, Jofre, no se diferencian en nada de los potentados de la época: Riario, Médicis, Sforza, Este, Gonzaga. Pero siguen siendo extranjeros, rechazan la hipocresía y su genio inspira a Maquiavelo: otros tantos rasgos que denuncian sus adversarios, imponiéndoles la marca de la infamia.

Pero la Providencia vigila: otro medio siglo, y los pecados del Papa escandaloso son redimidos por los méritos de un santo verdadero, su descendiente.

La historia de los Borgia, contada en detalle, es una prodigiosa aventura de múltiples repercusiones. Íntimamente unida a las crisis y rupturas por las cuales pasa Occidente, les proporciona el contrapunto humano. Nos informa sobre las costumbres, las mentalidades, las artes y las técnicas que ordenan la vida, en el marco de las Cortes o en los campamentos volantes de los prestigiosos condotieros del Renacimiento.

Pero el interés que encontramos en ello no se refiere sólo a lo pintoresco y a los vivos colores del cuadro. Hunde sus raíces en lo más profundo de nuestro ser. Nos sentimos extrañamente tocados por esos tiempos. La libertad de las costumbres, la fría crueldad y la violencia ciega tienen hoy la misma actualidad que en la época de los Borgia; y el espejo que tendemos hacia ellos nos devuelve nuestra propia imagen...

 



 


PRIMERA PARTE

La ascensión de la Familia Borgia

 


CAPITULO UNO

Valencia y Aragón: La cuna española de los Borgia Los hijos de los conquistadores

 

La fortuna de los Borgia tuvo su nacimiento en España, en la pequeña ciudad de Játiva, situada en el extremo meridional de la huerta de Valencia, en las laderas de la Sierra de las Agujas.

Después de la conquista de Valencia a los moros, en 1238, el rey de Aragón, Jaime I el Afortunado, había lanzado a sus guerreros al ataque de esa plaza, encaramada en lo alto de peñascos acerados, protegida por largas murallas y una maciza fortaleza. Medina Xatibea era la segunda ciudad del reino de Valencia. Había sido construida sobre los vestigios de la antigua Setabis. Se trataba de una plaza comercial e industriosa: en la que se fabricaba papel. Pero era, sobre todo, un delicioso lugar de residencia para los grandes señores moros. Las fuentes y los arroyos desviados cantaban en trescientos pilones, alrededor de la reina de las fontanas, de veinticinco chorros ruidosos. Abajo, en la llanura abundantemente irrigada, protegida de los vientos por el monte Bernisa, prosperaban palmeras y naranjos cuyo verde apiñamiento, que alternaba con las manchas claras de los arrozales, formaba un feliz contraste con la aspereza de la sierra.

La conquista había sido fácil, después de la de Valencia. El rey Jaime había distribuido las tierras a sus caballeros. Entre ellos figuraban Esteban de Borja y ocho de sus parientes, llegados de un pueblo cuyo nombre llevaban, situado lejos, al norte, al borde del valle del Ebro, a sesenta kilómetros de Zaragoza. Hacía cien años que su familia vivía allí, desde que la aldea, conquistada en 1120 de manos de los árabes, fue dada a su antepasado, el conde Pedro de Atares, un bastardo descendiente del rey de Aragón, don Ramiro Sánchez. Llevaban en su blasón un toro cuyo tinte heráldico era «de gules», es decir, de color rojo: el animal, símbolo de sus orígenes pastoriles, resultaba la imagen de la valentía indomable de su clan guerrero. En el siglo XIV, la rama mayor de los Borja había emigrado de las tierras de la conquista al reino de Nápoles, aunque las ramas menores permanecieron en España. Se habían entrelazado por alianzas matrimoniales que preservaban la integridad de sus propiedades, en las cuales trabajaba la experta mano de obra morisca. Al Islam le siguió el culto mozárabe, celebrado especialmente en la magnífica capilla gótica de San Feliu, construida en la mitad de la cuesta, debajo del castillo, entre los tupidos cipreses y algarrobos.

 

Nacimiento de Alonso de Borja.  La predicción de san Vicente Ferrer 

Los años pasan. Játiva se ha engalanado con hermosas moradas señoriales, o solares. En el ángulo de la calle de Ventres, una casa acomodada alberga a Rodrigo Gil de Borja y su esposa, Sibila de Oms, nacida de una de las principales familias de Aragón. En la Calle de la Triaca, otros Borja ocupan el Palau, antiguo convento musulmán donde se habían alojado los alfaquíes, o faquires, que servían en la antigua mezquita de Játiva. Más lejos, hacia la colegial, en la aristocrática Calle de Moneada, un portal de medio punto, de claves largas y delgadas, coronado por el escudo de la familia, conduce a un patio florido, sombreado de palmeras, en torno a un estanque de agua viva. La vivienda pertenece, según se cree, a Juan Domingo de Borja, de Cañáis, esposo de doña Francisca Martín, o Martínez, de Borja, Valencia. La pareja posee todavía, en la aldea de Cañáis, una mansión fortificada, la Torreta. Allí, el 31 de diciembre de 1378, viene al mundo su hijo Alonso. Crece entre varias hermanas que constituirán una cepa en la pequeña nobleza local. La mayor, Catalina, entrará en ella al desposar a don Juan de Mila, barón de Mazalanes. Isabel se casará con su primo, Jofre de Borja y Oms, hijo de Rodrigo Gil de Borja y Sibila de Oms. Otras dos hermanas, Juana y Francisca, conocerán un destino parecido.

En ese final del siglo XIV, los ecos de los tumultos de la historia mundial llegan hasta Játiva. El nacimiento del joven Alonso coincide con el desencadenamiento del gran cisma de Occidente, acontecimiento con apariencias de catástrofe para los creyentes. El 20 de septiembre de 1378, los cardenales, rebelados contra el papa Urbano VI, han elegido un pontífice rival, Roberto de Génova: éste ha adoptado el nombre de Clemente VII y fijado otra vez la sede del papado en la ciudad de Aviñón, abandonada poco antes por los Papas, tras una ocupación de setenta años. La cristiandad ha estallado. Roma y Aviñón se disputan la obediencia de los Estados. El escándalo es grande. Los espíritus dudan y se preguntan sobre la legitimidad de uno y otro  pontífice.  La  activa  ciudad  de  Valencia  se  esfuerza,  en  la  voz  de  sus  «jurados», por imponer la neutralidad que ha elegido su soberano, el rey de Aragón, Pedro IV el Ceremonioso. El terrible príncipe sabe hacerse obedecer, como lo muestra al reprimir con ferocidad una rebelión de los nobles. Pero el papa de Aviñón dispone, respecto de su adversario, de partidarios convencidos, que no ahorran esfuerzo alguno para atraerle las poblaciones. El más eficaz de esos heraldos es un cincuentón de ardor juvenil, el cardenal Pedro Martínez de Luna. Se encuentra vinculado con la familia real: el infante don Martín está casado con una de sus primas. El cardenal pone al servicio de su causa sus inmensos conocimientos jurídicos. Durante mucho tiempo ha sido preboste del capítulo de Valencia, a la vez que archidiácono de Zaragoza. El papa de Aviñón,  Clemente  VII,  lo  ha  nombrado  legado  en  tierra  de  España.  Lo  asiste  un dominico de unos treinta años, prior del convento de Valencia, Vicente Ferrer, que la posteridad conocerá con el nombre de san Vicente Ferrer. El joven religioso utiliza en la polémica el espíritu riguroso, del que ya ha dado pruebas, al enseñar la lógica en el convento de su orden, en Lérida, sede de la universidad de Aragón. Pedro de Luna lo ordenó sacerdote en 1378. Inmediatamente destacó su valor. Vicente posee excepcionales cualidades de disertación, Durante diez años todas las parroquias del reino de Valencia lo oirán predicar. Arranca lágrimas a su auditorio, al empujar brutalmente a los hombres a pensar en sus fines últimos. Está convencido de que el pastor legítimo de la Iglesia se encuentra en Aviñón. El hermano Vicente va a Játiva y destaca el fervor del joven Alonso de Borja. «Hijo mío —exclama, presa del espíritu profético—, te felicito. Recuerda que estás llamado a convertirte algún día en el ornamento de tu país y tu familia. Llegarás a la más elevada dignidad que le sea dado alcanzar a un mortal. Después de mi muerte, yo mismo seré objeto de una veneración especial de tu parte. Esfuérzate en persistir en la virtud.» Ese elogio en forma de predicción, que Alonso no olvidará, estimula a sus padres a enviarlo a estudiar a Lérida, donde Vicente Ferrer comenzó antes su carrera.

 

El jurista de Lérida y el Papa aragonés 

Lérida, a cuatrocientos cincuenta kilómetros al norte de Játiva, se encuentra a mitad de camino de Zaragoza, la capital de Aragón -a ciento cincuenta kilómetros al oeste—, y de Barcelona, el gran puerto y centro político de Cataluña, ciento sesenta kilómetros al este. Constituye un importante cruce de caminos y conserva grandiosos testimonios de la época en que los antepasados de Alonso de Borja se lanzaban a la reconquista contra los infieles. La iglesia de San Lorenzo es una antigua mezquita que ha reemplazado a un templo romano; el castillo árabe se convirtió en el siglo XII en un palacio de los condes de Barcelona; la «vieja catedral» es un edificio imponente, de bellísima ornamentación romana, y las casas consistoriales fueron reconstruidas y adornadas con ventanas góticas que se reiteran: en ese conjunto monumental se reúnen de tiempo en tiempo las Cortes, Estados generales comunes a Cataluña y Aragón. Es imposible imaginar un centro educativo mejor para el joven que la universidad situada en el corazón de la ciudad. Allí encuentra los gloriosos testimonios de la historia y de Aragón.

Alonso se entrega con pasión a los estudios jurídicos. Mientras prepara y obtiene el título de «doctor de uno y otro derecho», el cardenal Pedro de Luna y Vicente Ferrer desarrollan su infatigable campaña a través de la península hispánica, a favor del Papa de Aviñón. Sin embargo, el rey de Aragón, Pedro IV el Ceremonioso, no se deja convencer de que abandone la cómoda neutralidad que ha elegido en relación con los dos Papas. Pero a su muerte, en 1387, su hijo Juan I se coloca sin reservas bajo la obediencia a Aviñón. No obstante, el artesano de esa adhesión de Aragón, el cardenal de Luna, es elegido por los cardenales de Aviñón, el 28 de septiembre de 1394, para suceder a Clemente VII: se convierte en el papa Benedicto XIII. En Aragón, la alegría es inmensa. Profesores y estudiantes de Lérida envían un saludo de felicitación a su ilustre compatriota.

En ese comienzo del reinado de Benedicto XIII, los favores llueven sobre los aragoneses. Alonso de Borja obtiene una prebenda. Se convierte en canónigo de la venerable iglesia catedral de Lérida. Pero el futuro no es seguro para Benedicto XIII: ha prometido entenderse con su rival de Roma para terminar con el cisma. En la práctica, los tratos emprendidos con los sucesores de Urbano VI —Bonifacio IX, Inocencio VII y Gregorio XII-no llegarán a nada. Por lo demás, no es posible conciliar a los adversarios por la fuerza. El defensor del papado aviñonés, Luis I de Anjou, tío del rey Carlos VI de Francia, es coronado rey de Nápoles por Clemente VII, pero fracasa frente a su adversario Carlos de Durazzo, defensor del Papa de Roma, del mismo modo que fracasa, después de él, su hijo Luis II contra Ladislao, hijo de Carlos de Durazzo, un hombre fuerte, que se impone en Roma y en Nápoles.

 


Las desdichas de Benedicto XIII

 

En 1398, el nuevo rey de Aragón, Martín I, se entera con consternación de que Benedicto XIII se encuentra sitiado en su palacio de Aviñón por el rey de Francia, quien le ha retirado su obediencia. Martín pide a sus súbditos que lo ayuden a salvar a su Papa. Los comerciantes de Barcelona se cotizan, lo mismo que el conjunto de los clérigos reunidos en concilio, en Tarragona, para cubrir los gastos de una expedición a Provenza. Pero la flota que transporta a las tropas resulta lamentablemente dispersada por los franceses.

Alonso de Borja se encuentra al lado del ardiente Vicente Ferrer y de su hermano Bonifacio, prior de la Gran Cartuja, quienes apoyan la causa del pontífice prisionero. Tienen la satisfacción de enterarse de que el Papa ha escapado de su palacio, disfrazado, en marzo de 1403, y de que ha encontrado refugio en la Provenza amiga. En los cinco años siguientes, Benedicto restablece su situación e incluso vuelve a ganar la obediencia de Francia. Todos tienen conciencia de la necesidad de trabajar más que nunca para la unidad de la Iglesia, porque existe la amenaza de dos herejías.

Una, nacida en Inglaterra, tiene como protagonista a John Wiclef: éste sostiene una teoría de la predestinación absoluta, presenta al Papa como el Anticristo y rechaza la mayoría de los sacramentos. La otra herejía, nacida de las ideas de Wiclef, se extiende considerablemente por Bohemia, detrás de Juan Huss, quien también rechaza los sacramentos y la jerarquía, y reivindica para sus fieles el derecho de poseer tierras y de ejercer cualquier función: parece estar en marcha una revolución religiosa y social.

Pero el peligro se muestra incapaz de reunir a los adversarios. Fracasan las numerosas tratativas entre las dos Cortes de Roma y Aviñón. Sin embargo, en cada uno de los dos campos religiosos, clérigos y doctos personajes se esfuerzan por encontrar una solución. La universidad de Lérida es solicitada como las demás, pero de las consultas no surge resultado alguno.

Es preciso resignarse al empleo de la fuerza. Una vez más, Francia toma la iniciativa. Un concilio, reunido en París por convocatoria real, comprueba que Benedicto XIII no ha cumplido la promesa que había hecho, de reunirse con su competidor romano. Así pues la asamblea lo condena como cismático y herético. Pero esa sentencia no produce efecto alguno: Benedicto se pone bajo la protección directa de Martín de Aragón, quien le ofrece el refugio de los reyes de Mallorca, en Perpiñán.

El pontífice acorralado convoca allí otro concilio, en el que participan los doctores de la universidad de Lérida. Hace proclamar allí su legitimidad. En junio de 1409, un nuevo concilio, reunido en Pisa por los cardenales de las dos obediencias, destituye a la vez a Benedicto XIII y al papa romano Gregorio XII. Se elige un nuevo Papa: es Alejandro V, quien muere pronto, reemplazado enseguida por Baldassare Cossa, con el nombre de Juan XXIII. Se ha llegado al colmo de la confusión. Un eminente jurista como Alonso de Borja se revela incapaz de discernir de qué lado está el derecho. Se ha pasado la mitad de sus cuarenta años trabajando en vano en la conciliación imposible entre los pontífices rivales.

El rey Martín imagina una nueva intervención a favor de su Papa. Sicilia, cuyo trono ocupaba antes que el de Aragón, puede proporcionar una base de ataque contra Ladislao, quien reina en Nápoles y apoya al Papa romano. El rey de Aragón decide aliarse con Luis II de Anjou, competidor de Ladislao. Pero su muerte, el 31 de mayo de 1410, interrumpe la empresa común. Por otra parte, la flota de Luis II es dispersada en mayo de 1410 y el hombre de Anjou resulta vencido  al cruzar el Garigliano.

Estos repetidos golpes de la suerte no desalientan a Benedicto XIII. Instalado en el palacio real de Barcelona, mantiene bajo su obediencia a numerosos países. La muerte sin hijos del rey Martín le obliga a ocuparse del arreglo de la sucesión de Aragón. Ante todo le interesa hacer elegir un príncipe que le sea favorable y le asegure el asilo que necesita. Los Parlamentos de Cataluña, Valencia y Aragón nombran una comisión de nueve sabios que deben designar al nuevo rey. Entre ellos se encuentran Vicente Ferrer, así como su hermano, el cartujo Bonifacio, fieles partidarios de Benedicto XIII. La comisión se reúne en la fortaleza de Caspe. Tras un prolongadísimo debate, el candidato respaldado por Benedicto XIII, el infante de Castilla Pedro de Antequera, nieto del rey Pedro III de Aragón, resulta elegido el 25 de junio de 1412.

Convertido  en  rey  con  el  nombre  de  Fernando  I,  aporta  su  apoyo  al  Papa  exiliado  y confirma su favor a los clérigos y los juristas gracias a los cuales ha sido elegido: a partir de entonces, Alonso de Borja tiene acceso a la Corte. Con el apoyo del nuevo rey, Benedicto XIII puede rechazar la convocatoria del emperador Segismundo, quien lo insta a comparecer ante el concilio ecuménico de Constanza. Se mantiene en el trono pontificio, mientras sus rivales, Juan XXIII y Gregorio XII se ven obligados a abdicar en mayo y julio de 1415. Segismundo se desplaza personalmente a Perpiñán, en septiembre, para tratar de convencer a Benedicto XIII, después de tres meses de vanas conversaciones regresa con las manos vacías.

 Sin embargo, a pesar de su seguridad, el Papa aragonés considera conveniente refugiarse en un lugar más protegido. Con los cuatro cardenales que le quedan, se encierra en el refugio fortificado de Peñíscola: allí se entera sucesivamente de que Aragón le retira su obediencia, en enero de 1416; de su condena por el concilio de Constanza, en julio de 1417, y por último, el 11 de noviembre, de la elección de un nuevo papa, Martín V. El rey de Aragón, Alfonso V, sucesor de su padre, Fernando I, ha rogado al anciano que se retire. Pero Benedicto XIII, soberbiamente apartado de las contingencias terrenales, ¡excomulga a Martín V y a sus propios cardenales que se han agrupado en torno del nuevo Papa! Durante seis años desafiará al mundo, desde lo alto de su peñasco.

Peñíscola es un refugio salvaje situado en un lugar extraordinario, donde el Papa caído se encuentra al amparo de cualquier ataque. Para llegar es preciso viajar hacia el sur, a partir de Castellón de la Plana, unas veces por una llanura angosta, plantada de naranjales, embutida entre el mar y las sierras, otras por los desfiladeros de una áspera región montañosa, feudo de la orden militar de Montesa, el Maestrazgo, sembrado de torres de vigía en los picos rocosos. Ningún ejército importante puede pasar por esa ruta peligrosa. Al cabo de un centenar de kilómetros, la fortaleza de Chivert indica el camino hacia el mar. Se desciende hacia Peñíscola. El islote sólo está unido a la orilla por una lengua de arena cubierta por el mar cuando estalla la tempestad. Las casas se escalonan en las pendientes del peñascal, hasta el castillo establecido por los templarios en las ruinas de construcciones fenicias y griegas.

Benedicto XIII vive en ese refugio, que ha mejorado considerablemente. Entre una y otra visita a las iglesias del islote, verifica el estado de las murallas que ha hecho consolidar: está decidido a seguir dirigiendo a la Cristiandad frente a todos y contra todos. Pero ha perdido sus apoyos más fieles, como el dominico Vicente Ferrer, quien se ha exiliado en Bretaña, en Vannes, donde murió el 5 de abril de 1419. El clero de Aragón lo irrita. Un solo territorio cristiano ha seguido siéndole fiel, el Armagnac, en el sur de Francia, adonde envía un legado, Jean Carrier. Siempre deseoso de tratar con miramientos a franceses y aragoneses, el 27 de noviembre de 1422 nombra nuevos cardenales: dos franceses —uno de ellos Jean Carrier— y dos aragoneses, a quienes hace jurar que le darán un sucesor después de su muerte.

Oficialmente, Alfonso V de Aragón continúa solicitando la renuncia del anciano pontífice, pero hace un doble juego. Tiene interés en mantener al papado cismático.

Éste le sirve para realizar un proyecto que lleva en el fondo del corazón: la conquista de Nápoles. En 1421, la reina Juana II de Nápoles ha elegido a Alonso como heredero, para luego apartarlo en beneficio de Luis III de Anjou. Como éste es apoyado por Martín V—el Papa de Roma—, Alfonso de Aragón no hace nada que pueda inquietar al anciano pontífice rebelde.

 

Alonso de Borja, vencedor del gran cisma

 

El 23 de mayo de 1423, el obstinado anciano Benedicto XIII se extingue en su palacio-fortaleza. Inmediatamente, tres de los cardenales nombrados hace poco se reúnen en cónclave y nombran Papa, el 10 de junio de 1423, a Gil Sánchez Muñoz, quien adopta el nombre de Clemente VIII. El rey Alfonso está en guerra con Castilla.

Su esposa, la reina María, ordena la confiscación de los bienes de Sánchez Muñoz, y somete el islote de Peñíscola a un bloqueo en regla. Cuando se entera, Alfonso V anula las medidas adoptadas por su esposa. Esta reacción es una muestra de la desavenencia que ha estallado entre la reina y el rey. En esa época, Alfonso V

mantiene una relación pública con la bella Margarita de Hijar, a quien la reina hará estrangular. Tal vez de esa amante, o más bien de una oscura castellana, Carlina Villardone, tiene ese año un bastardo, a quien dará el nombre de su propio padre, Fernando... Pero la actitud del rey es impulsada más bien por consideraciones de política exterior: quiere utilizar al nuevo antipapa para presionar sobre Martín V, quien apoya a su rival en el reino de Nápoles. Pero cuando las fuerzas aragonesas son vencidas en junio de 1424, bajo las murallas de L’aquila, el rey Alfonso pierde interés en sostener al Papa fantoche, y encarga a Alonso de Borja, quien ha llegado a ser su secretario particular, que encuentre una salida honorable a la situación. En efecto, ésta raya en el ridículo: el cuarto cardenal de Benedicto XIII, Jean Carrier, retenido en Rouergue en el momento del seudo cónclave, ha vuelto a Peñíscola y ha elegido por su propia cuenta, el 12 de noviembre de 1425, a un nuevo antipapa, Bernard Garnier, sacristán de Rodez, ¡quien ha adoptado el  nombre  de  Benedicto  XIV!  Después  de  la derrota de L'Aquila, se inicia una negociación con Roma. Alfonso V se niega a recibir al legado Pierre de Foix mientras no tenga la certidumbre de que Martín V le será favorable. Hasta entonces deja que Clemente VIII haga, como en el teatro, una vida pontifical en miniatura, en la roca de Peñíscola, que inicie un proceso contra Jean Carrier, y el 19 de mayo de 1426 se haga coronar Papa en medio de una Corte de veintidós dignatarios. Pero en cuanto se ha entendido con Roma, Alfonso pone fin a la ficción. Envía a Peñíscola a Alonso de Borja, para exigir la abdicación del seudo Papa.

Clemente VIII no se oculta, y muy dignamente organiza la ceremonia, que se desarrolla el 26 de julio de 1429. Sentado en su trono, con sus ornamentos pontificios, el antipapa revoca solemnemente la excomunión dictada por él mismo y su predecesor contra el Papa de Roma. Luego hace leer la bula —Incomprehensibilia Dei judicia, «los juicios de Dios son insondables»—, en la cual declara que renuncia libremente a la dignidad papal. Se despoja de las vestiduras pontificias y se pone las de doctor seglar.

Por su invitación, sus últimos fieles se reúnen entonces en cónclave y eligen al cardenal Otto Colonna... es decir, al Papa de Roma, Martín V, quien ya era Papa desde hacía once años... Dos semanas más tarde, el antipapa, convertido en un simple particular, va a San Mateo, el palacio del gran maestre de la orden de Montesa. Allí presta juramento de obediencia al legado Pierre de Foix. Reconciliado con la Iglesia, recibe en recompensa el obispado de Mallorca. Alonso de Borja, el feliz negociador, gracias al cual termina el cisma, obtiene a su vez, el 20 de agosto de 1429, un suntuoso beneficio: el papa Martín V, de acuerdo con el rey Alfonso V, lo nombra para el rico obispado de Valencia, vacante desde hacía dos años.

 

El obispo de Valencia y la conquista aragonesa de Nápoles 

A los cincuenta años, Alonso tiene la satisfacción de volver como pastor a la diócesis de su nacimiento. Su nueva dignidad no lo aleja del rey: además de su función de secretario privado, Alfonso V le confía la de preceptor de su hijo bastardo, Fernando. Recurre continuamente a él como consejero, en las pendencias que enfrentan a los reinos de Aragón y Castilla. En el intervalo de sus residencias en la Corte, Alonso viaja a Játiva, donde ve crecer el número de sus parientes. El 1 de enero de 1432, en la casa de la calle de Ventres, llega al mundo su sobrino Rodrigo, hijo de su hermana Isabel, y de Jofre de Borja y Oms. El obispo de Valencia siente mucho apego por esa pequeña familia, que contará por lo menos con cinco hijos de los cuales se hablará en el mundo. Aparte de Rodrigo —futuro papa Alejandro VI—, Pedro Luis, el mayor, será duque de Espoleto y prefecto de Roma, y las niñas se unirán a miembros de la nobleza: Juana se desposará con Pedro Guillen Lanzol de Romani; Tecla, con Vidal de Vilanova, y Beatriz con Jiménez Pérez de Arenas.

Otro niño, Francisco de Borja, nacido diez años más tarde que Rodrigo, es criado en los alrededores de Valencia. Se le conoce como «el bastardo de Borja». Se le mantiene relativamente a un lado, y sólo en época muy tardía accederá a los honores: obispo en 1495, y cardenal en 1500. El historiador Alfonso Chacón (o Ciacconius) lo presenta como un hijo natural del obispo de Valencia; el hecho no ha sido confirmado, aunque no tiene nada de sorprendente, dadas las costumbres de la época.

Alonso no se mantiene encerrado en los asuntos interiores de España. Su señor lo asocia a la reanudación de sus planes napolitanos. Como Luis III de Anjou había muerto en noviembre de 1434, la reina Juana II tuvo el tiempo justo, antes de morir el 2 de febrero de 1435, de designar como heredero a Rene, hermano del pretendiente de Anjou. Como Rene se encuentra prisionero del duque de Borgoña, su esposa Isabel de Lorena, con la ayuda del duque de Milán, Filippo Maria Visconti, se enfrenta valerosamente a Alfonso V y resulta victoriosa. En Ponza, el 5 de agosto de 1435, Alfonso V sufre una gran derrota naval. Es hecho prisionero y detenido en Milán.

Mientras se halla en prisión, logra seducir a su carcelero, quien se convierte en su amigo. Se hace liberar y reanuda entonces su ofensiva contra el reino de Nápoles.

El obispo de Valencia expone su vida y ayuda a su rey sobre el terreno. La gran empresa aragonesa contra Nápoles adquiere el aspecto de una expedición colonial llevada adelante por todo un pueblo. En sucesivas campañas, Alfonso lanza sobre el reino a sus nobles, a quienes promete ricos dominios, pero también se apoya en los grandes señores locales, enemigos del pretendiente de Anjou —como el príncipe de Tarento, Giovanni Antonio del Balzo Orsini—, y también en los descendientes de familias catalanas que han ido a instalarse en Nápoles durante el siglo anterior, como la rama mayor de los Borja. Frente a él encuentra a Giacomo Vitelleschi, un prelado condotiero que el papa Eugenio IV ha enviado a ayudar a Isabel, la esposa de Rene de Anjou, pero también al propio condotiero del príncipe, Giacomo Caldora. La caída en desgracia del primero, la muerte del segundo en 1439, dan al traste con las pretensiones de Anjou. Por último, el 12 de junio de 1442, la capital cae en manos de Alfonso. Al año siguiente hace su entrada solemne en una carroza dorada, tirada por cuatro caballos blancos. Recorre las calles sembradas de flores, en medio de escenas alegóricas que muestran a las Virtudes, la Fortuna y César pisoteando la faz del mundo.

A partir de entonces, Alfonso se dedica a organizar su reino. Hay una gran anarquía. En lugar de restaurar las antiguas libertades, el rey, después de pedir consejo a sus juristas, centraliza el poder. Los siete grandes ministerios del reino, los consejos, las magistraturas, son puestos en manos de familias catalanas y aragonesas, tales como los Avalos, Guevara, Centelles, Cardona y Mila. El obispo de Valencia es la clave maestra de esa reorganización, que culmina con la institución del Sacro Consiglio, tribunal supremo al que deben recurrir los tribunales de los países que están bajo el dominio de Alfonso: Aragón, Cataluña, Baleares, Cerdeña, Sicilia y, por supuesto, el reino de Nápoles.

 

Alonso, primer cardenal Borgia

 

El rey de Aragón y Nápoles podría ahora vengarse del papa Eugenio IV, activo respaldo de Rene de Anjou. El pontífice se ve expuesto a la hostilidad del concilio reunido en Basilea: el 25 de junio de 1439, la asamblea lo ha destituido y ha elegido en su lugar, el 5 de noviembre, al ex duque de Saboya, Amadeo VIII, quien ha adoptado  el  nombre  de  Félix  V.  Como  en la época de los antipapas de Peñíscola, Alfonso V no ha elegido entre los dos pontífices. Pero después de su triunfo napolitano, ya no vacila. Le parece preferible una alianza con Roma, que pondrá fin a las continuas guerras entre Nápoles y Roma. Para llevar sus proposiciones pacíficas a Eugenio IV, elige a Alonso de Borja.

El 14 de junio de 1443, el obispo de Valencia logra un éxito total. Por un acta firmada ese día con el cardenal Scarampo, se compromete, en nombre de su señor, a aceptar a Eugenio IV como único Papa legítimo, a no atentar contra las libertades de la Iglesia, a equipar navíos para la guerra contra los turcos, que amenazan a la Cristiandad en Oriente, y por último, a formar un ejército de cinco mil hombres para expulsar al condotiero Francesco Sforza de la Marca de Ancona, que ocupa en detrimento del papado.

 

En contrapartida, el Papa reconoce la legitimidad de la adopción de Alfonso por la reina Juana II. Le otorga la investidura del reino de Nápoles y el disfrute de Benevento y Terracina, dependencias de la Santa Sede. Al año siguiente, el hábil mediador Alonso de Borja recibe, el 2 de mayo de 1444, la púrpura cardenalicia, y el 12 de julio siguiente el título de cardenal de los Cuatro Santos Coronados. El Papa lo autoriza a conservar su obispado de Valencia. Poco después, el 15 de julio de 1444, Eugenio IV reconoce a Fernando, hijo natural de Alfonso, la capacidad de suceder a su padre en el reino de Nápoles. El nuevo cardenal se siente halagado por esa medida, que honra al joven príncipe cuya educación ha dirigido.

Mientras se soluciona el espinoso problema napolitano, se derrumba el reciente cisma. El antipapa, que reside en Suiza, sólo se mantiene en los países germánicos. Se abre una nueva carrera prestigiosa, a los sesenta y seis años, ante el cardenal-obispo de Valencia. Se despide de su señor en Nápoles, enriquecido por una gran experiencia humana y política que pondrá al servicio de la Santa Sede y de la grandeza de su familia.

 

CAPÍTULO DOS


El Ascenso Romano

 

El Pontificado de Calixto III.

Los Cuatro Santos Coronados.

 

La nominación del obispo de Valencia para el cardenalato está destinada a recompensar sus servicios, pero también a satisfacer a su soberano, el rey Alfonso. En efecto, el soberano podrá disponer, en la persona de su antiguo secretario convertido en cardenal, de un representante atento y eficaz ante la Santa Sede. El nuevo príncipe de la Iglesia viaja de Nápoles a Roma, adonde Eugenio IV ha retornado después de nueve años de alejamiento forzado. La ciudad ha sufrido múltiples depredaciones durante los conflictos, que fueron duramente reprimidas por los cardenales Vitelleschi y Scarampo. Para evitar la reanudación de esos desórdenes y asegurar el poder temporal del papado, era preciso imponer respeto a los poderosos señores laicos de los clanes Orsini y Colonna. Cada uno de los cardenales puede contribuir a ello tomando posesión de la iglesia que le corresponde en el inmenso recinto desértico de la Roma antigua. Cerca de cada uno de esos santuarios, el titular dispone de un palacio que a menudo es una fortaleza.

La basílica, de la que el obispo de Valencia lleva el título de cardenal-sacerdote, está consagrada a los Cuatro Santos Coronados... oscuros mártires víctimas de una persecución en Panonia, en el siglo IV. La iglesia se levanta sobre una cresta septentrional del Celius, una de las siete colinas de Roma. El palacio cardenalicio que la flanquea constituye un excelente puesto de observación y defensa, por encima del terreno baldío del antiguo Foro: da frente al Coliseo transformado en castillo-fortaleza, y a las torres feudales de los temibles barones romanos. Debajo del contrafuerte rocoso corre la Via Labicana, que conduce a San Juan de Letrán, la catedral de Roma.

Un camino angosto se separa de ella y corre en pendiente escarpada hacia el muro almenado, en el cual se abre una poterna coronada de una torre-campanario. Se entra en un primer patio, en donde se levanta una capilla muy antigua, dedicada a San Silvestre, el pontífice beneficiario de la legendaria donación de Constantino. Un segundo patio conduce a la iglesia, adornada por admirables mosaicos de mármol, y de allí a un delicioso claustro. El paseo está bordeado de columnas gemelas, coronadas de capiteles esculpidos con flores de nenúfares. En ese refugio de serenidad, el cardenal Borgia —tal es el nombre italianizado que se le da en adelante— trabaja discretamente para conciliar los intereses de la Iglesia con los del exigente Alfonso V.

 

Las preocupaciones familiares del cardenal Borgia.

 

La gran política, que absorbe la mayor parte del tiempo del cardenal, no le hace olvidar a su patria chica. Játiva ha sido siempre cara para sus sentimientos: uno de sus primeros actos, después de recibir la púrpura, fue encargar un cuadro para la colegiata en la cual ha sido bautizado. Jacomart Baco, un aragonés llegado a Nápoles con el rey Alfonso, es el autor de ese tríptico cuyo tablero central representa a santa Ana, la Virgen y el Niño Jesús. Los lienzos laterales muestran a san Agustín y san Ildefonso. Al pie de éste, Alonso se encuentra arrodillado, cubierto por la cappa magna y llevando el capelo cardenalicio. Las facciones están marcadas por una expresión grave, como corresponde en un cuadro destinado a adornar una capilla funeraria. Pero el cardenal no se limita a obras de piedad. Se dedica al porvenir terrenal de sus parientes, y en especial al de sus sobrinos, herederos legítimos del clan Borgia, mientras vigila discretamente la educación de Francesco, el misterioso bastardo cuya paternidad se le atribuye en ocasiones.

Su hermana mayor, Catalina, tiene dos hijos, Pedro y Luis Juan de Mila. El menor, quien ha ingresado en las órdenes, franquea con rapidez, gracias a su tío, los grados de la carrera eclesiástica: del prebostazgo de Valencia pasa, a los veintisiete años, en 1453, al obispado de Segorbe, en el reino de Valencia.

La segunda hermana del cardenal, esposa de Jofre de Borgia y Oms, ha tenido dos hijos, Pedro Luis y Rodrigo. A la muerte del padre de éstos, en 1441, Alonso se convierte en su tutor. El menor de los hijos, Rodrigo, es un hermoso joven, de inteligencia vivaz, amante de la vida y el placer. Se dice que es violento y apasionado; circulará el rumor de que a los doce años mató a puñaladas a un niño de su edad, «de condición inferior». Su tío, el obispo, menosprecia los malévolos rumores y lo introduce, como a su primo Mila, en la carrera eclesiástica. Lo beneficia con cargos lucrativos: en 1445, a los catorce años, le otorga la dignidad de cantor de la catedral de Valencia, y luego, un poco más tarde, la de sacristán, es decir, intendente del capítulo y guardián de los preciosos ornamentos y los cálices sagrados.

 

El poder de los humanistas romanos.

 

En el espíritu del obispo de Valencia, las dignidades de la Iglesia constituyen un medio para ubicarse en la sociedad y atraer hacia sí la atención de los grandes. Pero también deben proporcionar a los jóvenes los recursos necesarios para subvenir los gastos de una sólida educación: en esa época, un hombre carente de cultura no puede ingresar en el estrecho círculo de quienes aconsejan a los dueños del mundo y determinan su política.

La Corte pontificia ofrece numerosos ejemplos de éxito. Se encuentra poblada de eruditos y sabios que participan del mismo gusto por la Antigüedad: se los designa con el nombre de humanistas. El rey Alfonso de Aragón, convencido del poder que otorgan, se ha convertido en uno de sus protectores. El cardenal de Venecia los ha visto afluir a Nápoles. Durante sus expediciones guerreras,  como  en  el  asedio  de Gaeta, en 1435, Alfonso se toma su tiempo para hacerse leer y explicar pasajes de Tito Livio por Antonio Beccadelli, nacido en Palermo y por ello llamado el Palormitano (Panormita).

En Roma, a partir del papa Martín V, los funcionarios de la curia son humanistas: así es en el caso de Antonio Loschi, Poggio Bracciolini, Cencio de Rustici y muchos otros. Esos dignos redactores de bulas y breves exhiben un espíritu libertino y costumbres fáciles: se encuentra el eco de ello en los cuentos o Chanzas de Poggio, ricas en enseñanzas sobre el ambiente romano.

Un amigo de Poggio ve con dolor que, para obtener el empleo que corresponde a sus títulos, se prefiere a personas que se encuentran por debajo de él en cuanto a su ciencia y virtudes. Nada de sorprendente, destaca el narrador: «En la curia romana siempre triunfa el azar, y muy pocas veces hay lugar para el talento o la virtud. Todo se obtiene en ella por las intrigas o por la casualidad, para no hablar del dinero, que es el verdadero amo del mundo.» Este hombre de calidad, desilusionado y amargado, se permite un día recordar a un cardenal el esfuerzo que ha hecho para llegar a ser un sabio, y se gana la siguiente respuesta, asombrosa en boca de un prelado: «Aquí la ciencia y el mérito no sirven para nada. Pero no te desalientes. Trabaja un tiempo en desaprender lo que sabes y en aprender los vicios que ignoras, si quieres hacerte apreciar por el Papa.»

El  cuadro  del  medio  romano  no  es  muy  edificante.  En  pequeñas  escenas  muy vivaces, Poggio muestra los bastidores del palacio pontificio y de la ciudad santa. Se ve en ellas a religiosos lascivos, a ingenuas libertinas, a prostitutas florecientes y, por supuesto, a sus clientes, colegas de Poggio en la curia, jactanciosos y alegres pillastres que se engañan unos a otros descaradamente.

El papado cierra los ojos ante esta amoralidad. La diplomacia pontificia encuentra provecho en la utilización de la ciencia de esos corrompidos, que tienen el mérito de escribir un latín muy puro: en esa lengua mortificada interviene la Santa Sede en el mundo.

 

El ambiente turbulento del cónclave de 1447

 

El Papa, ahora único portavoz de la Cristiandad, tiene constante necesidad de tomar partido, no ya para rechazar los peligros de la rebelión conciliar o de la revuelta de los romanos, como antes, sino para hacer frente a otros riesgos igualmente difíciles. El más grave es el que amenaza el  futuro  de  la  Cristiandad en Oriente. La alerta fue dada quince años atrás. El emperador bizantino Juan VIII Paleólogo, acompañado por los principales dignatarios de su Imperio, llegó a Florencia, en 1439, para solicitar la ayuda del Papa contra la marea creciente del poderío otomano. Los griegos aceptaron sellar la unión entre las dos Iglesias, la ortodoxa y la católica. Pero a su regreso a Bizancio, sus compatriotas rechazaron el acuerdo. Por lo tanto, el concilio de Florencia no desembocó en ninguna ayuda eficaz de los cristianos de Occidente. Los turcos, instalados a uno y otro lado del Bósforo, acentuaron irresistiblemente su presión contra los últimos bastiones del Imperio bizantino.

En Italia, un peligro inmediato amenaza al poder temporal del papado. El condotiero Francesco Sforza, yerno del duque de Milán, Filippo Maria Visconti, ha decidido crearse un principado en el norte y centro del país. Uno de los puntos del acuerdo cerrado en 1443 por Alonso Borgia con la Santa Sede, tiende a impedir la realización de esa empresa: el cardenal de Valencia es el encargado de que así sea.

Tiene la satisfacción de ver que la liga establecida entre Eugenio IV y Nápoles gana otros adherentes, como Sigismondo Malatesta, señor de Rímini. Pero contra la liga romano-napolitana, Francesco Sforza reagrupa a Florencia y Venecia, a Federico de Montefeltre, señor de Urbino, y a Galeazzo Malatesta. Como la partida puede resultar dura, a principios de 1447 se envían a Roma cinco mil soldados del rey de Nápoles.

Están destinados a marchar con buen tiempo contra Florencia, aliada de Francesco Sforza, pero aún no han emprendido la marcha cuando el papa Eugenio IV muere el 23

de febrero de 1447. Gracias a ese ejército, el rey Alfonso podría presionar sobre el cónclave para hacer elegir al candidato de su preferencia. Pero no tiene interés en desagradar a las otras potencias, y sin duda el cardenal de Valencia le ha aconsejado que mantenga una neutralidad estricta. Por lo tanto, la reunión se desarrolla con la mayor regularidad. La rivalidad de los Orsini y los Colonna beneficia a un neutral. El 6

de marzo de 1447 es elegido un letrado ubicado por encima de los partidos: Tommaso Parentucelli de Sarzana se convierte en el papa Nicolás V

 

Nicolás V, restaurador del poder pontificio

 

El nuevo pontífice es un amigo de los humanistas. Les hace agradable la vida en el Vaticano. La biblioteca del palacio apostólico se convierte en una de las primeras del mundo. No se conoce con exactitud la cantidad de libros reunidos por el nuevo Papa. El catálogo de los manuscritos latinos enumera ochocientos cuarenta y dos, es decir, tantos como los de la mejor colección de Florencia, y un poco menos que los de la rica biblioteca del castillo de Pavía. Existe un número similar de manuscritos griegos. La literatura profana es tan abundante como la religiosa. Nicolás V reviste esos volúmenes de preciosas encuadernaciones. Y sobre ellos vela Juan Tortello, amigo del Papa. El librero y erudito Vespasiano da Bistecci es uno de los familiares de Nicolás V, lo mismo que el humanista Gianozzo Manetti. Poggio, Valla, Alberti, Aurispa y muchos otros sabios son admitidos a la presencia del Papa con tanta facilidad como los prelados políticos que representan los intereses de las grandes potencias.

Nicolás V emprende la reconstrucción del viejo palacio que su lejano homónimo Nicolás III había establecido en el siglo XIII, contra el flanco norte de la basílica pontificia. Levanta un nuevo edificio que da sobre el patio del Papagayo. El conjunto se encuentra protegido por una maciza muralla y por torres coronadas de almenas. El Papa encarga a Fra Angélico que decore el nuevo palacio. Su gabinete de trabajo — conocido hoy con el nombre de capilla de Nicolás V-se adorna con admirables frescos: la vida de la Virgen, de san Lorenzo y de san Esteban. Nicolás V elabora, asimismo, el proyecto de reconstruir la antigua basílica de San Pedro, que amenaza con quedar en ruinas. En 1452 encarga a Bernardo Roselino que establezca un proyecto de iglesia en cruz latina.

Mientras la ciudad pontificia se transforma, el papado ve crecer su nombradía.

Importantes acontecimientos son otras tantas señales del reino: renuncia del antipapa Félix Ven 1449, jubileo de 1450, que atrae a la ciudad a una multitud de fieles; canonización de san Bernardino de Siena, muy popular en Aquila, en el reino de Nápoles; apertura del proceso de rehabilitación de Juana de Arco; restablecimiento de la disciplina y reforma eclesiástica llevada adelante en el Imperio por Nicolás de Cusa y Juan de Capistrano. En pocos años, el prestigio del papado ha recuperado el brillo que tenía en el mundo antes del gran cisma.

En el dominio político, y a pesar de Alfonso de Nápoles, Francesco Sforza se ha convertido en duque de Milán, en 1450, a la muerte de su suegro Visconti. El rey de los romanos, Federico III, llega a Italia en 1452 para recibir de manos del Papa la corona imperial y la bendición de su matrimonio con Leonor, hija del rey de Portugal.

El cardenal Alonso asiste con el Sacro Colegio a un extraordinario espectáculo: el emperador ofrece su caballo al pontífice, y le sostiene el estribo, a la salida de la basílica de San Pedro. Con ese gesto simbólico, que no se veía desde hacía siglos, se afirma la preeminencia del poder espiritual sobre el poder temporal. Pero el poderío efectivo del emperador en Italia depende de sus buenas relaciones con los príncipes, y en especial con el poderoso rey Alfonso. Al salir de Roma, Federico III viaja a Nápoles, donde el rey le ofrece fantásticos festejos. Representaciones teatrales, cacerías, banquetes, bailes, se suceden en un torbellino aturdidor. El cardenal de Valencia asiste a ese triunfo napolitano como a la coronación de la obra a la cual se dedica desde hace tanto tiempo. Pero Alonso Borgia es también el desdichado testigo de las desdichas que hacen caer un golpe tras otro sobre la Santa Sede y la Cristiandad, en 1453: la conspiración de Stefano Porcari, frustrada por poco, dirigida a derribar el poder temporal del Papa, y la caída de Constantinopla ante Mehmet II.

 

Un inmenso desastre: la conquista de Bizancio por los turcos 

El final del Imperio cristiano de Oriente era previsible desde hacía mucho tiempo. La esperanza de ver que los occidentales detuvieran la amenaza turca se había disipado con la derrota del rey Ladislao V de Hungría en Varna, Bulgaria, el 10 de noviembre de 1444. Ese desastre fue seguido, cuatro años más tarde, por otro mucho mayor: el aplastamiento, por Mehemet II, en Kossovo, Servia, de un inmenso ejército cristiano de húngaros, bohemios, alemanes y valacos, dirigidos por el héroe húngaro Jan Hunyadi. El papa Nicolás V había ayudado a Jan Hunyadi a tomarse su desquite en Belgrado. También prestó su apoyo al héroe de Albania, Scanderberg, y socorrió a las islas de Chipre y Rodas, invadidas por la flota turca. Pero en Bizancio, el emperador Constantino XII, ascendido al trono en 1448, se había mostrado incapaz de organizar la defensa de la capital. El sultán Mehemet II había bloqueado la ciudad construyendo la formidable fortaleza de Rumeli Hissar, sobre el Bósforo. La solidaridad desplegada a último momento por los genoveses y venecianos, y el envío de galeras pontificias, resultaron inútiles: el inmenso ejército turco, de 160.000 hombres, sólo tenía ante sí una guarnición de 7.000 soldados. El 29 de mayo de 1453, Mehemet II lanzó el ataque. El emperador resultó muerto, miles de habitantes fueron masacrados, y otros miles convertidos en esclavos.

En cuanto Nicolás V fue informado de la catástrofe, a finales del mes de junio, intentó una vez más movilizar a los cristianos, pero no lo logró. Venecia había firmado en 1454 un tratado separado con el sultán para proteger sus posesiones. Génova había hecho lo mismo: el Banco de San Jorge, que administraba los territorios orientales, se había hecho tributario del sultán. En cuanto al rey de Nápoles, no quería oír hablar de una paz con los otros Estados de la península...

Pero esa paz que el Papa no había conseguido instaurar llegaría a consecuencia de un acuerdo firmado entre Milán y Venecia, en Lodi, el 9 de abril de 1454. La Santa Sede se adhirió al acuerdo en cuanto tuvo conocimiento de él, al igual que Nápoles y Florencia: el 2 de marzo de 1455, Nicolás V hizo divulgar solemnemente en Roma la unión que los Estados italianos habían formado, por veinticinco años, para asegurar «la paz y el reposo de Italia, y la defensa de la fe cristiana». Ese acto sería el último del pontífice.

 

El cónclave de 1455. Advenimiento de Calixto III 

Los acontecimientos de Oriente habían quebrantado fuertemente la salud del Papa. Nicolás V, enfermo desde hacía tiempo, falleció la noche del 24 al 25 de marzo de 1455. El conclave se reunió el 4 de abril para nombrar un sucesor.

El Sacro Colegio cuenta entonces con veinte miembros, pero cinco de ellos se encuentran ausentes: dos franceses —Jean Rolin, obispo de Autun, y Guillaume de Estoutevilie—, dos alemanes y un húngaro. Hay por tanto quince electores. Siete son italianos: los cardenales Fieschi, Scarampo, Capranica, Calandrini, Barbo, y dos miembros de las grandes familias romanas, Próspero Colonna y Latino Orsini. Dos son orientales: Bessarión e Isidoro. Dos pertenecen a la «nación francesa»: Alain de Coétivy, cardenal de Aviñón, y Guillaume d'Estaing. Cuatro son españoles: Torquemada, Carvajal, Antonio de la Cerda y Alonso Borgia.

Como de costumbre, los partidarios de los Colonna y los Orsini se enfrentan. El cardenal Orsini puede contar con los votos de los españoles, a quienes el rey Alfonso ha invitado a votar por él. Pero ese aporte parece insuficiente aun antes de la apertura del cónclave. Se murmura entonces que el futuro papa será el veneciano Pietro Barbo, sobrino de Eugenio IV, y después se cree que la balanza se inclinará a favor de Domenico Capranica, pero es romano y amigo de los Colonna. Por lo tanto, es preciso elegir un candidato neutral. El griego Bessarión parece bien colocado: ocho cardenales se declaran a su favor. Pero se teme molestar a la opinión pública si se coloca a la cabeza de la Iglesia romana a un oriental que apenas acaba de renunciar al cisma.

Luego de pensar en un hermano menor ajeno al Sacro Colegio, Antonio de Montefalcone, la mayoría se decide, cansada de pendencias —¡después de un conciliábulo que según Eneas Silvio Piccolomini se realizó de noche, en las letrinas!—, a elegir un «Papa de transición».

En la tarde del 8 de abril de 1455, los cardenales se pliegan a la proposición presentada por sus colegas Scarampo y Alain de Coétivy. Eligen a Alonso Borgia «por accesión», es decir, por sucesivas adhesiones. No cabe duda de que se han decidido en consideración a su edad: setenta y siete años. El cardenal de Valencia acepta. Declara que tomará el nombre de Calixto III.

De todos los participantes en el «cónclave, sólo uno no se asombró ante el resultado de la elección: el propio Alonso. En su fuero interno, siempre había estado convencido de que algún día se cumplirá la predicción de Vicente Ferrer. Hablaba de ella con frecuencia a sus amigos: Juan de Capistrano se había hecho eco de ella en 1449. Para agradecer al ilustre dominico y realizar perfectamente su profecía, se apresurará a otorgarle los honores de la canonización, el 29 de junio de 1455. Es cierto que el proceso de canonización ya había sido iniciado antes de la elección de Calixto.

Pero faltaba cerrarlo, cosa que se hizo con tanta rapidez, ¡que la bula de canonización no fue registrada y más tarde, durante el pontificado de Pío II, fue preciso redactar una nueva!

Poco antes de la glorificación de Vicente Ferrer, Calixto, para concluir con ello otra instrucción abierta por su predecesor, había ordenado  la revisión del proceso de Juana de Arco. El 11 de junio de 1455 confió este cuidado al arzobispo de Reims, asistido por los obispos de París y Coutances, y por el gran inquisidor, el dominico Jean Bréhal. Al cabo de un año, las memorias, investigaciones y consultas culminarían en la sentencia dictada el 7 de julio de 1456, que anulaba las condenas dictadas contra Juana y la rehabilitaba solemnemente.

Los honores rendidos a esos dos héroes cristianos subrayaban hasta qué punto creía el papa Borgia en la existencia de un plan divino realizado por intermedio de las criaturas, a pesar de las elecciones hechas en vida, de un antipapa por uno de ellos y de un rey discutido en su legitimidad, por el otro. También el Papa tenía el sentimiento de estar destinado a realizar la voluntad divina.

El nombre del nuevo papa, Calisto (o Calixto), evocaba los antecedentes del cardenal Borgia como sutil negociador entre la Santa Sede romana y los antipapas. El primer Papa de ese nombre había reinado entre 217 y 222. Se había ilustrado luchando contra el antipapa Hipólito. Éste, aunque eliminado de la lista oficial de los Papas, había sido canonizado en reconocimiento a sus virtudes y a su rigor moral: el personaje, cuya memoria era honrada en Roma, hacía pensar en Benedicto XIII, a quien tanto debía Alonso Borgia. Calixto II (1119-1124) también se había opuesto a un antipapa, Maurice Bourdin, apoyado por el emperador en el momento de la querella de las investiduras. También se preocupó por la suerte de la Tierra Santa. Trató de reunir a las Iglesias de Occidente y Oriente, e inició la conversión de Polonia. Estas grandes empresas no lo habían apartado de España, donde su hermano, Raimundo de Borgoña, había fundado una nueva dinastía en Castilla: allí representó un importante papel político, al apoyar, contra las intrigas de su cuñada, la reina Urraca, a su joven sobrino y pupilo, el rey Alfonso Raimundo. Así pues, al retomar ese nombre, Alonso Borgia recordaba sus vínculos privilegiados con España. Y de ese modo borraba también el recuerdo de un antipapa, Juan de Struma, quien en 1159 había tomado el nombre de Calixto III.

 


Juicios sobre el nuevo Papa

 

La elección del Papa había sido facilitada por el prestigio y el peso político de Alfonso, rey de Aragón y de Nápoles. La gloria del soberano se encontraba entonces en su apogeo. Toda Italia reconocía su poderío. Para eclipsar el recuerdo de sus predecesores de Anjou, había levantado, sobre la fachada parda del severo Castillo Nuevo, un espléndido arco de triunfo. El monumento celebraba, en mármol y bronce, los episodios de la conquista del reino y el triunfo real de 1443.

Por lo tanto, el poderío del soberano aragonés era perceptible detrás del nuevo pontífice, y algunos no dejaron de inquietarse por ello. Encontramos el eco de sus temores en un escrito de san Antonino, obispo de Florencia: «En el primer momento, la elección de Calixto III resultó poco agradable para los italianos, y ello por dos motivos. Primero, como es originario de Valencia, o de Cataluña, temen que algún día se le ocurra trasladar la Corte pontificia a un país extranjero. En segundo lugar, temen que confíe las plazas fuertes de los Estados de la Iglesia a los catalanes, y que más tarde, llegado el caso, resulte difícil retirarlas de manos de ellos.» Pero el mismo san Antonino reconoce la reputación de bondad, sabiduría, rectitud e imparcialidad del nuevo Papa. Lo conmueve profundamente la solemne declaración que pronuncia Calixto III apenas elegido. Ese manifiesto se difunde en millares de ejemplares en todos los países de la Cristiandad:

«Yo, Calixto III, Papa, prometo y juro, aunque para ello tuviese que derramar mi sangre, hacer, en la medida de mis fuerzas y con la ayuda de mis venerables hermanos, todo lo que resulte posible para reconquistar Constantinopla, que ha sido tomada y destruida por el enemigo del Salvador crucificado, por el hijo del diablo, Mehmet, príncipe de los turcos, en castigo por los pecados de los hombres, para liberar a los cristianos que languidecen en la esclavitud, para volver a elevar la fe verdadera y exterminar en Oriente a la secta diabólica del infame y pérfido Mehmet... Si alguna vez te olvido, Jerusalén, que mi diestra caiga en el olvido; que mi lengua se paralice en mi boca si no me acordase ya de ti, Jerusalén, si ya no fueras el comienzo de mi alegría.

¡Que Dios me ampare, y su santo Evangelio! Amén.»

En esa voluntad apasionada de llevar a buen término la cruzada, se vuelve a encontrar el ardor que impulsaba a los antepasados del anciano Papa contra los moros.

Calixto  conserva  vivo  el  recuerdo  de  su  país natal, donde el Islam ha dejado tantas huellas evidentes en Játiva, en Valencia, en Lérida. Se siente designado por la Providencia para continuar la grandiosa obra desarrollada otrora por los soberanos de Aragón. La sede del papado presenta, por lo demás, en muchos sentidos, el aspecto militar que corresponde a la capital de la guerra santa.

 

La toma de posesión de la Santa Sede

 

El palacio del Vaticano, rodeado de murallas y protegido por la fortaleza avanzada del castillo de Sant'Angelo, constituye, con la aldea que lo rodea, una especie de campamento atrincherado. Es la «ciudad leonina», por el nombre del papa León IV, quien la estableció a mediados del siglo IX. El ala del palacio reconstruida por Nicolás V ofrece por fuera un ordenamiento severo. Pero en el interior se parece a las residencias de recreo que los reyes y los príncipes edifican en Europa, un poco por todas partes, en el cercado de los castillos feudales. Se encuentra rodeada por los servicios pontificales y la sala de audiencias: una gran capilla que prefigura la actual capilla Sixtina. Un patio interior lleva al atrio de la basílica de San Pedro, vasto claustro adornado por una fuente y que contiene, en su contorno, los monumentos de los antiguos pontífices. Uno de los costados se encuentra ocupado por la fachada de la basílica. Del lado opuesto, un alto campanario corona el pabellón de la Bendición, que presenta hacia fuera las elegantes arcadas de su galería elevada. A su lado, el pórtico monumental ofrece a los peregrinos tres puertas de acceso: Eugenio IV ha hecho colocar allí magníficas planchas de bronce en las cuales Filarete esculpió a Cristo, la Virgen en toda su majestad, a san Pedro y san Pablo, pero también los acontecimientos destacados del reinado del pontífice, y entre ellos el concilio de Florencia y la reunión de las Iglesias griega y romana, preludio de la cruzada.

El 20 de abril, Calixto va por el camino interior de su palacio a la basílica de San Pedro. Cuando entra en la iglesia, un canónigo enciende ante él un paquete de estopa, símbolo de la grandeza efímera del papado: « ¡Santo Padre, así pasa la gloria del mundo!» El Papa sube al altar mayor y celebra la misa, asistido por los cardenales Barbo y Colonna. Luego se forma un cortejo y lo conduce al lugar del atrio en donde se llevará a cabo la coronación. Ante una multitud de fieles, el decano de los cardenales, Próspero Colonna, posa sobre la cabeza de Calixto la tiara, bonete cónico trenzado de plumas y rodeado de tres círculos de oro superpuestos. Pronuncia la fórmula ritual: «Recibid la tiara adornada con las tres coronas, y sabed que sois el padre de los príncipes y de los reyes, el guía del mundo, el vicario en la tierra de Jesucristo, nuestro Salvador, a quien se dé honor y gloria por los siglos de los siglos. Amén.»

Terminada la ceremonia, el Papa y los cardenales montan a caballo. Se forma un nuevo cortejo, con ochenta obispos de ornamentos blancos, los barones romanos y el cuerpo municipal de los conservadores. Calixto va a tomar posesión de su sede episcopal en la catedral de San Juan de Letrán. Todas las calles están engalanadas. En la plaza de monte Giordano, los judíos presentan, según la costumbre, el Libro de la Ley, que han sacado de su sinagoga. El Papa les responde: «Reconocemos la Ley, pero condenamos vuestra interpretación, porque Aquel de quien decís que debe venir ya ha venido, y es Nuestro Señor Jesucristo, como nos lo enseña y predica la Iglesia.» El Libro de la Ley, cubierto de adornos de oro, tienta la codicia del populacho. El Papa es atropellado. Los judíos logran desaparecer. Pero más tarde, en Letrán, la gente del pueblo se apodera del dosel del Papa y lo despedaza, para quitarle los ricos adornos.

A los disturbios populares le sucede una violenta disputa, a propósito del conde de Tagliacozzo, entre el conde Everso de Anguillara I Napoleone Orsini, uno de cuyos servidores resulta muerto. Un clima de guerra civil se apodera de la ciudad. Orsini corre a saquear la vivienda del conde en Campo dei Fiori. A los gritos de «¡Por Orsini, auxilio!», tres mil hombres se reúnen, en armas, en el monte Giordano. Se disponen a marchar contra los Colonna, protectores del conde Everso. Después de muchos esfuerzos, los enviados del Papa, el cardenal Orsini y Francesco Orsini, prefecto de Roma, logran impedir el derramamiento de sangre. La calma se restablece con dificultades.

 

Un nepotismo político

 

Después de la dura jornada de su investidura, Calixto encarga al cardenal Barbo que negocie un armisticio entre las partes. Pero para evitar la reanudación de los desórdenes, toma, como sus predecesores, la decisión de confiar funciones de autoridad a sus parientes. Manda avisar a sus sobrinos que los espera en Roma.

Apenas llegados, les asigna un rango principesco, pero no los eleva de inmediato a tal dignidad. En efecto, se ha comprometido, ante los miembros del Sacro Colegio, a no conceder dignidades mayores a sus parientes. Se conforma con otorgar a Rodrigo, el 10 de mayo de 1455, ocho días después de su entrada en Roma, el cargo de notario apostólico. El 3 de junio le agrega el deanato de la iglesia Santa María de Játiva, y sustanciosos ingresos de curatos en la diócesis de Valencia. A Luis Juan de Mila, obispo de Segorbe, le otorga, el 13 de junio de 1455, el gobierno de Bolonia, la ciudad más importante de los Estados pontificios.

Los dos jóvenes parten rumbo a Bolonia. Rodrigo, flanqueado por el humanista Gaspare da Verona, va a recibir el título de doctor en derecho. Pasará allí dieciséis meses, distribuidos entre el estudio y el placer, y en octubre de 1456 recibirá el título de doctor, que normalmente se tarda seis años en conceder. Durante ese alejamiento oportuno, el Papa consigue desarmar a la oposición del Sacro Colegio. En un consistorio secreto, el 20 de febrero de 1456, nombra cardenales a sus dos sobrinos, en compañía de un tercer elegido, el infante Jaime de Portugal.

Los cardenales, muy reticentes, esperan que la muerte sorprenda al Papa antes de la proclamación pública de la promoción cardenalicia. Pero Calixto burla esa expectativa. Como los cardenales han huido de Roma durante el verano de 1456, para escapar de la canícula y de la epidemia que se extiende, Calixto aprovecha la circunstancia, y el 17 de septiembre publica las recientes nominaciones. Un mes más tarde, sus sobrinos hacen su entrada solemne en la ciudad, como cardenales. El 17 de noviembre su tío les entrega el capelo rojo, y el 26 procede a la apertura simbólica de su boca, ceremonia que significa que en todas las circunstancias serán los fieles portavoces de la Santa Sede. El cardenal Luis Juan de Mila recibe el título abandonado por su tío, el de los Cuatro Santos Coronados. Rodrigo se convierte en cardenal-diácono de San Nicolás in Carcere Tulliano. La elección de esta pequeña iglesia tiene su importancia; se eleva en una situación central frente al Capitolio, contra el teatro de Marcelo, convertido en castillo-fortaleza por los Orsini. El venerable santuario, erigido sobre los tres templos del antiguo mercado de hierbas, tiene jurisdicción sobre el conjunto de las prisiones de la ciudad, lo cual otorga al joven cardenal una autoridad de policía.

Pero a fin de controlar a Roma, la verdadera fortaleza de la Santa Sede es el Vaticano y su avanzada, el castillo de Sant'Angelo. En 1455, el hermano de Rodrigo Borgia, Pedro Luis, siete años mayor que él, recibe el título de capitán general de la Iglesia. Se convierte en gobernador del castillo de Sant'Angelo. El antiguo mausoleo del emperador Adriano, consolidado durante la vuelta del papado a Roma, cubre la ciudad pontifical de frente a la ciudad, pero también ofrece al Papa un lugar de refugio cómodo: se puede llegar por un camino de ronda que corre sobre la muralla, desde el Vaticano. Calixto hace caso omiso de las protestas de los barones romanos y entrega el castillo a su sobrino, el 15 de marzo de 1456. En el otoño lo nombra gobernador de Terni, Narni, Todi, Rieti, Orvieto, Espoleto, Foligno, Nocera, Asís, Amelia, Civita Castellana y Nepi. Poco después le asigna el título de gobernador del patrimonio de San Pedro.

Tales favores podrían desmerecer a la Santa Sede ante los príncipes de la Cristiandad, así que unos meses después de la primera promoción cardenalicia, Calixto procede, el 17 de diciembre de 1456, a una segunda nominación de seis cardenales, que representan a las principales potencias de Europa. Entre los promovidos, Eneas Silvio Piccolomini ha cumplido funciones durante mucho tiempo en la Corte del emperador; Juan de Mella es obispo de Zamora, en España; Rinaldo de Piscicelli es arzobispo de Nápoles, Jacobo Tebaldo obispo de Montefeltre, Giovanni de Castiglione obispo de Pavía y Richard Olivier de Longueil, obispo de Coutances, en Normandía.

De esta manera, rodeado de cardenales que representan al concierto de las naciones, Calixto puede continuar con la promoción de su familia. En diciembre de 1456, el joven cardenal Rodrigo es nombrado legado de la Marca de Ancona. Parte para ocupar ese puesto el 19 de enero siguiente. El cardenal Luis, ya gobernador de Bolonia, recibe la legación. El Papa otorga a sus dos sobrinos ricos beneficios, para permitirles mantener su rango. La función más considerable y lucrativa de la curia es la de vicecanciller, que otorga las gracias y hace ingresar impuestos sustanciales en las arcas pontificias. Desde la muerte del cardenal Condulmaro, sobrino de Eugenio IV, ocurrida el 30 de octubre de 1453, ha permanecido vacante este importante cargo. El cardenal de Estouteville lo solicita, pero en 1457 es concedido a Rodrigo. En el mes de diciembre del mismo año, Rodrigo recibe también el cargo de general en jefe y comisario de todas las tropas pontificias en Italia.

 

Roma bajo la férula de los catalanes

 

Este ascenso es hasta tal punto inaudito, que el cardenal Domenico Capranica, ex gran penitenciario de Nicolás V, eleva públicamente la voz para protestar. Esta valiente actitud le atrae el odio del clan Borgia, que sin embargo no consigue alejarlo de  Roma.  Es  cierto  que  la  oposición  de  un alto dignatario eclesiástico tiene poca importancia. Los Borgia cuentan con aliados más importantes. Se encuentran en excelentes relaciones con los Colonna. Durante el verano de 1457 circula el rumor de un próximo matrimonio de Pedro Luis con una Colonna. La amistad de los Colonna tiene como contrapartida la enemistad con los Orsini. En julio de 1457, habiendo el Papa encargado a don Pedro Luis que recupere algunos castillos de manos de estos últimos,  el  odio  degenera  en  guerra  abierta,  y  el  cardenal  Orsini  sale  de  Roma.

Vinculado al partido de los Colonna, la mayoría de los cardenales dan su aprobación a la elevación de don Pedro Luis al puesto de prefecto de Roma, la más alta dignidad laica. La nominación se lleva a cabo el 19 de agosto de 1457; el sobrino del Papa reemplaza a Gian Antonio Orsini, fallecido recientemente. En la noche del mismo día, los conservadores y los principales burgueses de la ciudad acuden al Vaticano para felicitar al Papa por su elección. Calixto III declara en esa ocasión, en voz muy alta, que don Pedro Luis es italiano de ideas y costumbres. Quiere vivir y morir, asegura, como ciudadano romano. Uno de los conservadores se muestra muy cortesano, y dice que abriga la esperanza de ver muy pronto al nuevo prefecto como rey de Roma, y a continuación suplica al Papa que otorgue a don Pedro Luis los castillos que en todos los tiempos han constituido el feudo del prefecto. Los diputados presentan luego sus cumplidos a don Pedro Luis: éste les pone buena cara, pero no se engaña acerca de los sentimientos que puedan tener. En efecto, sabe que los italianos le profesan tan poco cariño como él a ellos. Los sobrinos del Papa se muestran, respecto de los italianos, de una arrogancia sin par. Su actitud provoca el odio de los romanos, quienes detestan a esos múltiples parientes o amigos de los Borgia, llegados de todos los rincones de España: en las calles de la ciudad y en los Estados de la Iglesia están en boca de todos. Forman alrededor de don Pedro Luis un estado mayor compuesto de aventureros de todo tipo. Unos proceden de Nápoles, otros de Aragón, pero se los designa con una denominación única, «los catalanes», del mismo modo que a todos los parientes del Papa, indistintamente, se les da el nombre de «Borgia», sea cual fuere el apellido. En poco tiempo, Roma y la Iglesia parecen colonizadas por esa potencia extranjera.

Los recién llegados invaden la curia, hasta tal punto que un gran número de franceses y alemanes pierden la esperanza de continuar su carrera y renuncian a sus cargos. Por supuesto, tales cargos enseguida son otorgados a los catalanes. El pueblo resulta tan afectado como los barones y los prelados, porque, como disponen de fuerzas militares y de la policía, los recién llegados las utilizan a su antojo. Riñas y asesinatos se multiplican a lo largo de los días. La reiterada aparición de enfermedades epidémicas favorece el desorden. En junio de 1458, la peste hace tales estragos, que todos los que pueden salen huyendo. Mientras los cardenales abandonan la ciudad, el anciano Papa permanece en su puesto, estoico. Se preocupa por la suerte de los desdichados: convierte en hospicio un edificio de su antiguo palacio cardenalicio de los Cuatro Santos Coronados, le hace una donación de 5.000 ducados y colma igualmente de beneficios al hospital del Santo Espíritu.

 

Dilapidación de las riquezas literarias y arqueológicas en beneficio de la cruzada 

Pero esa dedicación caritativa no lo aparta de su principal preocupación: alejar de la Cristiandad el peligro islámico. Como ha jurado dedicarse a esa empresa, piensa en ello sin cesar. Antes de su coronación, cuando visita la rica biblioteca del Vaticano, ordena que se quite a varios manuscritos su encuadernación de oro y plata para emplear esos metales preciosos en los gastos de la guerra santa. Los humanistas de la curia, tales como Filelfo y Vespasiano da Bisticci, se escandalizan y pretenden que Calixto quiere dispersar las obras reunidas con tanto esfuerzo por sus antecesores.

Denuncian las distribuciones de libros hechas por el Papa al obispo de Vich, su datario, a nobles catalanes, y al viejo cardenal ruteno Isidoro. Pero hay en ello una exageración manifiesta. Según parece, sólo cuatro libros fueron regalados por el Papa, dos de ellos al rey Alfonso de Nápoles. Este tipo de donaciones eran frecuentes en las Cortes italianas del Renacimiento. Por otra parte, algunos humanistas, como Valla, mantienen excelentes relaciones con el Papa y se quejan. Calixto, es verdad, se muestra menos apegado que sus predecesores a los vestigios de la Antigüedad. Da prueba de ello en junio de 1458, a propósito de un descubrimiento arqueológico en la iglesia de Santa Petronila, adjunta a la basílica de San Pedro. Se había hallado allí un vasto sarcófago de mármol que contenía dos ataúdes de ciprés, uno hecho para una persona adulta y el otro para un niño, tan pesados, que apenas pudieron ser trasladados entre seis hombres. Los cuerpos que encerraban se convirtieron en polvo al contacto con el aire; se hallaban envueltos en espléndidas mortajas recamadas de oro. Los ataúdes estaban forrados de placas de plata. La suntuosidad de la tumba hacía pensar en la sepultura de grandes príncipes, quizás en el emperador Constantino y su hijo. Eran una reliquia insigne. Pero Calixto no se dejó impresionar. Dio orden de enviar a la fundición el oro y la plata hallados en los ataúdes: así se extrajo el material para un millar de ducados, que fueron incluidos en el tesoro de guerra contra los turcos.

En sus discursos a los embajadores llegados a prestar juramento de obediencia, el Papa siempre habla de cruzada: a los florentinos a finales de mayo, a los venecianos a finales de julio, en agosto a los Imperiales encabezados por el obispo italiano Eneas Silvio Piccolomini. El 15 de mayo de 1455 ha publicado la bula de cruzada, que fija la partida para la guerra santa el 1 de marzo del año siguiente. Son confirmadas las gracias e indulgencias proclamadas el año anterior por Nicolás V. Se cobrarán diezmos para los preparativos de la guerra contra los turcos en toda la Cristiandad. En septiembre, Calixto envía a predicar la cruzada en cada país. Los cardenales dan el ejemplo: Alain de Coétivy en Francia, Dionisio Széchy en Hungría, Juan Carvajal en Alemania, conjuntamente con Nicolás de Cusa, quien luego pasará a Inglaterra. El arzobispo Urrea de Tarragona recorre España. Estos altos prelados son ayudados por religiosos de palabra ardiente: Juan de Capistrano, Jacobo de la Marca, Robert de Lecce, Antonio de Montefalcone, elegidos entre los hermanos menores de la Observancia; e incluso por el dominico Heinrich Kalteisen, nombrado arzobispo por Nicolás V. El general y los provinciales de los agustinos reciben la orden de emplear en esa predicación a todos sus religiosos, so pena de excomunión. La operación se realiza en forma ejemplar. Según la crónica de Viterbo, «el 8 de septiembre un monje franciscano abrió la predicación de la cruzada en la gran plaza, al lado de la fuente; primero hizo tocar a una batería de tambores, acompañados de pífanos, y luego mandó plantar una cruz de plata dorada que llevaba un Cristo; hecho eso, extrajo de su seno la bula del Papa y dio explicaciones detalladas acerca de su contenido». En cada ciudad de los Estados pontificios, los recaudadores inscriben en registros los nombres de los contribuyentes y la cifra de las sumas entregadas. Los delegados pontificios pronuncian contra los recalcitrantes las penas eclesiásticas más graves, y si es necesario pueden recurrir al brazo secular. Las sumas se recogen en la sacristía de la iglesia principal. Un notario conserva los nombres de los contribuyentes y la cifra de sus pagos, para que cada uno tenga la certeza de que su dinero no tendrá otro destino que la cruzada. Al dinero proporcionado por los súbditos del Papa se agrega el procedente de la venta de las joyas pontificias. Calixto vende al rey de Nápoles numerosas piezas de orfebrería. Nos ha llegado la lista: jarrones de plata sobredorada, un tabernáculo con las figuras del Salvador y de santo Tomás, cálices, besos de paz y, más prosaicamente, cubas para refrescar el vino y una fuente para confituras, objetos de arte de platería. Calixto también pone en venta tierras y castillos que pertenecen a la Santa Sede: por ejemplo los feudos de Giulianello, Vullerano y Carbognano, enajenados por 12.000 florines de oro.

 

La pacificación de Italia

 

Mientras acumula el indispensable tesoro de guerra destinado a la cruzada, el Papa se esfuerza por pacificar a la Cristiandad para que todos los Estados puedan participar en la santa empresa. Así, en julio de 1455 confirma la paz firmada entre Francia y Borgoña. En Italia tiene mucho que hacer: el turbulento condotiero Iacopo Piccinino, expulsado del Milanesado en la primavera de 1455, ha invadido el territorio de la república de Siena. El Papa dirige contra él las tropas que ha levantado para marchar contra los turcos, a cuyo mando se encuentra el siciliano Giovanni de Vin-timilla. Tiene bajo sus órdenes a Stefano Colonna, pero también a Napoleone Orsini y a los dos hijos de su antiguo enemigo, Everso de Anguillara. Venecia, Florencia y Milán prometen su apoyo. Esto significa que se ha conseguido una coalición contra Piccinino.

Sólo Alfonso de Nápoles se niega a manifestarse contra el condotiero, lo cual hace pensar que exista un acuerdo secreto entre ellos. Se produce un contacto cerca del lago Trasimeno. Entonces el rey Alfonso se quita la máscara y proporciona ayuda al condotiero. Este es lo bastante audaz como para tratar de incendiar los navíos reunidos por Calixto III en el puerto de Civitavecchia. Luego se apodera del puerto sienés de Orbitello y lo saquea: con el botín que recoge allí, tiene suficiente dinero para pagar a sus tropas. Los sieneses, reducidos a la desesperación, envían un embajador a la Corte del rey de Nápoles para suplicarle que intervenga ante Piccinino.

Nada consiguen. En abril de 1456, una nueva embajada sienesa, de la que forma parte Eneas Silvia Piccolomini, se dirige a Nápoles. Mientras se efectúa esta gestión, el día de Jueves Santo, Calixto III promulga la bula In Coena Domini que, conforme a la tradición, excomulga a quienes atentan contra los bienes de la Iglesia y se rebelan contra las intenciones del Papa. Piccinino y Alfonso de Aragón resultan aludidos afortiori. El rey de Nápoles amenaza con expulsar de sus Estados a todos los parientes del Papa. Hace falta mucho tiempo para restablecer el diálogo. En señal de buena voluntad, Alfonso consigue la retirada de Piccinino, quien abandona el territorio sienes a cambio de! una fuerte indemnización, pero el rey de Nápoles no olvidará el incidente que lo ha enfrentado a su antiguo protegido. Eso se verá muy pronto.

 

Las operaciones de la flota pontificia en el Levante 

Una vez restablecida la paz en Italia, Calixto da la señal para que comiencen las operaciones previas a la cruzada. Pedro Urrea, arzobispo de Tarragona, ha armado barcos con el dinero que recaudó, en su condición de legado, en Cataluña y en los reinos de Aragón y Valencia. El Papa le confía el mando de las naves destinadas a liberar a las islas griegas del bloqueo turco, ...pero en lugar de hacerse a la vela hacia Grecia, el arzobispo se une a la flota del rey de Nápoles que va a asolar las costas genovesas. Calixto comprueba que una vez más ha sido engañado por su antiguo protector. Destituye en el acto a Urrea y a sus cómplices. El cardenal Luigi Scarampo es nombrado capitán general y almirante de la flota, el 17 de diciembre de 1455. Un decreto le otorga los poderes de legado pontificio en Sicilia, Dalmacia, Macedonia, Grecia, así como en todas las islas y provincias de Asia. Asegurará el gobierno de todas las regiones que logre conquistar. Con la ayuda de una comisión de cardenales, reconstruye la flota de la cruzada en un astillero abierto sobre el Tíber, en Ripa Grande.

Por un libro de cuentas, conocemos las operaciones efectuadas en el otoño de 1455 y durante el invierno siguiente: hierro, pez, madera para la construcción, balas de piedra y de plomo, ballestas, arreos, cascos, corazas, lanzas, espadas, picas, cadenas, cuerdas, anclas, pabellones, banderas y tiendas.

Por fin, el 31 de mayo de 1456, día de santa Petronila, el Papa pone con su propia mano la cruz al hombro del cardenal-almirante, quien baja por el Tíber hacia Ostia, con los barcos construidos en el astillero romano. Pasan tres semanas antes que las veinticinco naves, armadas con trescientos cañones, se hagan a la mar. A bordo hay mil marineros y quinientos soldados, llegados principalmente del Estado pontificio.

El cardenal Scarampo dispone de un estado mayor internacional: el portugués Velasco Furinha es vicealmirante, y el aragonés Alonso de Calatambiso es el preboste. La flota zarpa hacia Nápoles, donde el rey, para reconciliarse con el Papa, ha prometido quince galeras.

Durante el verano, la flota pontificia socorrerá efectivamente a las islas griegas, de las cuales expulsa a las guarniciones turcas. Pero ¿puede el Papa continuar la empresa por sí solo? Ninguna de las potencias europeas ha cumplido con sus promesas. El rey de Francia, Carlos VII, quien había prometido treinta barcos, los ha armado, en efecto, ¡pero para emplearlos contra Inglaterra y contra Nápoles! Los soberanos y las potencias de Europa actuaron de la misma manera, con excepción de algunos pequeños Estados, como el marquesado de Mantua. Había motivos de sobra para desanimar al más templado. Pero Calixto III no se deja abatir. Continúa vendiendo las joyas y los objetos de arte coleccionados por sus predecesores. Un día, relata el padre Gabriel de Verona a su amigo Juan de Capistrano, el Papa, viendo en su mesa saleros de plata sobredorada y otros objetos preciosos, exclama: «Llévense, llévense eso para los turcos. ¡La vajilla de barro es buena para mí!» A fin de contribuir a la defensa del Santo Evangelio y de la fe verdadera, está dispuesto a conformarse con una mitra de lino. Ni las dificultades ni la vejez han logrado enfriar su ardor. «Sólo los cobardes temen el peligro —declara—. ¡La palma de la gloria sólo se recoge en el campo de batalla!»

 

La cruzada en Europa central. Heroísmo de Scanderberg 

Europa del Este ofrece a los cristianos múltiples ocasiones para ilustrarse al servicio de la fe. Desde junio de 1456, Mehmet II había cercado a Belgrado con un ejército de ciento cincuenta mil hombres, apoyado por una artillería de trescientos cañones. Tenía frente a sí a los tres Juan: Jan Hunyadi, valeroso jefe húngaro, y los dos enviados de Calixto III, Juan de Capistrano y el cardenal Juan Carvajal, legado pontificio. Hunyadi quiebra el bloqueo y logra, el 14 de julio, irrumpir en la plaza, y siete días más tarde obliga al sultán Mehmet II a levantar el sitio. Desgraciadamente, esa hermosa victoria fue seguida por la muerte de Hunyadi y de Capistrano, abatidos por la enfermedad, el 11 de agosto y el 23 de octubre, respectivamente.

El rey Ladislao de Hungría prepara en otoño la reanudación de la, campaña. Un contingente alemán, comandado por el conde Ulric de Cilly, se une a su ejército en Belgrado, pero una reyerta enfrenta a los alemanes de Cilly y a los húngaros de Ladislao  Corvin,  hijo  de  Jan  Hunyadi.  El  rey  Ladislao  se  vengó  de  la  muerte  de  Cilly haciendo decapitar a Ladislao Corvin. La crisis y el desorden que siguieron pusieron fin a la cruzada. El cardenal Juan Carvajal hizo volver a los cruzados a sus hogares.

La participación de los alemanes en la santa empresa siempre había creado problemas. Las contribuciones pedidas a las poblaciones provocaron una enorme irritación, que se expresó en las dietas reunidas en Nuremberg, y luego en Francfort del Main, en 1456: como contrapartida de las peticiones pontificias, los alemanes habían exigido la restauración de las libertades prometidas en Constanza y en Basilea.

Las elecciones a las dignidades eclesiásticas ya no debían ser anuladas en la Corte de Roma. El cardenal Piccolomini había combatido, sin grandes resultados, para defender la posición del papado, contra Martin Mayr, canciller del príncipe-arzobispo de Maguncia.

Por fortuna, mientras los asuntos de la cruzada tomaban un mal giro en Alemania, la Cristiandad lograba ventajas apreciables en otros terrenos. El héroe nacional de Albania, Jorge Castriota, llamado Scanderberg, y apodado por Calixto III «el Atleta de Cristo», aplastó en Tomornitza, en julio de 1457, el ejército del jefe turco, Isa Bey. Un mes más tarde, la flota pontificia, comandada por Scarampo, derrotó a la flota turca en Metelín y capturó veinticinco naves. En Hungría, la disputa entre el emperador Federico y el joven rey Ladislao a propósito de la herencia de Cilly concluyó con un acuerdo, en noviembre de 1457, pero Ladislao murió el 23 del mismo mes. Un niño, Matías Hunyadi Corvino, ascendió entonces al trono de Hungría. El otro trono que quedó vacante por la muerte de Ladislao, el de Bohemia, fue cubierto por elección, el 2

de marzo de 1458. El gobernador, Jorge de Podebrady, se convirtió en rey. Era un herético de la secta de los utraquistas, que practicaban la comunión de las dos especies, en contradicción con la práctica católica. El cardenal Carvajal logró hacer abjurar al rey elegido, el 6 de mayo de 1458. Podebrady juró fidelidad y obediencia a la Iglesia católica y al Papa Calixto III. Prometió apartar a sus súbditos de sus errores y entrar en campaña contra los turcos en cuanto hubiese puesto su reino en orden.

 

Conflicto con la Corona de Nápoles y Aragón

 

Calixto no tiene la misma buena suerte con su ex protector Alfonso de Aragón.

Después de la bula In Coena Domini, sus relaciones se fueron deteriorando sin cesar.

Durante el verano de 1457, el conflicto se reanuda con ocasión de nominaciones episcopales. El pontífice amenaza con excomulgar al rey y deponerlo. Pero el poderío napolitano resulta indispensable para llevar adelante la cruzada. Por lo tanto, el Papa trata de transigir. En octubre de 1457, cuando la bella Lucrecia de Alagno, amante de Alfonso, pasa por Roma, el Papa, tal vez debido a la influencia de Rodrigo, quien trabaja en el acercamiento de las dos Cortes, recibe con honores a la hermosa dama.

Pero el rey se niega a toda reconciliación. Irritado, Calixto lo fustiga en público: «Desde el día en que Alfonso tomó posesión de Nápoles, la Iglesia ya no tuvo reposo.

No ha dejado de atormentar a mis antecesores, Martín, Eugenio, y a mí mismo. Por lo tanto he resuelto que, si llega a morir, liberaré a mis sucesores de esa esclavitud. Haré todo lo posible para impedir que su hijo natural, Fernando, herede su corona.»

A principios del verano siguiente, al mismo tiempo que el Papa, Alfonso cae gravemente enfermo. Muere el 27 de junio. En  cuanto  se  entera  de  su  fallecimiento, Calixto soluciona instantáneamente todos los problemas que quedaban pendientes entre Roma y Nápoles. Siendo Papa, había conservado el obispado de Valencia, cuyas rentas se elevaban a 18.000 ducados. Entrega la administración de ese obispado a su sobrino, el cardenal Rodrigo, y eleva esa sede a arzobispado. Concede el obispado de Gerona a su datario Cosimo de Monserrato. Otros beneficios aragoneses son concedidos al cardenal Luis Juan y a los miembros de la familia Borgia. El Papa declara que el reino de Nápoles es una dependencia de la Iglesia. El hijo natural de Alfonso, Fernando, no puede de ninguna manera ceñirse la corona. Si llega a demostrarse que el reino pertenece legítimamente a Rene de Anjou,  el  Papa  se  lo  dará;  si  no,  lo entregará en feudo a quien le parezca más apto para gobernarlo. Corre el rumor de que quiere otorgar la corona de Nápoles a su sobrino, el capitán de la Iglesia don Pedro, antes de nombrarlo, según los diplomáticos, emperador de Oriente, o por lo menos rey de Chipre. Fuese como fuere, por una bula publicada en Roma el 14 de julio, el Papa proclama que el reino de Nápoles se encuentra sin herederos. Se prohíbe a los napolitanos prestar juramento de fidelidad a quien fuere.

La publicación de esta bula siembra la consternación en toda la Cristiandad. En Roma provoca un encarecimiento del trigo. Uno de los observadores declara que los romanos se verán obligados a elegir entre Papa y el rey Fernando. Pero Calixto III no se deja impresionar. Ordena a don Pedro que prepare una empresa militar contra Fernando, a quien trata de «pequeño bastardo, hijo de padre desconocido». «Ese chiquillo que no es nadie —dice al embajador de Milán—, toma el título de rey sin mi permiso. Nápoles pertenece a la Iglesia: es la propiedad de san Pedro. Alfonso no quiso tomar el título de rey antes de haber obtenido el asentimiento de la Santa Sede, y Nos, que entonces éramos su consejero lo confirmamos en esa manera de ver... Que Fernando renuncie a su título usurpado, que se someta a nuestra discreción, y lo trataremos como a nuestros propios sobrinos.»

Por supuesto, Fernando se niega a obedecer. Convoca al Parlamento en Capua y pide a los barones que le presten ayuda contra las inicuas pretensiones del Papa.

Hace apalear al mensajero encargado de llevar la bula del 14 de julio al reino, a la vez que interpone una apelación contra la declaración pontificia. Cuando la ruptura es completa, el 21 de julio, un ataque de gota de una violencia extraordinaria inmoviliza al anciano pontífice. Tan pronto recobra algunas fuerzas, vuelve a disponer beneficios del reino de Nápoles a favor de sus parientes.  El  31  de  julio  otorga  Terracina  y Benevento a su sobrino Pedro Luis, y el 1 de agosto concede la sede arzobispal de Nápoles al cardenal Tebaldo, hermano de su médico. Confía a su sobrino Luis Juan el opulento obispado de Lérida, a Rodrigo la vicecancillería de la Iglesia romana, y se dispone a crear nuevos cardenales catalanes y romanos.

 

Enfermedad y muerte de Calixto III. Elección del papa Pío II 

Durante el verano, ante la noticia de la enfermedad del Papa, la oposición murmura en la curia y en la ciudad reina el desorden. Una comisión del Sacro Colegio hace ocupar el Capitolio por una tropa de doscientos hombres, al mando del obispo de Ragusa. Relevado de sus jurisdicciones, don Pedro Luis comprende que es peligroso para él prolongar su estancia en Roma, donde sin duda los Orsini querrán vengarse de él, así que devuelve a los cardenales todas las plazas fuertes cuyo gobierno tiene, incluido el castillo de Sant'Angelo. A cambio de ello recibe la suma de 22.000 ducados, monto de un legado constituido a su favor por Calixto III, y entrega a los cardenales el tesoro de la Iglesia, que contiene 120.000 ducados. El 6 de agosto, al rayar el día, sale del castillo de Sant’Angelo y monta a caballo en compañía de su hermano Rodrigo, oculto bajo un disfraz, y del cardenal Pietro Barbo, quien le ha conseguido una escolta de trescientos caballeros y doscientos hombres de a pie. La tropa llega a la puerta de San Pablo. Una vez franqueados los muros, los cardenales Rodrigo y Barbo se despiden de don Pedro, después de haber dado orden a los soldados de escoltarlo hasta Ostia.

Pero la galera prometida no se encuentra en el puerto. Pedro Luis se ve obligado a subir a una barca, que lo conduce a Civitavecchia, donde muere misteriosamente poco después, el 26 de septiembre.

Al regresar a Roma, el cardenal Rodrigo advierte que su palacio es saqueado por un pueblo delirante. Asiste a la larga agonía de su tío, quien expira el 6 de agosto, día de la Transfiguración de Nuestro Señor, fiesta que él mismo había instituido. En cuanto se conoce la muerte del Papa, la agitación se redobla en Roma. Los enemigos de los Borgia, en particular los Orsini, expresan su alegría. La mayoría de los catalanes, como Pedro Luis, ya han huido. Quienes no lo hicieron aún, deben esconderse para escapar a las violencias. Las ciudades del Estado pontificio se rebelan.

Piccinino se apodera de diversas plazas, en particular de Asís. Pone sitio a Foligno, en acuerdo con Fernando de Aragón.

Ahora lo importante es asegurar la sucesión pontificia. El 16 de agosto, dieciocho cardenales se reúnen en cónclave. Hay entre ellos ocho italianos, cinco españoles, dos franceses, dos griegos y un portugués. La mayoría quiere impedir la elección de un candidato extranjero. En esa coyuntura, el cardenal de Siena, Eneas Silvio Piccolomini, se beneficia con el apoyo de Francesco Sforza, duque de Milán, y de Fernando de Aragón, rey de Nápoles. El es quien, al tercer día de votación, es elegido por el procedimiento llamado de accesión. Acaba de obtener nueve votos, y el francés de Estouteville sólo seis. Un largo silencio se hace en la galería San Nicolás, donde se hallan reunidos los participantes del cónclave. En ese silencio se eleva la voz de Rodrigo Borgia: «Me pongo del lado del cardenal de Siena.» Uno tras otro, después de algunas vacilaciones, los cardenales se declaran a favor de Piccolomini. El humanista, el orador del emperador, el fino diplomático, se convierte en el papa Pío II. Ahora, para el clan Borgia, se trata de conservar, bajo el nuevo reinado, los privilegios del pontificado precedente.

 



 

CAPÍTULO TRES

La afortunada carrera del cardenal Rodrigo

 

El vicecanciller Rodrigo Borgia recupera el favor 

Rodrigo Borgia triunfa al lado del nuevo Papa a quien acaba de hacer elegir. En otros tiempos, Pío II era un prelado epicúreo, fogoso diplomático, conocido autor de piezas eróticas y héroe de múltiples aventuras amorosas. Antes vivo y robusto, ha franqueado mal el umbral de la cincuentena. Parece un anciano. Su entusiasmo se ha mantenido intacto, pero violentas crisis de gota anulan periódicamente su resistencia física. Su carrera de orador imperial, de obispo de Siena y de cardenal le ha dado una buena experiencia y un conocimiento perfecto de la política y la religión. Sabe manejar a los hombres, y sobre todo apoyarse en la ambición de los jóvenes que se parecen a lo que él era otrora. El cardenal Borgia, dinámico y audaz, es uno de ésos. A los veintisiete años, aspira a representar un papel importante en el mundo, y tiene los medios para ello.

Rodrigo, administrador de la diócesis de Valencia, recibe los ingresos de ésta: 18.000 ducados. La cancillería pontificia, que todos los años entrega 70.000 al tesoro del Papa, le asegura una renta de 8.000. Pero ése no es más que el punto de partida de una fortuna que conocerá un crecimiento extraordinario. Su función otorga al cardenal una precedencia envidiada en el seno de la curia. En 1187, Gregorio VIII había suprimido el título de canciller para señalar que sólo al Papa le correspondía la autentificación de los actos de la Santa Sede. Pero el vicecanciller, jefe de la cancillería, había recuperado sus prerrogativas a lo largo de los años, ya que no sus títulos. Era realmente el segundo personaje de la Iglesia. Tenía bajo su autoridad a un centenar de agentes pontificios. Los refrendarios, o «compendiadores del gran tribunal», resolvían a las peticiones de gracias. Después de ellos, los «compendiad dores del pequeño tribunal» redactaban los documentos que recibían el visto bueno del regente de la cancillería y del vicecanciller. La aplicación del sello de plomo, la bula, daba después valor legal al documenta. Un sistema muy complicado de imposición permitía a la vez llenar las arcas del Papa y remunerar generosamente a los miembros de los servicios de la cancillería. El sistema regía tanto para las bulas de canonización como para las que concedían dispensas o perdones en los casos; más variados: matrimonio en grados prohibidos, legitimación, biga,ia, incesto, delitos de licenciosos o contra natura.

Pío II deja que el cardenal Borgia disfrute de la delicada y lucrativa función que le ha dado su tío. Pero en otros dominios adopta una posición contraria a las del Papa precedente. Licencia, pagándoles, a los gobernadores catalanes que Calixto había instalado por todas partes, en los Estados pontificios. Pedro Luis, el hermano de Rodrigo, había muerto a tiempo: fue reemplazado por el sobrino de Pío II, Antonio Piccolomini. Un amigo del Papa, Antonio Colonna, se convierte en prefecto de Roma. El cambio en las relaciones del papado con Nápoles es espectacular. El 17 de octubre de 1458 se elabora un acuerdo con Fernando, quien reconoce la soberanía pontificia y acepta pagar un tributo. Como contrapartida, el 10 de noviembre Pío II publica una bula concediéndole la investidura.

Este vuelco de  la política no es gratuito. El Papa tiene necesidad de la paz en Italia para volver a lanzar la cruzada contra los turcos. Ha convocado a todos los príncipes de la Cristiandad para que se reúnan en Mantua, en junio de 1459, a fin de poner a punto la reanudación de la guerra santa. El mismo parte hacia el norte de Italia en enero de 1459. Obliga a acompañarlo a los once cardenales residentes en Roma, entre los que se cuentan Rodrigo Borgia y su primo Luis Juan de Mila. Las ciudades de los Estados pontificios acogen una tras otra a la soberbia cabalgata.

 


Retrato de Rodrigo Borgia

 

Entre todos los prelados romanos, el vicecanciller se distingue por la riqueza de su séquito y por su extraordinaria prestancia. Rodrigo, en efecto, es de una gran belleza. Alto, moreno, vivaz o displicente, siempre sonriente, no deja indiferente a nadie. Los hombres lo admiran, lo envidian, le tienen celos. Las mujeres se dejan atrapar por su encanto. Su preceptor, Gaspare de Verona, ya había advertido su extraordinario poder de seducción. «Su voz —escribía— es insinuante. Habla con calor y blandura a la vez. Sus ojos negros son magníficos. Siempre tiene en el rostro una agradable expresión de alegría y dicha. Su conversación conmueve al sexo débil en forma extraña. Su atracción actúa sobre ellas como el imán sobre el hierro. Pero oculta hábilmente sus conquistas, de modo que se ignora cuántas han sucumbido a sus encantos.»

Otro testigo, Jason Naimus de Milán, alaba «el porte elegante y el físico impar del vicecanciller.» Admira «la frente serena, las regias cejas, el cuerpo que ostenta el sello de la liberalidad y la majestuosidad, del genio, y la armoniosa y heroica proporción de todos sus miembros».

El cardenal no oculta su buena suerte, pero nadie pensaría en molestarse por ella cuando en la Corte pontificia se ve todos los días cómo se pisotean los votos de celibato. Ya ordenado, el propio papa Piccolomini había tenido hijos naturales, y había puesto en duda las virtudes del celibato para los sacerdotes. Sin embargo, al ascender al trono pontificio, se preocupa por hacer respetar la decencia, y agradece la discreción de sus clérigos.

 

Escándalo en Siena

 

Para atraer al joven y fogoso prelado, Pío II le confía una misión de confianza durante la larga estada que hace en Siena, del 28 de febrero al 23 de abril de 1459.

Ha decidido llevar su aldea natal, Corsignano, al rango de obispado, con el nombre de Pienza: Rodrigo será el encargado de vigilar la obra de construcción de una catedral y un palacio Piccolomini en el corazón de la nueva ciudad. Esta tarea no absorbe, por cierto, toda la vitalidad del robusto vicecanciller. Las damas de Siena, como las de Roma, sucumben a su encanto. Los ecos llegan hasta Pío II, quien ha ido a cuidar su gota a los baños de Petriolo. El 11 de junio, el Papa llama al orden al prelado excesivamente emprendedor:

«Nos hemos enterado de que hace tres días, varias damas sienesas se reunieron en los jardines de Giovanni Bichi, y que, poco cuidadoso de tu dignidad, permaneciste con ellas, desde la una de la tarde hasta las seis, y que tenías por compañero a un cardenal a quien la edad, a falta del respeto hacia la sede apostólica, habría debido hacer recordar sus deberes. Se nos ha referido que se bailó muy poco honestamente: no faltó ninguna seducción amorosa, y te condujiste como lo habría hecho un joven laico. La decencia nos impone no precisar lo que sucedió, cosa cuyo solo nombre resulta inconveniente de tu dignidad; se prohibió la entrada de esposos, padres, hermanos y otros parientes que habían acompañado a esas jóvenes, a fin de dejaros más libres en las diversiones que presidíais solos, algunos familiares, ordenando las danzas y participando en ellas. Se dice que en Siena sólo se habla de eso, y que todos ríen de tu ligereza... Dejemos que tú mismo juzgues si te es posible cortejar a las mujeres, enviar frutas, vinos finos, a aquella a quien prefieres, ser todo el día espectador toda clase de diversiones y por último alejar a los esposos para reservar todas las libertades, sin abdicar al mismo tiempo de tu dignidad. Por tu causa se nos censura, y se censura la memoria de tu tío Calixto por haberte confiado tantos cargos y honores... Acuérdate de tu dignidad, y no trates de labrarte una reputación galante entre la juventud... Aquí, donde hay muchos eclesiásticos y laicos, te has convertido en el hazmerreír todos.» Si no enmiendas tus costumbres, nos veremos obligados a divulgar que actúas de ese modo sin nuestro consentimiento, o más bien con nuestra más viva desaprobación, y por cierto que no te honraría ser censurado por nos. Te hemos querido siempre, y como hemos estimado que eras un modelo de seriedad y de modestia, hemos creído que merecías nuestra protección.»

Pío II acababa de solucionar un difícil problema de política interna sienesa.

Había obtenido que el Estado volviera a abrir a los nobles el acceso a las funciones y los honores. De ese modo esperaba suprimir una importante causa de agitación entre sus conciudadanos.

Pero el comportamiento del cardenal Borgia no se orientaba en sentido deseado por el Papa. El desorden que había provocado corría el riesgo de establecer un enojoso estado de tensión, que pondría en tela de juicio el arbitraje de la Santa Sede y el resultado obtenido con grandes esfuerzos. Esta consideración explica, tal vez mejor que el propio escándalo, relativamente mínimo, la viva reacción del Santo Padre.

A pesar de las precauciones adoptadas para no divulgar el incidente. los diplomáticos informan sobre él a sus respectivas Cortes. Una carta de Bartolomeo Bonatto a su señor, el marqués de Mantua, escrita en julio de 1460, ofrece otros detalles sobre la fiesta escandalosa: «No veo otra mas que escribir a Vuestra Señoría, a no ser que hoy se celebró aquí un bautismo, por invitación de un gentilhombre de esta ciudad, donde mi señor Ruán [el licencioso cuadragenario Guillaume d'

Estouteville] y el vicecanciller fueron padrinos. Convidados a un jardín del padrino, todos fuera allá, y llevaron a la ahijada. Había allí todo lo que la tierra produce de bueno, y fue una hermosa fiesta, pero no entró nadie que no fuese del clérigo... Un sienés bromista que no pudo entrar, después de un recorrido a la redonda, decía: "¡Por Dios!

Si los que nacerán dentro de un año llegasen al mundo vestidos como sus padres, ¡todos serían sacerdotes y cardenales!"

 

La afortunada carrera del cardenal Rodrigo 

 

Rodrigo es lo bastante hábil para convencer al Papa de que se ha deformado maliciosamente la realidad. Demuestra que se trata sólo de un pecadillo, y Pío II le envía su perdón: «Lo que has hecho no está exento de culpa, por cierto, pero quizá sea mucho menos censurable de lo que se me ha dicho.» Le recomienda que en el futuro adopte una conducta más prudente.

La indulgencia de Pío II hacia su vicecanciller es infinita. Acaba de enterarse de que un compendiador de la cancillería, Juan de Volterra había vendido por 224.000

ducados de oro, durante el reinado de Calixto III, una bula que autorizaba al conde francés Jean d'Armagnac a unirse a su propia hermana por vínculos carnales. El compendiador había tachado sencillamente de la bula, normalmente redactada, la mención «en cuarto grado», y la reemplazó por «primer grado» en la redacción de la dispensa. El vicecanciller, lo mismo que el abreviador, había percibido, de pasada, un importante porcentaje de esa suma. Pero Juan de Volterra, codicioso, volvió a la carga.

Reclamó al conde un suplemento de 4.000 ducados. Jean d'Armagnac protestó ante el papa Pío II, quien había descubierto la superchería. El Papa denunció en el consistorio el grave abuso cometido en la cancillería, pero absolvió al cardenal Rodrigo: la investigación había mostrado que, si bien había recibido una importante comisión, el vicecanciller desconocía la malversación.

El escándalo de Siena y el de la cancillería, aunque atenuados por la amistad del Papa, sirven de saludable lección al joven cardenal. Bartolomeo Bonatto relata cómo llegó a evitar la tentación. Obligado a apartarse de las patricias, corre al campo.

Se lanza a fogosas batidas, para las cuales emplea los perros y los halcones que le envía su amigo, el marqués de Mantua, Ludovico de Gonzaga.

Por último, el Papa y los cardenales abandonan el territorio de Siena. Su paso se contará entre los fastos memorables del Estado, y más tarde quedará reproducido en la Librería de la catedral por un fresco del Pinturicchio. El 25 de abril, Florencia recibe al cortejo pontificio con un desfile de honor en el cual brillan jóvenes príncipes, Galeazzo Maria, hijo del duque Francesco Sforza de Milán, y Lorenzo de Médicis, de diez años, heredero del gran comerciante Como, quien regenta el Estado.

Las fiestas de Florencia son soberbias. Carreras, justas, combates de animales, representaciones teatrales, festines y bailes celebran la llegada del Papa, pero también el éxito de la dinastía mercantil de los Médicis. La etapa es importante: demuestra que el papado puede contar con el crédito de la más poderosa banca de Occidente.

Después de un breve paso por Bolonia, donde el cardenal Borgia vuelve a encontrar los felices recuerdos del tiempo pasado en la universidad, la entrada en Ferrara, el 17 de mayo, tiene el aspecto de un espectáculo. El Papa es llevado en su sillón, bajo un dosel recamado en oro lo largo de las calles cubiertas de verdor, palacios y casas están adornados con magníficos tapices y guirnaldas de flores. En cada barrio resuenan armoniosos cantos, al paso del cortejo. Borso de Este, duque Módena, quiere deslumbrar a cualquier precio al Papa y lo logra a la perfección.

 


El congreso de Mantua

 

Poco después, el 27 de mayo, Pío II llega a Mantua. El marqués Ludovico de Gonzaga consigue eclipsar los esplendores de Ferrara. Ofrece al Papa las llaves de la ciudad. Las calles se encuentran engalanadas con tapices preciosos, las fachadas desaparecen bajo ricas composiciones flor las ventanas y hasta los tejados están adornados con jóvenes y mujeres con vestimenta de pompa. El marqués instala al pontífice y los cardenales en su palacio. Todo está listo para la presentación de los príncipes del otro lado... ¡Mas, ay, el tiempo pasa y no aparece ninguno de ellos!

Después de haber ofrecido la imagen del paraíso terrenal, Mantua vuelve a quedar desierta, la vida cotidiana adquiere un ritmo monótono, la ciudad se adormece en el calor aplastante del verano continental, aunque del Mediterráneo suben mórbidas miasmas. Entre los cardenales, los de más edad,  Scarampo y Tebaldo, denuncian la ligereza del Papa, quien ha venido a  encerrarse en un lugar malsano, donde ronda la fiebre, con la vana esperanza de movilizar a Occidente contra el invencible poderío turco, por su parte, Rodrigo de Borgia elige la alternativa de divertirse. Organiza excursiones por agua, a las cuales invita a sus amigos los cardenales Coétivy y Colonna, en galante compañía. En sus cartas a la duquesa Milán, la marquesa de Mantua se ríe de esas fiestas alegres, que contrastan con la fría solemnidad de las ceremonias pontificias.

Pasan los meses. A mediados de agosto se presenta el embajador duque de Borgoña; a mediados de septiembre el duque de Milán, y luego, poco a poco, van llegando los representantes de las otras potencias italianas, y por último, en octubre y noviembre, los delegados de Alemania y Francia. Pero falta entusiasmo. Los embajadores de Carlos VII de Rene de Anjou sólo han ido a presentar sus reivindicaciones respecto del reino de Nápoles: En el mismo momento, el hijo de Rene, el duce Juan de Calabria, ha lanzado contra Fernando de Nápoles las galeras pagadas con el dinero de la cruzada.

La comedia política imita la comedia mundana que ocupa los días y las noches del cardenal Borgia. El congreso de Mantua representa para él la ocasión de estudiar en la realidad los resortes de las pasiones que animan a los hombres. Desesperado, el papa Pío II se resigna a publicar la bula de la cruzada, el 14 de enero de 1460, que llama a los cristianos a tomar las armas, durante tres años, contra el turco. Decreta impuestos destinados a constituir el tesoro de guerra de la Cristiandad: los eclesiásticos, incluidos los cardenales, pondrán el diezmo de sus ingresos, los laicos el trigésimo y los judíos el vigésimo. Después de la proclamación de estas medidas, el 19

de enero, Pío II parte de Mantua, a la cabeza del cortejo de los dignatarios pontificios.

Pero le espera un gran contratiempo en sus Estados: en su ausencia, el desorden se ha instalado en Roma. Los barones Savelli, Anguillara y Colonna han formado una alianza con el temible condotiero Piccinino. Harán falta dos años y medio de esfuerzos para restablecer una semblanza de paz. El condotiero y su socio comanditario Juan de Calabria, hijo de Rene de Anjou, son finalmente derrotados por Fernando de Nápoles, en agosto de 1462. Otro perturbador, Segismundo Malatesta, es vencido por Federico de Montefeltre: así resultan eliminados los provocadores de los disturbios que impiden que el Papa dé la señal de partida de la cruzada.

 

Recepciones mundanas de los príncipes de Oriente 

Al regreso de Mantua, las ceremonias mundanas acaparan al cardenal Rodrigo Borgia. Con la magnificencia de un gran señor, realza el esplendor de las recepciones ofrecidas por el Papa a los príncipes de Grecia, que huyen de la dominación turca. En su viaje de regreso, en abril de 1460, Pío II ya ha recibido en Siena a un presunto archidiácono de Antioquia, quien iba a suplicar al Papa, en nombre de los patriarcas griegos de Jerusalén, Antioquia, Alejandría, y de Ibrahim Bey, príncipe de Caraman, y otros soberanos orientales. En diciembre del mismo año, Roma ve desfilar los extraños cortejos de los embajadores de David, emperador de Trebizonda, y del rey de Persia, el príncipe de Georgia y otros soberanos de Oriente. Los embajadores de Persia y Mesopotamia producen gran sensación por sus atavíos. El último lleva la cabeza afeitada, a la manera de los monjes, con una simple coronilla de cabellos, pero un mechón se eleva por encima de su cráneo. Luego se produce la llegada, el 7 de marzo de 1461, de un descendiente de los emperadores Paleólogo, Tomás, déspota de Morea.

Es  un  hermoso  hombre  de  cincuenta  y  seis  años,  de  rostro  grave.  Se  presenta  en  el Vaticano vestido con una larga túnica negra y tocado con un gran sombrero blanco, aterciopelad; su escolta se compone de setenta caballos, de los cuales le pertenecen sólo tres. Ese suntuoso cortejo, que oculta una miseria real, encarna el último llamamiento patético del Oriente cristiano. El príncipe va acompaña por su familia, en especial su hija, la hermosa Zoé, cuyo matrimonio con  Iván III, gran duque de Moscovia, negociará el Papa. De pasada deposita una reliquia insigne, la cabeza de san Andrés, en la fortaleza de Nar. El Papa encarga al cardenal Borgia que instale a su visitante en el palas de los Cuatro Santos Coronados, que ha quedado vacante por la peste, del cardenal Luis Juan de Mila a Lérida. El Sacro Colegio decide asignarle al déspota una pensión anual de 6.000 ducados.

Por último, el 15 de octubre de 1461, otra parienta de los Paleólogo se refugia en Roma. Es la joven reina de Chipre, Carlota de Lusign. Tiene veinticuatro años, y el Papa dice de ella que posee «la mirada dulce, la tez morena y mate, y un lenguaje seductor. Las palabrass de su boca como un torrente, según la costumbre de los griegos. Va vestida a la francesa, y tiene un porte majestuoso». Sólo pasa por Roma camino de Saboya, donde va a pedir la ayuda de su suegro, el duque.

 

La reliquia de san Andrés y el milagro del alumbre 

Aunque el cardenal Rodrigo se asocia de buena gana a la recepción de esos príncipes exóticos, encuentra una ocasión mejor para desplegar fasto. En abril de 1462, Pío II recibe en Roma la reliquia de san Andrés. El 13 de abril se lleva a cabo su traslado al Vaticano. Se crea una especial rivalidad entre los grandes señores y los cardenales, para conventir esa ceremonia en un triunfo. La reliquia es recibida por una inmensa muiltitud portadora de treinta mil cirios. A todo lo largo de las calles que recorre la procesión se han elevado altares, de los cuales se escapa el humo del incienso. En las ventanas de las casas suntuosamente decoradas se apiñan las mujeres con sus mejores atavíos. Pero los más hermosos decorados incluidos los de los orgullosos barones romanos, son eclipsados por del vicecanciller. Ha adornado con ricas tapicerías su vivienda sitúada el corazón de la ciudad, cerca de la Ceca... el palacio de las Monedas, ha  hecho tender por encima de la calle preciosos tapices y decorar con suntuosidad las casas vecinas a la suya. El barrio parece un teatro henchido de  cantos y de una música suave. ¿El cielo escucha esas oraciones? Mientras la constitución del tesoro de guerra de las cruzadas se prolonga demasiado y las potencias de Europa se muestran esquivas, se produce un milagro que aporta al Papa un inesperado maná.

Juan de Castro, hijo de un jurisconsulto de Padua, había huido de Constantinopla, tomada al asalto por los turcos. Allí explotaba un gran establecimiento de tintorería que empleaba el alumbre, un mordiente natural, utilizado en todas las industrias de la época: refinamiento de tejidos, tintorería, vidriería, armería. La conquista turca había privado a Occidente del producto de las minas bizantinas, y colocado a la Cristiandad en un penoso estado de dependencia respecto de los infieles.

Pero por una prodigiosa casualidad, Castro descubre en territorio pontificio, en La Tolfa, en los alrededores de Civitavecchia, siete montañas del más puro alumbre. En mayo de 1462 informa orgullosamente al Papa: «Os traigo la victoria sobre el turco, quien anualmente arranca a la Cristiandad más de 300.000 ducados por el alumbre que le proporciona.» Es una ganga. Pío II lanza inmediatamente la explotación. En 1463, ocho mil obreros trabajan en La Tolfa. El tesoro pontificio ve crecer sus ingresos, de golpe, con un excedente de 100.000 ducados.

Pero hace falta mucho más dinero para emprender la guerra santa. El Papa imagina soluciones de todo tipo. Así, en noviembre de 1463, fija en setenta el número de los compendiadores de la cancillería. De esa cantidad, sólo doce serán nominados por el vicecanciller. Los otros deberán comprar su cargo. En mayo de 1464, el vicecanciller se ve obligado a aceptar la recomposición completa de su personal: los antiguos titulares son despedidos, y entran en la cancillería nuevos hombres, en su mayoría sieneses.

 

Muerte de Pío II.

Elección de Pablo II.

 

Después de años enteros de esperar en vano, y de comprobar la defección de los grandes Estados de Europa, en especial de Francia y Borgoña, Pío II decide no demorar más la partida de la cruzada. Luego de una nueva cura en Petriolo, se prepara para partir, en la primavera, a Ancona: Venecia ha prometido enviar allí barcos que, unidos a las galeras pontificias, podrán transportar a cinco mil cruzados. El plan consiste en cruzar el Adriático y llegar a Ragusa, donde se unirán a las fuerzas de Matías Corvino, rey de Hungría, y del jefe albanés Scanderberg. Sólo los cardenales enfermos o de edad avanzada son dispensados de seguir al Papa.

 



El cardenal Borgia se incorpora en Terni al cortejo que acompaña Pío II, paralizado de dolores, en el camino de Ancona. La peste merodea por el camino. Se ha instalado en Ancona, adonde el séquito pontificio llega el 19 de julio. Rodrigo Borgia se burla de ella a su manera.  El vicecanciller no se acuesta solo en su lecho, escribe el embajador Mantua: no por ello deja de caer enfermo, pero se atribuye su enfermedad a su libertinaje.

Ragusa, al otro lado del mar, se encuentra bloqueada por un inmenso ejército turco. Pío II imparte la orden de embarcar las tropas, pero los barcos venecianos no se han unido todavía a las galeras pontificias. Cuando llegan, el 11 de agosto, muchos soldados han desertado y las  operaciones se ven muy comprometidas. El cardenal Ammannati considera que ese desastre asesta al Papa «el golpe mortal». Derribado por tremendos dolores, Pío II recibe los últimos sacramentos. Expira el 1 de agosto de 1464. Su desaparición es el toque de difuntos de la guerra santa. Las tropas se dispersan. Los cardenales regresan a Roma, donde el cónclave se reúne el 28 de agosto. Dos días más tarde, la elección ha terminado: el fiel amigo de Rodrigo, el cardenal veneciano Pietro Barbo, se convierte en el papa Pablo II.

El pontificado de Pablo II habría debido comenzar por una intervención del cardenal Borgia: en su calidad de decano de los cardenal diáconos, le correspondía el privilegio de coronar al nuevo pontífice, una enfermedad se lo impide, pero, apenas restablecido, se convierte en uno de los huéspedes familiares del Vaticano. El mismo gusto por el lujo y la  prodigalidad lo acerca al Santo Padre: asiste maravillado a la construcción de la suntuosa residencia cardenalicia de Pietro Barbo, cerca de su iglesia titular de San Marcos. Situado al pie del Capitolio, bajo la protección los Colonna, el palacio de Venecia, como se lo llama corrientemente, es todavía hoy uno de los monumentos más imponentes de Roma. Marca la transición del castillo medieval a la gran morada del Renacimiento, y su  patio, no terminado, es espléndido, con su doble hilera de arcadas, donde un  pórtico majestuoso une el palacio a la iglesia de San Marcos. Los vastos salones se encuentran repletos de objetos de arte.

Pablo II recibe a sus amigos, en esa residencia, de más buena gana que en el Vaticano, que elude a causa de su falta de comodidades y de proximidad malsana del Tíber. Hace transportar allí el tesoro apostólico. Lo convierte en el centro vivo de la ciudad, donde se desarrollan las fiestas en la época del carnaval. Traslada el lugar de los festejos romanos, la plaza Navona o del monte Testaccio, a la larga arteria que atraviesa los viejos barrios de Roma y que culmina precisamente en el palacio Venecia: se  da  a  la  calle  el  nombre  de  Corso,  pues por voluntad del Papa sirve de campo de carreras, no sólo para los asnos, los búfalos y los caballos desbocados —a quienes se llama Barberi, por el nombre del Papa—, sino también para todas las categorías de la población. Estas carreras, generosamente dotadas de premios, no sólo enfrentan a los jóvenes atléticos, sino también a los ancianos, y aun a los judíos, quienes deben llevar pesadas vestimentas de lana, rellenas de pasteles hasta el cuello.  Grandes banquetes se desarrollan en la plaza de San Marcos, para los magistrados y el pueblo. El Papa asiste a ellos desde una ventana del palacio, y hace arrojar dinero a la muchedumbre delirante. De vez en cuando, otras manifestaciones llevan la fiesta a los diversos barrios de Roma: son las reconstrucciones de antiguos triunfos. El Papa no desdeña aparecer en ellas, llevado en su sedia dorada, que vale el precio de un castillo, y ataviado con su nueva tiara, centellante de zafiros, que ha mandado confeccionar por 200.000 florines de oro. Se encuentra rodeado por el colegio de los cardenales, a quienes obliga a presentarse siempre cubiertos por la púrpura, tocados con el birrete rojo o con una gran mitra de damasco bordado de perlas, privilegio hasta entonces sólo reservado al pontífice.

 


Una Corte lujosa

 

Rodrigo Borgia se encuentra a sus anchas en la lujosa Corte del Papa veneciano. También él vive a la manera de los príncipes de la época, rodeado de cortesanos y de amantes. De una de éstas nace, en 1467 o 1468, un hijo, Pedro Luis, cuya paternidad reconoce inmediatamente, y que será legitimado el 5 de noviembre de 1481 por una bula de Sixto IV. Luego vienen al mundo, hacia 1469, Jerónima o Girolama, y luego Isabel, nacida hacia 1470: sus contratos de matrimonio dirán que son hijas del cardenal Borgia y de una madre soltera.

En la curia, las funciones de Rodrigo vuelven a encontrar la importancia que tenían antes. Pablo II deroga las medidas adoptadas por su antecesor en relación con las nominaciones en la cancillería: despide a los sieneses que habían sido introducidos en ella, devolviéndoles, es cierto, el dinero que habían invertido para comprar sus cargos. La medida provoca inmediatamente una rebelión entre los compendiadores despedidos. Uno de ellos, Bartolomeo Sacchi, de Piadena, apodado Platina, compone un panfleto vengativo respecto del Papa, amenazándolo con recurrir a los príncipes de la Cristiandad: se convocará un concilio, ante el cual deberá comparecer el Santo Padre. Por supuesto, el imprudente Platina es denunciado, y tras ser torturado se lo encarcela en el castillo Sant'Angelo. Pero la rebelión se extiende como una mancha de aceite. Pomponio Laetus, profesor en la Universidad de Roma, se pone a la cabeza de ella. Ha agrupado en la Academia romana a los librepensadores de la ciudad santa, enemigos del centralismo pontificio. El descontento desemboca en una conspiración que apunta a matar al Papa y a quienes rodean. Justo a tiempo se la desmonta en febrero de 1468. La consecuencia de ello es una creciente desconfianza de Pablo II y el cardenal Borgia hacia los humanistas de la curia. La severidad de ambos se extiende a los disidentes y los heréticos. Bulas de condenación fulminan a los “fraticelli” de Asís, que denuncian el lujo del Papa y los cardenales, y a los utraquisi, de Bohemia, a quienes se ha unido el rey Jorge de Podebrady.

El saldo de este rigor no es negativo. La política represiva, unida al brillo mundano del trono de San Pedro, ofrece del Occidente cristiano y de su jefe una imagen de fuerza que impresiona. Se elogia en el mundo la suntuosa acogida que Pablo II tributa en diciembre 1466 al héroe albanés Scanderberg, y después al emperador Federico III, quien ha llegado en peregrinación a Roma.  Los dos son los príncipes destinados a marchar en primera línea  contra  el  turco.  El  lujo  de  las ceremonias y de los edificios demuestra que el papado dispone del poder temporal necesario para la nueva cruzada. Rodrigo Borgia y los otros cardenales mundanos constituyen, con opulencia y su estilo de vida, el mejor testimonio de ese poderío, ostentación que no es ajena al éxito de las alianzas orientales: de esta manera permite establecer buenas relaciones con Uzun Hassan, príncipe de los turcomanos, y preparar el giro del sultán turco. En julio de 1471 está punto de firmarse un tratado. Pero la suerte decide otra cosa: el 26de julio, el Papa sucumbe bruscamente a un ataque de apoplejía.

Una vez más, Rodrigo Borgia participa en el cónclave. Una vez dentro.  su habilidad y su clarividencia lo llevan a elegir, sin engañarse, al candidato que más posibilidades tiene de salir elegido, y a darle su voto y de sus amigos en el momento oportuno.

 

Elección de Sixto IV.

Rodrigo Borgia, legado en España.

 

El 9 de agosto de 1471 el cardenal franciscano Francesco Della Rovere se convierte en papa y adopta el nombre de Sixto IV. Recompensa a los cardenales que han permitido su elección. Gonzaga obtiene la abadía San Gregorio, en Roma, y la promesa del obispado de Albano. Orsini es nombrado camarlengo, es decir, administrador de los asuntos temporales de la Santa Sede. Borgia es gratificado con la opulenta abadía benedictina de Subiaco, que se le otorga en beneficio.

El 22 de agosto, Rodrigo Borgia, en su calidad de decano de los cardenales-diáconos, corona al nuevo pontífice. Es su última función como cardenal-diácono. El 30

de agosto accede al rango de cardenal-obispo, con el título de Albano, una de las siete sedes sufragáneas de Roma. Pero antes de recibir esa dignidad debe ser ordenado sacerdote: se resigna a hacer el voto de castidad y de celibato, cosa que no le impide instalarse en una relación amorosa de larga duración con una rica romana, propietaria de posadas: Vannozza Cattanei.

Reorganizada la curia, el papa Sixto se lanza abiertamente al gran proyecto al cual tanto se habían apegado sus predecesores: la guerra contra el turco. En un año invierte 144.000 ducados de oro proporcionados por los ingresos del patrimonio de San Pedro, y por la venta de la producción de alumbre de las minas de la Tolfa (más de 1.500 toneladas anuales). Equipa una flota de veinticuatro galeras y un cuerpo expedicionario de cuatro mil soldados. Venecia y Nápoles se comprometen a agregar fuerzas más importantes. El 23 de diciembre son designados cinco legados para llamar al resto de las potencias cristianas de Europa a unirse a la expedición. Rodrigo Borgia forma parte del grupo. Debe ir a los reinos de Aragón y Castilla. Para él, ése es a la vez un honor y un encargo delicado. En efecto, se trata de decidir a los soberanos de esos reinos a instaurar la paz civil en sus territorios para dedicarse con exclusividad a la cruzada. Por otro lado, España, y en especial Castilla, consideran que su deber contra los infieles debe ejercerse especialmente contra el reino de Granada, último vestigio de la dominación islámica: más que ningún otro, Rodrigo, nativo del Levante español, donde abundan los descendientes de los moros, no carecerá de argumentos para mostrar que la cruzada no es disociable, y que los españoles deben participar, por lo menos financieramente, en la guerra contra los turcos.

El cardenal acaba de recibir un nuevo título: el Papa lo ha nombrado, el 8 de enero de 1472, camarlengo del Sacro Colegio, es decir, tesorero del Colegio de cardenales. El 15 de mayo, día de su partida, Rodrigo confía el sello de camarlengo al cardenal de Estouteville, quien lo reemplazará durante su ausencia. Un cortejo de cardenales lo acompaña hasta las puertas de Roma. Tras un banquete con Estouteville, el legado emprende el camino de Ostia. Saluda al pasar a los navíos de la cruzada reunidos en el Tíber, al mando del cardenal Olivier Carafa: pronto partirán hacia las costas turcas de Caramania, donde deben desembarcar.

Para Rodrigo Borgia, la travesía es corta. En junio de 1472 va a Valencia, su ciudad episcopal. Juan II de Aragón, hermano del difunto Alfonso de Nápoles, ha dado órdenes para que la recepción sea espléndida. Montado en un magnífico caballo, el cardenal es recibido por los notables en la puerta de Serranos, adornada con tapicerías de raso y por las calles bajo un dosel. Tambores y trompetas, música, gritos de alegría, saludan al hijo de la región. El entusiasmo popular es más aún cuando Rodrigo llega a Játiva, su ciudad natal. La estancia del cardenal en Aragón contribuye, efectivamente, a pacificar el lugar por  un arbitraje entre el rey y sus súbditos de Barcelona.

Rodrigo va luego a Castilla. El rey Enrique IV, apodado el Impotente, esposo de Juana de Portugal, tiene como heredera a una hija, nacida en 1462. La malignidad pública, burlándose de la debilidad del soberano, atribuye la paternidad de la niña al favorito de la realeza, Beltrán de la Cueva. El apodo infamante de la Beltraneja se une, por lo común, al nombre de la desdichada Juana. La presunta ilegalidad de la princesa sirve como pretexto a los nobles alzados contra el rey, estimando que la hermana de Enrique IV, Isabel, es la heredera legítima de la  Corona. Para reforzar su posición, Isabel se ha desposado en Valladolid en 1469, con su primo Fernando, heredero de Aragón. Enrique IV no reconoció el matrimonio realizado sin su consentimiento y lo calificó públicamente de incestuoso, unía, sin dispensa papal, a personas emparentadas en grado próximo.  La guerra civil se está incubando cuando el cardenal Borgia llega a Castilla. Emprende largos y complejos tratos. El arzobispo de Toledo, Carrillo, persona extravagante que se dedica a la magia, al lujo y a la comida, lo asiste eficazmente, junto con el intrigante prelado González de Mendoza. Recepciones y fiestas mundanas se desarrollan en  todas las ciudades de Castilla, y el cardenal galante obtiene aquí favores de hermosas y ligeras de cascos.

En Madrid, el rey Enrique hace valer los derechos de su hijo.  Rodrigo se ha encontrado antes con Isabel y Fernando, y se pone  de acuerdo con los dos ambiciosos. Aconseja a Sixto IV que apoye  el matrimonio de ambos, e incluso se ofrece a ser el padrino del hijo que nazca de la pareja principesca, aportando de esta manera apoyo decisivo a Isabel contra la Beltraneja. Espera de la joven recompensas que no le faltarán. En el reino de Valencia se siente atraído por un feudo vecino de Játiva: Gandía, pequeña ciudad que en la vertiente opuesta de la sierra de las Agujas, a poca distancia del  mar, en una fértil huerta, y que es la capital de un ducado donado en 1399 por el rey Martín en favor de su sobrino Alfonso de Aragón. El castillo, de antiguo origen moro, tiene un hermoso aspecto con su decoración, en la cual los escudos de Aragón y Sicilia alternan con los monogramas cúficos. Ese feudo completaría oportunamente los dominios del cardenal de Valencia y constituiría un principado ideal, en el país de sus antepasados, para su hijo mayor, Pedro Luis. Es probable que Rodrigo haya puesto los ojos en ese ducado desde el momento de la legación. Lo obtendrá en 1485, cuando Fernando llegue a ser rey de Aragón: Pedro Luis recibirá entonces el título de duque de Gandía.

El cardenal Borgia logra convencer a Enrique IV de Castilla de que su hermana Isabel reconoce los derechos de la Beltraneja. El rey lo recompensa con beneficios y pensiones eclesiásticas españolas, en tanto que Rodrigo, por su parte, obtiene de Roma, para su cómplice Mendoza, un capelo de cardenal. Después de la partida del legado, el rey Enrique recibirá en Segovia a Fernando e Isabel, pero el banquete de reconciliación le resultará fatal: será envenenado por Fernando, según se dice. A la muerte de su padre, en 1474, la pobre Beltraneja deberá encerrarse en un convento y dejar el lugar a Isabel: los castellanos fieles harán recaer la responsabilidad de ese desastre sobre el legado aragonés, el pérfido Borgia, a quien calificarán públicamente de basura.

Pero el interesado se encuentra entonces lejos de España. En Roma su misión se ha considerado un éxito y se le elogia por haber pacificado a Castilla y Aragón y recuperado las contribuciones que esos reinos entregaron, impulsados por él, para la cruzada contra los turcos.

Su regreso no se realizó sin dificultades. En septiembre de 1473 cargó sus copiosas recaudaciones y a su numeroso séquito en dos galeras venecianas. Pero durante el cruce del golfo de Savona cayó sobre los barcos una tremenda tempestad.

Una de las galeras zozobró. Ciento noventa y dos personas perecieron, y entre ellas tres obispos. El cargamento hundido en el naufragio comprendía cofres que contenían 30.000 ducados de oro. Pero esa desgracia puso de relieve la ejemplar sangre fría del cardenal Borgia. El 24 de octubre, los miembros del Sacro Colegio presentes en Roma fueron a recibirlo a la Puerta del Pueblo. Al día siguiente, el Papa  lo  recibió  en  un consistorio público y lo felicitó por su valentía y por el resultado de su misión.

Gracias a Rodrigo, la Santa Sede conquistó prestigio y acrecentó sus medios financieros. Pero la evolución desfavorable de la situación en Oriente no permitía aventurar un resultado positivo. Después de un comienzo promisorio, las operaciones navales frente a Turquía dieron mediocres resultados. Uzun Hassan, jefe de los turcomanos, fue derrotado por el sultán: esa derrota privó a Occidente de la fuerza de diversión que necesitaba. El Papa, desalentado, se apartó de la cruzada para dedicarse los asuntos temporales de Italia, y sobre todo a la fortuna de su familia.

 



El frenético nepotismo del papa Sixto

 

Los dos sobrinos de Sixto IV, Pietro Riario y Giuliano della Rovera fueron nombrados cardenales el 16 de diciembre de 1471, cuando tenían, respectivamente, veinticinco y veintiocho años. El primero con el título de San Sixto, el segundo el de Saint-Pierre-aux-Liens, título que el pontífice poseía antes de su exaltación. El Papa hace llover sobre ellos innumerables favores.

Giuliano della Rovere tiene los arzobispados de Aviñón y Bolonia, los obispados de Lausana, Coutances, Viviers, Mende, OsJ y Velletri, las abadías de Nonantola y Grottaferrata. Su primo Pietro Riario resulta más favorecido aún: arzobispo de Florencia, patriarca  de Constantinopla, abate de San Ambrosio de Milán, es titular de una multitud de obispados. Sus rentas anuales superan los 60.000 ducados pero apenas alcanzan para cubrir sus gastos. Exhibe su lujo en las fiestas que ofrece, en junio de 1473, a Leonor de Nápoles, cuando esta pasa por Roma para unirse a su esposo, Hércules de Este, en Ferrara.  Hace construir un palacio de madera delante de su residencia, cerca de  la basílica de los Santos Apóstoles. El edificio está recubierto de molduras, recamadas de oro y de tapices. Se encuentra provisto del mobiliario y los utensilios más preciosos: los jarros destinados a los usos más comunes son de plata sobredorada. Todavía se habla de ese extraordinario festejo en septiembre, cuando Rodrigo Borgia regresa a Roma.

Los sobrinos laicos del Papa también resultan colmados de favor. Sixto IV ha casado a Leonardo della Rovere, prefecto de Roma, con la  hija natural de Fernando de Nápoles. Unió a Giovanni della Rovere con Giovanna de Montefeltre, haciendo pasar de ese modo a su familia herencia del ducado de Urbino. Girolamo Riario, hermano del cardenal Pietro, está casado con Caterina Sforza, sobrina segunda del duque de Milán.

Se le ha proporcionado el feudo de Bosco, que el Papa adquirió  por 14.000 ducados.

Sixto IV quiere agregarle el territorio de Imo, que se encuentra en manos de Galeazzo Maria Sforza. Para obtenerlo en beneficio de su sobrino, el Papa debe pagar una indemnización de 40.000 ducados. Este proyecto desagrada a Lorenzo el Magnífico, que teme, con razón, que se constituya de un poderoso señorío en las fronteras de Toscana: así pues, la banca Médicis, que administra las finanzas pontificias, se niega, a adelantar la suma, pero los banqueros Pazzi, sus rivales, desembolsan el dinero necesario.

La carrera de los parientes del Papa por los honores y las ganancias se reanuda con más ímpetu después de la desaparición del cardenal Pietro Riario, desaparecido bruscamente por sus excesos, a los veintiocho años, el 5 de enero de 1474. Su hermano, Girolamo Riario, lo sucede en los favores de Sixto IV: sólo piensa en agrandar su principado, inspirándose en el ejemplo de Pedro Luis, el difunto hermano del cardenal Borgia. Para complacer a su sobrino, el Papa forma una alianza con Venecia a fin de despojar al duque de Ferrara. Pero, una vez más, Lorenzo de Médicis impide la maniobra: furioso, Girolamo Riario decide hacer ejecutar a Lorenzo y a Juliano, su hermano, con la complicidad de los banqueros Pazzi. La conspiración de mayo de 1478 cuesta la vida a Juliano, pero no logra levantar a Florencia. El fracaso refuerza el poder de Lorenzo el Magnífico. Desilusionado por la falta de éxito de su sobrino, el Papa, aliado al rey Fernando de Nápoles, tratará en vano, durante dos años, de derrotar a Florencia.

En esta historia tan movida, los intereses de la Cristiandad parecen singularmente sacrificados. El Estado pontificio se asemeja cada vez más a un principado como los otros, en lucha simplemente por sus intereses materiales. La única diferencia con las pequeñas tiranías  italianas  reside  en  el  modo  de  transmisión  del poder, que se hace por elección, y no por herencia. Pero los cardenales sobrinos consideran que tienen derecho prioritario a la sucesión. Pietro Riario se ha postulado como príncipe heredero. Juliano della Rovere se comporta de la misma manera. Pero en el camino de su ambición choca con el vicecanciller Rodrigo Borgia. Una rivalidad feroz, apenas disimulada por la pompa de las ceremonias, opone a los dos hombres, cada uno de ellos apoyado por una clientela que le muestra su devoción.

 

La vida magnífica de Rodrigo Borgia

 

En ese pontificado, como en los anteriores, Rodrigo se ocupa a la vez de las intrigas de la política y del amor, cosa que le atrae, en noviembre de 1476, las reprimendas del sobrino de Pío II, el cardenal de Pavía, Ammannati, quien querría llevar a Rodrigo por la senda de la austeridad: «Tienes que abandonar las malas costumbres: eso no sólo interesa al cardenalato, sino a la Cristiandad. Quienes encuentran placer en contemplar nuestros defectos dejarán de reír, y quienes nos tienen odio o envidia dejarán de regocijarse. Que tu Señoría conceda a tu piedad el olvido del pasado, el cambio de vida. Tengo confianza en tu prudencial bondad para llevar a cabo esa transformación. Conserva esta carta; déjala en tu lecho para que puedas releerla a menudo.»

¡Vana censura, y consejo no menos vano! El tren de vida de Rodrigo no se presta a las prácticas de la devoción. Vive en un marco suntuoso.  Desde 1470, su palacio se eleva a mitad de camino entre el puente Sant'Angelo y el Campo dei Fiori: una parte ha subsistido después del trazado del Corso Vittorio Emanuele, en el siglo XIX, y se puede encontrar en el palacio Sforza-Cesarini. La importante fachada ostenta entonces el  escudo del cardenal, mitad Borgia y mitad Oms, las armas de sus antepa sados maternos: de un lado el toro de los Borgia; del otro, sobre fondo de oro, tres franjas de azur decoradas con hojas de palma doradas.

El cardenal Ascanio Sforza, acostumbrado sin embargo al fasto de  los aposentos ducales de Milán, se siente impresionado por la riqueza del  mobiliario de ese palacio. El vicecanciller le hace visitar la vivienda en  compañía de Giuliano della Rovere y otros dos cardenales, invitados a  almorzar. El vestíbulo de entrada se encuentra ornado de tapices con  temas históricos. En el centro del salón de recepción, decorado con hermosos tapices, se halla entronizado un diván de raso carmesí, coronado por un dosel. Un aparador presenta admirables piezas de orfebrería y la  sala siguiente también está adornada con hermosos tapices y un diván ceremonial, debajo de un dosel de terciopelo azul. Otra habitación más suntuosa aún, está ocupada por un diván de brocado de oro, con un almohadón  dorado de rayas negras y orla de oro, y por una mesa cubierta de tela de seda azul, rodeada de taburetes delicadamente esculpidos.

Jacobo de Volterra también elogia las maravillas de esa morada, el  cardenal, escribe, «posee un palacio tan bello como cómodamente arreglado, que se ha construido a mitad de camino, más o menos, el puente de Sant'Angelo y el Campo dei Fiori. Posee enormes adornos procedentes de numerosos beneficios eclesiásticos, de una gran riqueza de abadías de Italia y España, y de tres obispados de Valencia , de Porto (1.200 ducados) y de Cartagena (7.000 ducados).  El puesto de vicecanciller le rinde, por sí solo, 8.000 ducados anuales. Posee una gran cantidad de platería, perlas, tapices y ornatos de iglesia bordados de oro y seda, libros relativos a todas las ciencias y todo ello es digno de un rey o de un Papa; no hablo de las inimitables joyas que adornan sus lechos, ni de sus caballos, ni de todos los objetos de oro, plata y seda que posee, ni de su guardarropa, tal como precioso, ni de los montones de oro acumulados en su tesoro…

Las rentas del cardenal superan los 80.000 ducados, y su prosperidad no hace otra cosa que crecer en los años que van del regreso de la legación de España (1473) a la muerte del papa Sixto IV (1484).

 



 

Vannozza, la más amada de las amantes

 

Rodrigo no sólo es dichoso en sus actos de príncipe de la Iglesia, sino también en su vida privada: ese período es el de su dicha íntima con Vannozza Cattanei, la más largamente amada de sus amantes. La joven, nacida en 1442, tiene una decena de años menos que él: tal vez lo conoció en 1460, en el momento del Congreso de Mantua, cuando ella tenía dieciocho años. Algunos historiadores le atribuyen la maternidad de los tres primeros hijos del cardenal, Pedro Luis, Jerónima e Isabel, cuya madre o madres no se nombran en las actas de reconocimiento. Como el epitafio romano de Vannozza, en Santa María del Pueblo, no lleva los nombres de ellos, suponen que esos hijos ya habían muerto, o carecían de descendencia en el momento del fallecimiento de su madre, en 1518. En cualquier caso, las relaciones de Rodrigo con Vannozza se habían hecho públicas cuando el cardenal llegó a los cuarenta y Vannozza a los treinta años.

La amante del cardenal, según un retrato conservado por la Congregación de la Caridad de Roma, era una hermosa mujer rubia, de ojos claros y cuerpo robusto. Sus cejas rectas y el dibujo voluntarioso de sus labios denotaban sensatez y energía. Su hija Lucrecia tendrá de ella la cabellera rubia y los ojos de color verde claro, y los varones los cabellos castaños o rojos, en tanto que el padre, Rodrigo, les legará el encanto de sus ojos negros, vivos y lánguidos al mismo tiempo.

En 1474, al regreso de su triunfal legación en España, el cardenal vicecanciller instala a Vannozza en una casa que pasa a ser de su propiedad, y que se levanta en la plaza Pizzo di Merlo, cerca del palacio de él. Ese mismo año le da un esposo de edad respetable, Domenico d'Arignano, funcionario de la Iglesia. Ese matrimonio de convención facilita los encuentros del cardenal y Vannozza. En efecto, la joven sigue a su esposo en el servicio que éste efectúa junto al vicecanciller. Al comienzo del verano, el cardenal y sus íntimos emprenden el camino de Subiaco. El doble convento, del cual Rodrigo Borgia es abate comanditario, se levanta en el Apenino, a ochenta kilómetros al este de Roma: es una residencia agradable, famosa por el aire puro de su montaña y por la seguridad de sus fuertes murallas.

De  la  mañana  a  la  noche,  el  austero refugio cambia de aspecto. Damas y señores toman posesión del vasto palacio abacial, recientemente restaurado. Los claustros, pintorescamente decorados con sarcófagos antiguos y con vestigios procedentes de la cercana ciudad de Nerón; los paseos ornados de frescos y de mosaicos de mármol; los patios con manantiales; las capillas y las iglesias superpuestas; las gradas cavadas en las montañas... todo resuena de risas, cantos y músicas profanas. Para quien busque diversiones más sabias, la admirable biblioteca ofrece manuscritos iluminados y una importante colección de incunables: han sido impresos en Subiaco, diez años antes, por los alemanes Arnold Pannartz y Conrad Schweinheim, llamados por el carde Torquemada, antecesor del cardenal Borgia.

 


Los hijos del cardenal Borgia

 

En ese marco señorial y campestre, Vannozza da a luz a Cesar en  1475. Se considera que el niño ha nacido en matrimonio legítimo, Rodrigo Borgia reconoce inmediatamente su paternidad. Al año siguiente, en 1476, llega al mundo otro hijo, Juan, cuando su madre queda viuda. Luego le toca el turno a Lucrecia, quien ve la luz del día en 1480,  en el castillo abacial de Subiaco. El cardenal Borgia decide entonces regularizar otra vez la situación de su amante. En 1480 le da por esposo a un milanés, Giorgio de Croce, secretario de Sixto IV. El hombre es rico. Posee un dominio en el Esquilimo. Es una casa de campo en medio de un viñedo y un huerto, cerca de San Pedro de Liens; los niños gustan reunirse en familia en esa propiedad, que su madre heredará de su segundo  esposo y que se denominará el viñedo Borgia. Vannozza y su esposo viven casi siempre en  Roma  misma,  en  una  casa  de  la  Piazza  Branchis,  un magnífico jardín: esa casa es una propiedad de Vannozza.

En 1482, el cardenal reconoce a un último hijo nacido de sus relación con ella; Giofré —o Jofre—, y después las relaciones con su amante se espacian. Vannozza da a luz otro hijo, Octavio, legítimo ése, pero lo pierde enseguida. Su segundo marido muere también, en 1486. Entonces ella vuelve a  casarse, aportando una dote de mil florines, con un mantuano, Carlo Canale. El elegido es un renombrado hombre de letras: el joven poeta florentino Policiano le someterá su Orfeo.  Muy orgulloso de su unión con la amante del cardenal vicecanciller, anexa en su blasón las armas de los Borgia junto a las suyas, y se da importancia; el marqués de Mantua, jefe de la familia de su antiguo protector.

En su radiante cincuentena, Rodrigo vela atentamente por sus hijos. En 1482

casa a su hija mayor, Jerónima, con un noble romano, Andrea Cesarini: Jerónima morirá al año siguiente. El año 1483 presencia los esponsales de Isabel con Pier Giovanni Matuzzi, a su vez noble habitante del barrio de Parione. Pedro Luis parte a España, donde participa en las campañas contra el reino musulmán de Granada.

Combate con valentía en el sitio de Ronda, en mayo de 1485, y después recibe de Femando de Aragón el título de duque de Gandía, y la promesa de la mano de doña María Enríquez, sobrina del rey, pero poco después muere, en Civitavecchia, en agosto de 1488. Rodrigo deposita su afecto en los hijos de Vannozza. Educa a sus hijos como a príncipes. Confía su hija, Lucrecia, a su prima Adriana de Mila, viuda del noble Ludovico Orsini y madre del joven Orso (de quien las malas lenguas pretenden que también es hijo del cardenal Borgia). El vicecanciller se convierte en visitante asiduo del palacio Orsini, en monte Giordano. Su posición en la curia, sus esperanzas de poder, su encanto personal, hacen de él un invitado al que todos adulan. Como de costumbre, seduce a las damas del lugar, y en particular a una joven, Julia Farnesio, hija de barones provinciales, prometida de Orso Orsini, con quien se desposará en 1489. Julia ayuda a Adriana de Mila, su futura suegra, en su papel de ama de casa. En tal condición, rodea de atenciones a la joven Lucrecia desde sus primeros años.

Cuando Adriana conduzca a la niña al convento de San Sixto, en la Via Appia, para perfeccionar su educación, el cardenal continuará frecuentando asiduamente el palacio Orsini, a su prima y a la bella Julia Farnesio.

Rodrigo se ha convertido en decano del Sacro Colegio al recibir, el 24 de julio de 1476, la dignidad de cardenal-obispo de Porto. Una vez más es nombrado legado a latere, el 25 de junio de 1477, para coronar en Nápoles a la nueva esposa del rey Fernando, Juana de Aragón, hija del rey Juan II y hermana de Fernando, el príncipe a quien tan bien conoció en España. El Sacro Colegio acompaña en cortejo a su decano, a su salida de Roma, y va a esperarlo a su regreso, el 4 de octubre. Entre los cardenales presentes se advierte a los príncipes de la Iglesia más recientemente promovidos. Esa popularidad de Rodrigo es de buen augurio y se va acrecentando durante los años agitados en que Sixto IV se encuentra en lucha contra Florencia.

 

Muerte de Sixto IV.

Elección de Inocencio VIII.

 

El 12 de agosto de 1484, cuando muere Sixto IV, los romanos se sublevan contra los sobrinos del Papa difunto y contra su clientela de oportunistas. Los Colonna encabezan la revuelta. Virginio Orsini, señor Bracciano, lanza sus soldados contra ellos.

Rodrigo Borgia, amigo del Orsini y de los aragoneses de Nápoles, podría ser el candidato ideal, estaría en condiciones de restablecer el orden y reprimir al mismo tiempo los excesos del clan Riario della Rovere.

Precisamente, en el cónclave, los cardenales se muestran unánimes en su denuncia del nepotismo del régimen anterior. Cada uno se compromete a no nombrar, si llega a ser Papa, «ningún cardenal no haya superado los treinta años de edad, y que no sea doctor, sea en teología o en uno u otro derecho, y si es hijo o sobrino reyes, que no haya tenido la instrucción conveniente. De su familia y parientes creará uno solo, que deberá reunir las condiciones indicadas.  No hará la guerra a ningún rey, duque, príncipe, señor, colectividad fuera de su jurisdicción, y no entrará en liga alguna para hacer la guerra a otro, sin el consentimiento de los dos tercios de los reverendísimos cardenales.

»No confiará la custodia de las fortalezas de Sant'Angelo, Civitavecchia, Tibur, Espoleto, Fano, Cesena, a ninguno de los miembros su familia, sea clérigo o laico. Los gobernadores sólo ocuparán su sitio  durante dos años. Toda derogación deberá recibir el asentimiento los dos tercios de los cardenales. Los gobernadores de las ciudades de mayor importancia, tales como Espoleto, serán elegidos entre los prelados. El Papa no nombrará capitán general de la Iglesia a un sobrino ni a un miembro de su familia...»

Como los demás participantes en el cónclave, Rodrigo presta  juramento. ¡Qué no haría para ganar la elección! A los cincuenta y tres años se considera muy apto para llegar a ser Papa. Por consiguiente, no ahorra esfuerzos de persuasión ni promesas, para ganar a sus colegas. Al cardenal Juan de Aragón le ofrece su cargo de vicecanciller y su palacio; al cardenal Colonna, 25.000 ducados y la abadía de Subiaco; al cardenal Savelli, copiosos beneficios. Se dedica también a Ascanio Sforza y al camarlengo Raffaello Riario Sansoni, sobrino del difunto Papa. Pero le resulta imposible alcanzar la mayoría de los votos, es decir, los dos tercios necesarios lograr la elección.

El cardenal della Rovere, que se encuentra en la misma situación, apremia a su rival.

Renueva la táctica practicada por Rodrigo en la elección de Pío II: se pliega, con los cardenales de su partido, a la dictadura del cardenal genovés Giovanni Battista Cibo, quien disponía una apreciable ventaja sobre sus competidores. Obligado a ceder, Rodrigo también le proclama su adhesión. El nuevo Papa, Inocencio VIII, presenta muchos rasgos similares a los del cardenal Borgia: tiene su edad -cincuenta y dos años—, y como él, vive rodeado de sus hijos naturales. El rumor público le atribuye una docena, pero sólo ha reconocido a dos, Teodorina y Francesco. Cabe pensar que le será difícil alejarlos de sí y no otorgarles favores. Pero el juramento prestado en el cónclave es demasiado reciente para ser violado. Por lo tanto, los cargos asignados al comienzo de cada reinado pueden ser obtenidos por quien se atreva a pedirlos.

Giuliano  della  Rovere  osa  hacerlo,  pues  su  intervención  ha  sido  determinante  en  la elección pontifical. De tal manera se asiste al nuevo ascenso al poder de los sobrinos de Sixto IV pertenecientes a la rama de los della Rovere. Giovanni, hermano del cardenal, aliado del duque de Urbino, se convierte en capitán general de la Iglesia.

Otro hermano, Bartolomeo, es nombrado gobernador del castillo de Sant'Angelo, es decir, protector del Vaticano y de la persona del Papa. Giuliano se instala en el palacio apostólico. Al lado del débil Inocencio VIII, posee en adelante más poder del que nunca ha tenido en vida de su tío Sixto IV. «Es Papa, y aun más que Papa», escribe el embajador de Florencia a Lorenzo el Magnífico.

Soberbias fiestas inauguran el pontificado, de acuerdo con la tradición. Roma ve sucederse la coronación y la instalación del Papa en Letrán, y luego las embajadas de obediencia. El relato de ello se encuentra en el diario del maestro de ceremonias, el alsaciano Jean Burckard. Es una crónica minuciosa, iniciada en 1483 y continuada hasta 1506, el año de su muerte: durante cuatro pontificados, este testigo privilegiado no omite ninguno de los; acontecimientos, grandes o pequeños, que se desarrollan delante de él. No oculta con un velo los escándalos y llega a exponerlos con un amargo júbilo.

 

La guerra entre Roma y Nápoles

 

La actualidad gira en torno del conflicto que opone a Fernando de Nápoles y la Santa Sede. El rey aragonés se encuentra entonces en la cima de su poderío: el último de sus competidores de Anjou, Charles de Maine, ha legado sus derechos a la Corona de Francia, pero el joven rey Carlos VIII, puesto bajo la tutela de su hermana mayor, Anne de Beaujeu, no se encuentra en condiciones de reivindicar la herencia napolitana.

Fernando aprovecha el descenso del partido de Anjou para hacer que los barones que habían usurpado las prerrogativas reales las restituyan. Obligados a renunciar a los peajes y a los derechos que cobraban sobre las mercancías, los grandes nobles se sublevan en todo el país y recurren al Papa, soberano del reino.

Inocencio VIII es importunado por Fernando, quien lo irrita al enviarle el obsequio  de  una  jaca  blanca  mientras  le  niega el tributo anual que debe a la Santa Sede. Por lo tanto pone a deliberación de los cardenales la actitud que es preciso adoptar respecto del rey de  Nápoles. Rodrigo Borgia opina que se debe contemporizar, en que Giuliano della Rovere se pronuncia por una condena leve. En  coincidencia con el cardenal Balue, juntos, impulsan al Papa a entrar en guerra contra Fernando. Las fuerzas del rey de Nápoles son movilizadas rápidamente e invaden el Estado pontificio.

El ejército se encuentra al mando de Alfonso, hijo mayor de Fernando. A su lado se halla Virginio Orsini,  cómplice y aliado de Girolamo Riario. El Papa enfrenta al condotiero Roberto San Severino —príncipe de Salerno, uno de los barones aliados contra Fernando— contra los napolitanos. Las operaciones militares se complementan con acciones de propaganda destinadas a desmoralizar al enemigo. Virginio Orsini proclama que irá a Roma a la  cabeza de los ejércitos del rey de Nápoles, para hacer decapitar al cardenal della Rovere, pasear su cabeza en una pica por las calles de Roma ¡y arrojar al Papa al Tíber! San Severino replica con una fechoría de  moda de la época. Aprovecha la visita del cardenal Juan de Aragón de Fernando, al castillo de Salerno, para aniquilar a su escolta y  al cardenal, según se dice, a beber un veneno lento, por efecto del cual  morirá poco después.

En el plano internacional, el soberano napolitano se beneficia con numerosos apoyos. No sólo cuenta con el de su yerno Matías  rey de Hungría, sino también con el de Venecia y Florencia.  El  cardenal  Borgia  hace  notar, después de las primeras operaciones,  que las tropas pontificias no son capaces de vencer a los napolitanos.  En pleno consistorio, conjura al Papa a rechazar la ayuda que se  le ofrece contra Nápoles.

Asombrado ante esa intervención, el cardenal Balue protesta airadamente. Se calientan los ánimos, y los dos cardenales llegan a las injurias. Rodrigo Borgia, cuya cortesía es falsa, se  lanza a cubrir de invectivas al francés. Fuera de sí, Balue llama a Rodrigo  «judío, moro, marrano, hijo de una prostituta». Los dos adversarios están a punto de irse a las manos. Indignado, Inocencio VIII se levanta y pone fin al consistorio. Pero se deja impresionar por los argumentos de Borgia. El 11 de agosto de 1486 firma la paz con Nápoles. Fernando promete pagar el tributo de vasallaje, y perdonar a sus barones reales.  Pero sólo ha firmado el tratado para impedir la llegada del ejército francés que el Papa llamaba en  su  ayuda.  En  cuanto  el  peligro  parece haberse conjurado, en septiembre, expulsa a las tropas pontificias de Aquila y hace dar muerte al gobernador nombrado por la Santa Sede en esa plaza. En Nápoles, se toma una cruel venganza contra sus barones: reúne en un banquete, en el Castillo Nuevo, a los principales rebeldes y los hace ejecutar. Para conservar el recuerdo de esta hazaña, hace disecar los cuerpos, que dispone alrededor de su comedor. Persigue a los parientes de los condenados, encarcela a sus esposas e hijos, confisca sus bienes.

Además se niega a pagar el tributo que ha prometido a Roma y dispone a voluntad de los beneficios eclesiásticos.

 



 

Unión de familia con Florencia

El Papa compra al rehén turco Zizim

 

Inocencio VIII no puede sufrir la afrenta sin replicar. Se asegura el apoyo de Venecia, y sobre todo establece una alianza con Florencia. En marzo de 1487, su acuerdo con Lorenzo el Magnífico queda sellado con la unión de su hijo, Francesco Cibo, ya cuadragenario, y Magdalena, la segunda hija de Lorenzo, quien va para los catorce años. Inocencio promete nombrar cardenal al segundo hijo de Médicis, que entonces sólo tiene doce años, pero mantendrá en secreto el nombramiento para evitar los impedimentos canónicos. La firma del contrato de matrimonio de Magdalena se realiza en Roma, el 20 de enero de 1488. El escándalo es grande: es la primera vez que se ve a un Papa casar a quien reconoce oficialmente como su hijo. No es un pago demasiado elevado por la alianza con los Médicis, que, aparte de la ayuda armada y financiera de Florencia, asegura al Papa la benevolencia del clan señorial de los Orsini.

En efecto, Clarisa, la esposa de Lorenzo el Magnífico, es hermana de Virginio Orsini, el condotiero que ha pasado al servicio de Nápoles. Esta beneficiosa colusión de intereses permite a Inocencio VIII hacer frente al rey de Nápoles y superar los desórdenes que agitan a la Romana pontificia en Forli, Ancona, Faenza, Perusa, Foligno. Liberado de las amenazas napolitanas, el Papa espera poder reanudar la cruzada contra los turcos.

Parece que la coyuntura jamás ha sido tan favorable; el hermano y rival del sultán Bayaceto II, el príncipe Yim, a quien los occidentales llaman por lo general Zizim, se ha refugiado en 1482, junto a Pierre d'Aubusson, gran maestre de la orden de Rodas. Éste lo tiene como huésped forzado. El sultán le entrega una pensión anual de 40.000

ducados para que mantenga a su hermano alejado de Turquía. Pero en 1489, Inocencio VIII se ha hecho entregar el príncipe por el gran maestre. El 13 de marzo, Yim hace su entrada en la Ciudad Eterna, bajo las miradas de los cardenales. Lo mismo que sus colegas, Rodrigo Borgia se sienten impresionados por ese príncipe exótico, de elevada estatura, rostro enigmático, en quien descansa el futuro de la cruzada. El 3 de junio  Inocencio VIII revela sus proyectos al Sacro Colegio: Yim será puesto la cabeza del ejército de los cruzados, para que, al verlo, las tropas mismas que protegen el Imperio turco le ofrezcan su su rendición. Las contribuciones recogidas en la Cristiandad permitirán reunir refuerzos importantes: 15.000 jinetes y 80.000

infantes. Pero falta encontrar general en jefe: Matías Corvino, rey de Hungría, a quien se había elegifo, sufre un ataque mortal de apoplejía, a los cuarenta y siete años, el 6

de abril de 1490.

 

Rodrigo Borgia celebra la toma de Granada.

El futuro español de los hijos del cardenal

 

El gran proyecto de cruzada no progresa: los candidatos se disputan la dirección de la cruzada, en especial Maximiliano y Carlos VII de Francia. Por fortuna para la Cristiandad, el 1 de enero de 1492, Granada, capital del último reino musulmán en España, capitula ante Fernando de Aragón e Isabel de Castilla. La noticia llega a Roma el 31 de enero. Colma de alegría al cardenal Borgia, quien tiene el sentimiento de haber contribuido a ella: su hijo mayor, Pedro Luis se había distinguido brillantemente en la campaña contra Granada, en el sitio de Ronda. Así pues, Rodrigo se asocia, con toda su familia a las  acciones de gracias que organiza la Santa Sede.

Al lado del cardenal se advierte a sus dos hijos, Juan, de dieciséis años, y César, de diecisiete, ambos destinados por su padre a un promisorio futuro en suelo español. El fallecimiento de su hermano mayor,  Pedro Luis, es lo que decidió la carrera de Juan: deberá sucederlo en el ducado de Gandía. En efecto, César ya está muy avanzado en la carrera eclesiástica, y le corresponde, según los planes de su padre, consolidar el dominio de su familia sobre la Iglesia. En abril de 1480, una bula de  Sixto lo había dispensado, aunque fuese «hijo natural de un cardenal obispo y de una  mujer  casada»,  de  probar  la  legitimidad de su nacimiento para acceder a los beneficios eclesiásticos. En 1841, el rey de Aragón había reconocido su legitimación y otorgado la calidad de súbdito de  los reinos de Aragón y Valencia. En consecuencia, Sixto IV le había conferido, el 10 de julio de 1482, cuando apenas tenía siete años, la prebenda del capítulo catedralicio de Valencia. Poco después era nombrado protonotario apostólico, es decir, dignatario de la cancillería pontificia. El 5 de abril de 1483 recibía otra canonjía de Valencia, así como la dignidad de rector de Gandía y archidiácono de Játiva. En 1484 se convertía en preboste de Albar, después de Játiva y, por otra bula, tesorero de Cartagena, cuando acababa de cumplir los nueve años.

Todos estos beneficios, concedidos a César por el papa Sixto IV, provenían en rigor de su padre Rodrigo, quien los distraía de los bienes eclesiásticos que poseía en el reino de Valencia. En cada ocasión, el rey de Aragón confirmaba la nominación. De tal modo, en torno del principado laico de Gandía se perpetuaba el principado eclesiástico que los Borgia tenían, desde Calixto III, en el reino de Valencia.

César había recibido una formación muy cuidadosa. Educado en Roma hasta los doce años, partió en 1488 a Perusa con su preceptor, Giovanni Vera, originario de Valencia, quien más tarde llegaría a ser arzobispo de Salerno y cardenal. En la universidad de la Sapienza estudió derecho, pero también se formó en humanidades, en compañía de doctos españoles. Uno de esos sabios era Francisco Remolines de Ilerda, más tarde gobernador de Roma y cardenal. Otro, Paolo Pompilio, había dedicado su tratado de arte poética y de prosodia, la Syllabica, a «César Borgia, protonotario de la Sede Apostólica». Durante esa estancia en Perusa vivió algunas aventuras galantes, y asistió a una justa mística. Invitado por el prior de los dominicos, fra Sebastiano d'Angelo, César presenció los éxtasis de una joven religiosa, sor Colomba. El prior dudaba tal vez de la autenticidad de esas manifestaciones, pero las dejó pasar: atraían a la gente a su iglesia. La comunidad de los franciscanos había contraatacado, exhibiendo a una joven en cuyo cuerpo aparecían estigmas, sor Lucia de Narni. Más tarde, en 1495, cuando Rodrigo, ya Papa, quiera examinar con espíritu escéptico los méritos de las dos candidatas a la santidad, César testimoniará acerca de la sinceridad de la hermana Colomba.

De Perusa, el joven Borgia pasó en 1491 a la universidad de Pisa, donde siguió los cursos de teología de Filippo Decio. Conoció al joven cardenal Juan de Médicis, quien terminaba sus estudios. Allí se enteró de que el papa Inocencio VIII le había otorgado, el 12 de septiembre de 1491, el obispado de Pamplona: enseguida nombró a Martín Zapata, canónigo y tesorero de Toledo, como administrador de su diócesis.

De este modo, César, lo mismo que su hermano, el nuevo duque de Gandía, se encontró unido por estrechos vínculos a la cuna de su familia. La hermana de ambos, Lucrecia, se disponía en el mismo momento, por voluntad de su padre, a contraer matrimonio con un español.

El 26 de febrero de 1491, cuando Lucrecia tenía once años, el  romano Camilo Beneimbene había redactado su contrato de matrimonio con don Cherubino Juan de Centelles, señor de Val de Agop reino de Valencia. Lucrecia debía viajar a Valencia ese año,  a los seis meses. Su dote se componía de 100.000 cuartos valencianos; en parte en aderezos y joyas, en parte en dinero, y que compra en especial los 11.000 cuartos que le había legado su hermano Luis, primer duque de Gandía. Por razones desconocidas, el acuerdo fue roto dos meses más tarde. Se establecieron nuevos esponsales con un  joven de quince años, don Gaspar, hijo de Juan Francisco, conde de Aversa, en el reino de Nápoles: Gaspar también residía en Valencia.

Dado que los Borgia reivindicaban con tanta pasión su historia,  es lógico que consideraran la toma de Granada como un acontecimiento que les concernía especialmente. El 1 de febrero de 1492 una gran procesión de acción de gracias se dirigió, de la lluvia y el viento, a la iglesia San Jaime de los Españoles, en Navona.

Varios días más tarde, el cardenal Rodrigo tomaba el mando de las fiestas oficiales.

Ofrecía a los romanos cinco corridas de toros, una liza rodeada de tribunas, en las cuales ocuparon lugares preferenciales la familia cardenalicia, y en particular Lucrecia, rodeada de  Mila y Julia Farnesio.

 

Ceremonias familiares y descubrimientos arqueológicos en las cruzadas.

 

Nuevas fiestas siguieron a las de Granada. La ocasión fue, en marzo, la entrada del joven cardenal Juan de Médicis. En mayo se embanderó para la visita de Ferrandino, príncipe de Capua.El hijo del rey Fernando llevaba el compromiso del soberano de pagar su tributo anual: 36.000 ducados o 2.000 caballeros y 5 trirremes.

En señal de entendimiento, un gran matrimonio, celebrado en el Vaticano, Luis de Aragón, nieto de Fernando, con Battistina, la nieta de Inocencio VIII, hija de Teodorina Cibo y Gherardo Usodimare. El 4 de junio, en un consistorio secreto, el pontífice declaró a Alfonso de Calabria legítimo heredero de la corona de Nápoles, anuncio que indignó profundamente al rey de Francia, Carlos VIII; el soberano temía que, con la recuperación por Francia de la herencia napolitana, se pusiera en peligro la cruzada que pensaba realizar a partir del reino de Nápoles. Por lo demás, el Papa parecía estar en buenas relaciones con el turco: ¿acaso no le había enviado al sultán Bayaceto, en mayo de 1492, la Santa Lanza con la cual el soldado romano Longinos había herido el costado de Cristo, en la Cruz?

Nadie se asombraba ya con las relaciones ambiguas del Papa y el sultán, basadas en una especie de respeto mutuo entre adversarios. Por lo demás, se mostraba el mismo respeto al paganismo antiguo, que, con la ayuda del humanismo y los hallazgos arqueológicos, revivía a veces, muy extrañamente. En Porto d'Anzio se había hallado una maravillosa estatua de Apolo,  y  en  el  acto  el  Papa  recibió  al  dios pagano en el Vaticano, en el patio de Belvedere, sin inquietarse por honrar de ese modo a uno de los ídolos por los cuales se había perseguido a los primeros cristianos.

Los descubrimientos asombrosos se sucedían unos a otros: un día, unos albañiles lombardos que trabajaban cerca del claustro de Santa Maria Nova, cerca de la Via Appia, encontraron, al abrir un sarcófago, el cuerpo de una joven romana de unos quince años. Estaba tan bien conservada que parecía viva. Una multitud de curiosos había podido admirar su cutis coloreado de carmín, sus labios entreabiertos que mostraban sus dientes blanquísimos, sus cejas negras, sus ojos oscuros, muy abiertos, y su hermosa cabellera peinada en rodete. El sarcófago fue transportado al Capitolio; la afluencia se hizo cada vez mayor, para contemplar a la extraordinaria criatura, de se dijo entonces que era la hija de Cicerón. Para evitar que se proclamase que se trataba de una santa, Inocencio VIII hizo sacar el cuerpo de noche para enterrarlo. Sólo se dejó el sarcófago de mármol en el patio del palacio de los conservadores, para atestiguar el descubrimiento.

 

Falsarios y traficantes de la Corte pontificia 

En esa Roma papal, tan rápida para entusiasmarse por los restos antiguos de los paganos, nadie se asombraba de nada, ni de la inmoralidad de los sacerdotes, ni de los escándalos que se producían en la curia. Los cronistas señalan un episodio característico. Durante la noche del 13 de septiembre de 1489, la policía pontificia había arrestado a seis personas por haber producido y vendido falsas bulas. El desfalcador, Francesco Maldente, era un canónigo de Forli; el falsificador de documentos, Domenico Gentile de Viterbo, un escritor apostólico, hijo de un médico del Papa. El procedimiento que utilizaban era muy sencillo: sometían un documento válido a un lavado que hacía desaparecer la tinta, y después introducían en el cuerpo de la carta el nombre del «cliente» y la cifra de la tasa. Este sistema se había empleado muchas veces: había permitido a un sacerdote de la diócesis de Ruán conservar a la mujer con quien vivía maritalmente; a religiosos mendicantes enriquecerse, y a unos noruegos decir misa sin servirse vino. Los falsarios habían recibido sumas considerables, que iban de los 100 a los 2.000 ducados. Condenados a muerte, los dos culpables fueron ahorcados y después quemados en el Camp dei Fiori, y sus cómplices castigados con penas durísimas.

El delito, por ejemplar que fuese, no era aislado. Se traficaba todo, y el propio Papa, siempre escaso de dinero, vendía y revendía los cargos de su Corte. Había cobrado impuestos a sus secretarios, extrayendo de ese modo 62.400 escudos de oro.

Desde Sixto IV, las cortesanas de la ciudad debían abonar un impuesto anual de 20.000 ducados; la prostitución, de tal modo autorizada por el Vaticano, era floreciente, y los clérigos la aprovechaban abiertamente. Durante el pontificado de Inocencio VIII, en 1490, un vicario pontificio creyó obrar bien al ordenar a todos los clérigos o laicos que vivían en Roma, que despidiesen a sus «concubinas públicas o secretas», so pena de excomunión. Pero el Papa desautorizó esa iniciativa al declarar que el derecho canónico no imponía nada por el estilo. Por lo demás, las “cortesanas honestas contribuían al esplendor de las Cortes cardenalicias; dirigían los salones y acentuaban el brillo de las ceremonias eclesiásticas con el esplendor de sus atavíos.”

El Papa se encontraba en mala posición para dar consejos morales. Su hijo, Francesco Cibo, cuya hija recién nacida había bautizado Rodrigo Borgia el 4 de enero de 1490, descuidaba y engañaba su esposa, Magdalena de Médicis, con mujeres de mala vida. Por la  noche se lo veía recorrer los barrios de mala fama en compañía Girolamo Tuttavilla, hijo natural del cardenal de Estouteville. Violaba a las mujeres, penetraban en las casas por la fuerza, se arruinaban con el juego: en una sola noche, Francesco había perdido 14.000 ducados y el cardenal Balue, 8.000. Las nominaciones de los cardenales estaban siempre manchadas de simonía. Ya nada asombraba a los romanos.  Gregorovius, un historiador moderno, compara a los cardenales entonces con los senadores del Imperio romano. «Se mostraban en público, a pie o a caballo, llevando al costado una espada de gran prestancia.  Cada uno mantenía en su palacio un personal de varios centenares de servidores, que podía reforzarse a voluntad con esos mercenarios conocidos con el nombre de bravi. Además, tenían una clientela de gente del pueblo a quienes alimentaban por su cuenta. Casi todos poseían facción propia y rivalizaban entre sí en magnificencia, en particular ocasión de las cabalgatas y de las fiestas de carnaval: carrozas que llevaban hombres enmascarados, grupos de cantores o sociedades de comediantes, equipados por cuenta de ellos, recorrían la ciudad. Los cardenales eclipsaban a los antiguos barones romanos.»

Entre esos príncipes de la Iglesia, el más ostentoso, sin discusión alguna, era Rodrigo Borgia. Jacobo de Volterra lo pinta como «un hombre de un ingenio apto para todas las cosas, y de una elevada inteligencia; su lenguaje es elegante, de buen estilo, aunque sus conocimientos de literatura no superen el término medio. Es astuto por naturaleza, y maravillosamente activo en el manejo de los negocios. Su fortuna es célebre y su crédito considerable, como consecuencia de sus relaciones con la mayoría de los reyes y los príncipes.»

 

La voz profética de Savonarola

 

Las costumbres de Rodrigo no difieren para nada de las de la mayoría del Sacro Colegio. Pero esas prácticas, admitidas desde hacía tiempo como normales por parte de los príncipes eclesiásticos, comenzaban a parecer inadmisibles a un número cada vez más elevado de creyentes. El más acerbo de los censores se hacía escuchar entonces en Florencia: en sus sermones y poesías, Girolamo Savonarola denunciaba con ásperas palabras la corrupción de la Iglesia y anunciaba un terrible castigo divino.

En 1492, durante su predicación de Adviento, reveló que había visto, en medio del cielo, una mano que sostenía una espada rodeada de una inscripción fulgurante: Gladius Domini super terram cito et velociter. «He aquí la espada de Dios que pronto caerá sobre la tierra.» Unas voces que acompañaban a la visión prometían misericordia a los justos y castigo a los malvados. Anunciaban la próxima llegada de la cólera divina. Luego, de golpe, la punta de la espada se dirigía hacia la tierra, el aire se oscurecía, caía una lluvia de espadas, flechas y fuego, mientras retumbaban formidables ruidos de truenos y los azotes de la guerra, y el hambre y la peste se difundían por el mundo.

En otras partes de Italia, predicciones similares corrían de boca en boca. Los profetas surgían por todas partes. En 1491, uno de ellos hizo su aparición en Roma.

Era un predicador miserablemente vestido, que llevaba en la mano un crucifijo de madera, y que era muy elocuente e instruido. Arengaba a la multitud reunida en su derredor, en las plazas públicas: «Romanos, antes de fin de año derramaréis muchas lágrimas, y grandes infortunios caerán sobre vosotros. El año que viene, esas desdichas se extenderán a toda Italia, pero en 1493 aparecerá el Pastor angélico, aquel que, carente de poderes temporales, sólo buscará la salvación de las almas.»

En ese clima de fin del mundo, Inocencio VIII sintió llegar la muerte a mediados de julio de 1492. Sus médicos habían probado todos los remedios, e incluso se le intentó sanar con la sangre de tres jóvenes, a quienes se pagó un ducado a cada uno, y que murieron a consecuencia de la experiencia. Al cabo de cinco días de agonía, el pontífice entregó su alma, el 2 de julio, mientras a su cabecera se desencadenaban las ambiciones: la más vehemente era la que animaba a Rodrigo Borgia, decidido a hacer cualquier cosa para coronar esa vez su carrera hacia la más alta dignidad existente en la tierra, la de Vicario de Cristo.

 



 


SEGUNDA PARTE

 


El reinado de Alejandro VI

 

CAPÍTULO UNO

 

En compañía de los dioses

Los favoritos del cónclave

 

Antes de la muerte de Inocencio VIII, su sucesión ya estaba abierta. Nápoles y Milán se enfrentan por intermedio de Giuliano della Rovere y Ascanio Sforza. El rey Fernando asegura a Giuliano el apoyo de sus condotieros, Virginio Orsini, Fabrizio y Próspero Colonna. El rey de Francia, Carlos VIII, quien está de su parte, pone a su disposición 200.000 ducados. La república de Génova, por su parte, le ofrece 100.000

ducados. Con estas cantidades, se encuentra en condiciones de comprar los sufragios que le faltan, es decir, seis votos, que al sumarse a los nueve de los cuales ya dispone, le permitirán llegar a la mayoría de los dos tercios necesaria para lograr la elección.

El partido de Milán, cuyo jefe es Ascanio Sforza, cuenta con siete votos al comienzo. Puede ganar otros cuatro. Pero no presenta un candidato único: entre aquellos a quienes apoya figuran el portugués Jorge Costa, el napolitano Oliver Carafa, arzobispo de Nápoles malquistado con Fernando; Ardicino della Porta, Francesco Piccolomini, el propio Ascanio Sforza y, por último, Rodrigo Borgia. Las maniobras electorales se desarrollan con sordina, mientras se celebran en forma grandiosa los funerales pontificios. El poder vacante excita las pasiones. El camarlengo Raffaello Riario y el gobernador de Roma, el abate de Saint Denis, Jean de Bilhéres-Lagraulas, logran restablecer el orden, pero se calcula que son 220 los asesinatos que se producen en una decena de días. Por fin, el 6 de agosto, todo está listo para recibir en el Vaticano a los cardenales que se van a reunir en cónclave. En la mañana de ese día, los electores y sus conclavistas suben en procesión por la escalinata de San Pedro, cuando se produce un extraño fenómeno: los romanos ven aparecer en el cielo, del lado del este, tres soles parecidos entre sí. No se deja de interpretar ese raro acontecimiento de refracción como el anuncio de un reinado que dominará perfectamente los tres poderes, temporal, espiritual y celestial del pontificado romano.

Por la noche, los paseantes perciben en lo alto de la torre del palacio Giuliano della Rovere, a la cual nadie tiene acceso, dieciséis antorchas que se encienden espontáneamente, y después se apagan, una tras otra, a excepción de una sola, que arde toda la noche. La noticia es hábilmente difundida por los partidarios del cardenal de San Pedro de Liens. Signos inquietan a la gente, que acecha con curiosidad los indicios que pueden filtrarse del Vaticano.

 

La exaltación de Rodrigo Borgia

 

Encerrados en la Capilla Sixtina, los príncipes de la Iglesia esccuchan el sermón de apertura pronunciado por el obispo español Bernal López de Carvajal. Es una piadosa invitación a elegir el candidato apto para remediar los vicios de la Iglesia, en especial del tráfico bienes sagrados; pero estas exhortaciones no producen efecto sobre los oyentes: los sucesivos escrutinios  son precedidos por descarados regateos, mediante los cuales candidatos tratan de ganar votos a cambio de las más atractivas promesas. El partido de Milán logra reagrupar catorce votos: ahora falta solo para llegar a la cifra fatídica que permite ganar la elección, ninguno de los candidatos de ese partido logra la unanimidad. El situado parece ser Rodrigo Borgia que se esfuerza por obtener el que le falta. El joven Juan de Médicis, los cardenales Giovanni Zeno, Lorenzo Cibo, Carafa, Costa, Piccolomini, no quieren entrar en el regateo. Pero el viejo Maffeo Gherardo, patriarca de Venecia, que los noventa y cinco años ya no goza de todas sus facultades, se deja vencer. A cambio de una promesa sustancial, otorga su voto  en la noche del 10 al 11 de agosto de 1492. Al alba se abre el conclave, aparece la cruz y una voz anuncia la elección de Rodrigo Borgia con el nombre de Alejandro VI.

El nuevo Papa quiere ser  la memoria de Alejandro III, el Papa que en el siglo XII se vio obligado a  enfrentarse al emperador Federico Barbarroja. Pero ese nombre refiere también el de Alejandro Magno, fabuloso conquistador del mundo antiguo: el nuevo Papa anhela, se murmura, hacer de su pontificado un  reinado universal. Quiere que los poderes terrestres le estén subordinados, como le están sometidos los poderes celestiales, en virtud del otorgado por Cristo a San Pedro, de unir y desunir todas las cosas, tanto en la tierra como en el cielo.

El 12 de agosto, a la luz de las antorchas, una cabalgata de ochocientos romanos va a rendir homenaje al nuevo soberano. Por su parte, el pueblo ha pillado y saqueado la casa del elegido, según es tradición. La entronización se realiza el domingo 26 de agosto, un mes después de la muerte del pontífice anterior. Supera en suntuosidad todo lo que se ha visto hasta entonces. En mitad del día, Alejandro VI es coronado en la escalinata de la basílica de San Pedro, en presencia de los embajadores de las potencias italianas, que le dirigen los cumplidos más halagadores. Luego avanzan los cardenales que antes han rendido homenaje al Papa en la basílica. Cada uno va acompañado por doce escuderos vestidos con túnicas de telas preciosas, de colores rosa, plateado, verde, blanco y negro. Tocados con sus mitras blancas, montan en caballos engualdrapados de telas inmaculadas. Se forma el cortejo para la toma de posesión del palacio de Letrán. Abren la marcha trece compañías de hombres de armas, precediendo a los familiares y a la casa del Papa, a los oradores de las diversas potencias, los prelados, los obispos y por último los cardenales. Los señores de las ciudades y castillos que dependen de la Iglesia, los Baglioni de Perusa, los Varano de Camerino y otros, rodean al conde Antonio della Mirándola, quien lleva el estandarte del Papa, desplegado por primera vez en Roma: a un costado se ve, sobre un fondo de oro, un buey pasante «de gules sobre una terraza de sinople», y al otro costado, tres franjas negras sobre fondo de oro, coronado el conjunto por la tiara y las llaves de San Pedro. A continuación avanzan los prelados que llevan el Santo Sacramento, precedido por un farol y escoltado por el conde Niccolo Orsini de Pitigliano, capitán general de la Iglesia, armado y con casco. Detrás del Sacramento cabalga el Papa, montado en una jaca. Está protegido del sol por un dosel dorado, de rayas amarillas y rojas. Los cardenales Piccolomini y Riario sostienen los extremos de su manto. La multitud de prelados de la curia, las órdenes religiosas y las cofradías cierran el cortejo, calculado en más de diez mil personas. Por orden del Papa, se arroja al pueblo carlines de plata y, en ciertos cruces de calles, ducados de oro.

Las calles están adornadas de telas tornasoladas, sedas, colgaduras de terciopelo. Se han levantado arcos de triunfo, uno de los cuales reproduce el arco de Constantino. Jovencitas recitan versos en honor de Alejandro VI. Composiciones figurativas simbolizan la gloria del Papa. Las inscripciones entonan sus alabanzas, comparándolo con Alejandro Magno y César. Una banderola proclama soberbiamente: «Roma era grande bajo César. Ahora es más grande aún. César era un hombre.

Alejandro es un Dios».

 El cardenal Barbo ha hecho levantar la efigie de un buey, similar al de los Borgia, que arroja agua por el hocico y la boca. El Capitolio está magníficamente decorado, así como el castillo de Sant'Angelo, cuyo contorno se encuentra ocupado por soldados. En la cima de la torre central se ha erigido un estandarte de doce metros por cuatro, adornado magníficamente con las armas del Papa. Otros dos estandartes enmarcan, con las insignias de la Iglesia y del pueblo romano.

Los judíos aguardan al pontífice al pie del castillo para presentar el  libro de la Tora, colocado sobre un pupitre rodeado de cirios. Alejandro,  de acuerdo con la costumbre, aprueba su Ley, pero censura su interpretación. Los autoriza a continuar viviendo en medio de los cristianos, en Roma.

Interrumpido sin cesar, el cortejo necesita varias horas para llegar de San Pedro a Letrán. Los participantes se encuentran extenuados.; el momento en que el Papa se apresta a recibir el homenaje del título de Letrán, se siente mal y cae en brazos del cardenal Diario, quien debe echarle agua en la cara para hacerlo volver en sí, cosa que motiva a Pietro Delfini, el general de los camandulenses, a agregar un comentario sobre la fragilidad de las cosas humanas.

Según Bernardino Corio, orador de Ferrara, Alejandro sufre a continuación la prueba «instituida, según se decía, después  de la elección de la papisa Juana», la verificación de su sexo, a la cual se presta tendido en un asiento bajo. Pero el relato de prueba, aplicada a un padre de familia tan prolífico como Alejandro VI, está destinado a divertir al duque cuando lea la carta de su examinador. La ceremonia simbólica, de la cual Corio da cuenta en forma malévola, señala la elevación del pontífice.

Inmediatamente después de la toma de posesión del palacio de  Letrán, se envían correos en todas las direcciones, para anunciar el feliz advenimiento de Alejandro VI.

Cada uno de los mensajeros recibe 350 ducados para sus gastos de viaje. Uno de ellos llega a Val en dieciocho días: la alegría de los habitantes es tan grande que gratifican al mensajero con una vestimenta escarlata, y suficiente para casar a dos de sus hijas.

En esa cuna de la familia Borgia hay grandes festejos por todas partes: se hacen procesiones, se canta el Tedeum. Cada uno va a besar las manos de la hermana del Papa, esposa de Jimén Pérez de Arenas. La misma alegría estalla en la familia. Los jurats de Valencia dirigen al Papa una carta en latín y catalán elogiándolo.

 

En compañía de los dioses

El precio de la elección



En Roma, Alejandro cumple sus promesas. El 31 de agosto, en un consistorio, se lo ve, según el maestro de ceremonias Burckard, «distribuir y donar sus bienes a los pobres». Esos «pobres» no son otros que sus electores, ya abundantemente provistos de bienes materiales, pero siempre insaciables. El maná que se reparte entre ellos es particularmente generoso: más de 80.000 ducados en forma de obispados, de abadías, de múltiples beneficios eclesiásticos y de un gran número de feudos, casas de campo y castillos. La acusación de simonía que sus enemigos levantarán contra Alejandro VI se basará en el hecho de que había prometido formalmente esos bienes, antes de su elección, a quienes votaran por él. Pero esa práctica ya formaba parte de las costumbres, desde los cónclaves precedentes. Parece normal que el pontífice, quien lo posee todo, deje a sus antiguos colegas sus rentas de cardenal.

El primero en resultar beneficiado es el cardenal Sforza, principal elector del Papa, quien se convierte en vicecanciller. Obtiene el castillo de Nepi, el obispado de Erlau, en Hungría, que rinde 10.000 ducados; el monasterio de Ripoll, en España; las pensiones de Rodrigo sobre los obispados, monasterios e iglesias de Sevilla y Cádiz, las legaciones de Bolonia, Romana y el exarcado de Ravena. Antes de la elección se había visto a cuatro mulos, cargados de sacos de plata, que se dirigían desde el palacio Borgia hacia la morada de Sforza, en la plaza Navona: pero más que un regalo se trataba, indudablemente, de un depósito, hecho como medida de seguridad, ya que el pueblo acostumbraba a saquear, después de la elección pontificia, la casa del cardenal elegido.

 

El cardenal Orsini recibe las ciudades de Monticelli y Soriano, la legación de la Marca y el obispado de Cartagena, que valen 7.000 ducados, así como una gratificación de 20.000 ducados. El cardenal Colonna obtiene la abadía de Subiaco, con los veintidós castillos que dependen de ella, y una renta de 2.000 ducados; el Papa le agrega una gratificación de 15.000 ducados. Por su parte, el cardenal Savelli recibe Civita Castellana y el obispado de Mallorca, que vale 6.000 ducados, así como una gratificación de 30.000.

El cardenal Pallavicini obtiene el obispado de Pamplona, vacante tras el traslado de César Borgia al obispado de Valencia. Y también un monasterio benedictino en la diócesis de Nocera, el castillo de Cellano y una enorme pensión.

El cardenal Ardicino della Porta, obispo de Aleria, logra la abadía de San Lorenzo de Roma; el cardenal San Severino, el priorato de la Santísima Trinidad de Módena y numerosos beneficios en las diócesis de Reggio, Messina y Bourges; el cardenal Conti, 3.000 ducados  y 2.200 libras de plata; el cardenal Michieli, el obispado de Porto, que vale 1.200 ducados, y beneficios en las diócesis de Florencia, y Acqui; el cardenal Campofregoso, la legación de la Campaniarna, el beneficio de Petervorodin, en Hungría, muchos otros beneficios y 4.000 ducados; el cardenal Domenico della Rovere, el feudo Acquapendente, y abadías y prebendas en las diócesis de Am Turín; el cardenal Raffaello Riario, camarlengo, prebendas y pensiones en España que valen 4.000 ducados anuales, así como la casa de Navona confiscada otrora a los herederos de Girolamo Riario; el cardenal Lorenzo Cibo, un monasterio en Huesca; y por último el anciano cardenal Gherardo, cuyo voto ha permitido la elección de Rodrigo es gratificado con 6.000 ducados.

Entre los cardenales que no se pusieron de parte de Rodrigo, de Médicis verá confirmada la legación del patrimonio de San Pedro y recibirá el castillo fortaleza de Viterbo. Alejandro espera atraerse, a él, la buena disposición de su hermano Pedro de Médicis, el de Florencia. Los cardenales Costa, Zeno, Piccolomini, Girolamo B; della Rovere, Carafa, reciben, por su parte, muy escasas satisfacciones. de tal modo se mantienen apartados del presunto pecado de simonía que se  hará pesar sobre el cónclave. Pero no quedan indemnes. Hasta Giovanni della Rovere, obligado a plegarse a la opinión de la mayoría, obtiene su recompensa: la legación de Aviñón, la fortaleza de Ostia, el castillo de Ronciglione y diversos beneficios, entre ellos el canonicato de Florencia, que se le confirman o conceden.

En esta inmensa distribución, los parientes del Papa no son dos. César, su hijo, recibe el arzobispado de Valencia y la abadía  cisterciense de Valdigna, cerca de Valencia, que reportan respectivamente 18.000 y 2.000 ducados. El sobrino del pontífice, Juan, arzobispo de Monreale, en Sicilia, es nombrado cardenal.

 


Retrato de Alejandro VI

 

Los romanos aplauden esos favores: como constituyen la ciudad de los príncipes de la Iglesia, esperan conseguir ventajas  con el enriquecimiento de sus amos. En esos primeros días del papado.  los testimonios coinciden en confirmar la impresión favorable que el papa Alejandro inspira a sus nuevos súbditos. Sigismondo Malatesta se complace en destacar la sabiduría del pontífice: señala que ha llegado, a los sesenta años, «la edad en que, según Aristóteles, la razón del hombre obtiene su más alto desarrollo». El cronista lo pinta grande y vigoroso. Elogia su mirada viva.

Insiste en su afabilidad y en «su ciencia maravillosa en los problemas de finanzas». El obispo Carvajal subraya la belleza del nuevo Papa. Hieronimo Pozio también admira su elevada talla, su rostro colorido, sus ojos negros, su boca un poco grande. Señala su excelente salud, su resistencia a la fatiga, excepcional, y su notable elocuencia. Los retratos del Papa, las medallas y el fresco de la Resurrección pintado por Pinturicchio en la casa Borgia reproducen fielmente sus facciones; una frente amplia bajo el cráneo calvo, una nariz corva, la mirada intrépida, la boca sensual y el mentón tosco traducen su inteligencia y su gusto por el placer. El conjunto de la fisonomía refleja una bondad altanera: Alejandro era verdaderamente oportunista y alegre. No se molestaba en tener escrúpulos, adoptaba siempre la conducta más realista, y por lo común se conformaba con poco. El mantenimiento mensual de su casa costaba sólo 700

ducados, y sus comidas habituales se componían de un solo plato abundante, lo cual explica la poca avidez que Ascanio Sforza, su amigo, o sus propios hijos, mostraban por sentarse a su mesa. Es cierto que esa sencillez ya no se advertía cuando el Papa recibía a príncipes o embajadores. El lujo entonces exhibido por el pontífice mantenía con éxito su soberbia reputación de anfitrión de inigualable generosidad.

Alejandro había adquirido, de muy antiguo, el hábito de halagar a quienes lo rodeaban. A partir de su advenimiento, colma a sus familiares de favores espirituales.

Los prelados domésticos —entre los cuales figura Burckard, quien da testimonio de ello— reciben el privilegio de elegir un confesor que tendrá el poder de absolverlos de todos los crímenes, aun los más atroces, cuya absolución está reservada al propio Santo Padre. Pero se equivocaría quien viese en ello una señal de flojedad por parte del Papa. Los criminales y delincuentes comunes caen bajo el peso de sanciones durísimas, como lo muestra, en septiembre de 1492, el espectacular castigo de un asesino, ejecutado con su hermano en Campo dei Fiori. Pero la solicitud del Papa lo lleva a privilegiar la prevención antes que la represión. Instaura cuatro cargos de jueces de paz para allanar los diferendos antes de que lleguen a la justicia. La tenencia de armas está sometida al control de la policía, que verifica si las hojas no están envenenadas. El cuerpo municipal de conservadores está encargado de hacer justicia en el Capitolio, todas las mañanas. El propio Alejandro ofrece audiencia todos los martes.

 

La alianza milanesa y el primer matrimonio de Lucrecia 

Durante el otoño de 1492, una Roma pacificada ve desfilar al mundo entero, que ha llegado a prestar juramento al papa Borgia. Contrariamente a las reacciones esperadas, Siena, Luca, Venecia, Milan y Florencia, que se habían mostrado reservadas durante el cónclave, rivalizan en atenciones hacia la Santa Sede. Pedro de Médicis prepara una suntuosa delegación florentina. La embajada de Milán es grandiosa. Desde países más lejanos envían los testimonios de su obediencia: el de Suecia hace llegar a Roma pieles y caballos.

Pero la unanimidad no es completa. Si los franceses y los genoveses se resignan al fracaso de Giuliano della Rovere, su candidato a la investidura, el rey Fernando de Nápoles no parece hacer lo mismo, cosa que preocupa  a Alejandro: los ejércitos de los condotieros napolitanos siguen a dos, amenazantes, no lejos de la frontera de los Estados pontificios, por lo tanto, el Papa adopta la precaución de dar forma a la alianza que  ha unido al partido milanés durante el cónclave. Decide establecer con  los Sforza una unión de familia. Para fundarla utiliza a su hija que entonces cuenta doce años de edad. Niccoló Cagnolo, de Parma, ha observado a la niña en esa época en que aparece en el plano del escenario político: «Es de talla mediana —escribe—,fornida; tiene la cara alargada, la nariz fina, los cabellos rubios, los ojos de un azul lechoso, la boca un poco grande, los dientes muy blancos, garganta bien formada y blanca.»

Un año antes, Lucrecia había sido prometida a don Juan de Cenci y después a don Gaspare de Aversa, ambos de noble cepa aragonesa, pero,  apenas convertido en Papa, Alejandro VI retira su palabra. Ascanio Sforza propone un novio que pertenece a la familia: su Giovanni Sforza, hijo bastardo de Constanzo Sforza, señor de Pesaro, feudo pontificio.  El futuro esposo tiene veintiséis años. Ha recibido una educación, que sin embargo no ha atenuado su temperamento vivaz.  Es viudo de Magdalena de Gonzaga,  joven que murió de parto. Giovanni, vanidoso e interesado, es traladado a Roma. A mediados de octubre de 1492, llega de incógnito. Don de Aversa, prevenido de la llegada de ese peligroso contrincante, acude con su padre a defender ante el Papa la validez del acuerdo matrimonial venido entre él y Lucrecia y consigue de Alejandro una recompensa 3.000 ducados de oro. Después de las primeras conversaciones, Giovanni Sforza regresa a Pesaro dejando en Roma un procurador, Incola Saiano, doctor en derecho, encargado de poner a punto las cláusulas de su contrato.  El  futuro  esposo  de  la  hija  del  Papa ve que su situación se modifica. Sus primos de Milán le otorgan un mando lucrativo en su ejército. Sólo resta preparar la ceremonia de bodas. Lucrecia recibe de su padre joyas y vestimenta fabulosas, en especial un vestido de 15.000 ducados. Para componer buena figura, el joven Sforza toma prestado el collar de oro del marqués de Mantua, hermano de su difunta esposa.

Una vez efectuado su matrimonio por procuración el 2 de febrero de 1493, Lucrecia ya no sale de la vivienda que comparte con Adriana de Mila y Julia Farnesio: Julia no tiene hombre porque su esposo, Orso Orsini, hijo de Adriana, se encuentra ausente de Roma por el servicio del Papa. Las tres ocupan, con su séquito de mujeres y criados, el palacio contiguo al Vaticano, construido en 1484 por Giovanni Battista Zeno, cardenal de Santa Maria in Porticu. Esta hermosa mansión, situada a la izquierda del palacio pontificio,  posee una capilla privada que da a la basílica de San Pedro: las jóvenes pueden llegar, sin ser vistas, a la capilla Sixtina, y a las habitaciones privadas del Santo Padre. Alejandro también puede visitarlas con facilidad. El palacio de Santa Maria in Porticu conoce una intensa animación mundana: sólo se escuchan frases despreocupadas y alegres, y es posible codearse con grandes damas y embajadores.

Adriana de Mila recibe allí a Andrea Bocciaccio, obispo de Módena, quien ha llegado a transmitir a Lucrecia las felicitaciones del duque y la duquesa de Ferrara. En agradecimiento, la prima del Papa promete obtener del Santo Padre el capelo de cardenal para Hipólito, el segundo hijo del duque.

Giovanni Sforza hace su entrada pública en Roma el 2 de junio de 1493. Sus cuñados, el duque Juan de Gandía y César Borgia van a recibirlo a las puertas de la ciudad. La cabalgata desfila ante la galería del palacio de Santa Maria in Porticu, donde se encuentra Lucrecia, suntuosamente ataviada, la cabellera chispeante de pedrería, al sol. El futuro esposo puede así saludar, de lejos, a su dama. La fecha de la boda ha sido fijada para diez días más tarde, el 12 de junio. El duque de Gandía oficia de maestro de ceremonias. Le corresponde el honor de introducir a su hermana en los aposentos pontificios. Va vestido con un traje a la usanza turca, parecido al que Pinturicchio lo representa en el fresco de Santa Catalina: una túnica blanca bordada de motivos tejidos de oro, un collar de rubíes y perlas, en los hombros una estola de color castaño dorado y en la cabeza un gran turbante adornado con una joya. Esa moda exótica está muy en boga en la Corte pontificia desde la llegada a Roma del príncipe Yim.

Lucrecia es conducida ante su padre, quien la recibe sonriendo,  rodeado por diez cardenales y numerosos obispos y notables. La joven casada, de sólo trece años, lleva una larga cola, sostenida por una joven negra. Ciento cincuenta damas la acompañan: en primera fila marcha Julia Farnesio y Battistina, nieta del papa Inocencio VIII. A su vez, el esposo hace su entrada en compañía de los dos hijos del Papa. Rival en elegancia con Juan de Gandía: también él lleva una vestimenta oro «en turco a la francesa». El esplendor de los dos señores hacen parecer muy deslucido el violeta episcopal de César. El contraste, que llama la atención a los asistentes, tal vez provoca en el joven obispo algunos pensamientos amargos...

Pero Lucrecia y Giovanni se han arrodillado ante cojines dorados a los pies del Santo Padre. Intercambian su consentimiento ante el notario Camilo Beneimbene.

Entre la concurrencia, donde se encuentran padres y amigos de los Borgia y los Sforza, se distingue al moreno y robusto Alfonso de Este, hijo del duque de Ferrara, Hércules I, y reciente esposo de Anna Sforza: ignora que le está reservado el destino de casarse más tarde con la joven Lucrecia.

Por fin el obispo de Concordia pone los anillos en los dedos de  los esposos, y Niccola Orsini de Pitigliano levanta su espada de capitán general de la Iglesia por encima de las cabezas de ambos. La fiesta profana puede comenzar.

Los asistentes ocupan su lugar al pie del trono pontificio, en la mera sala de los aposentos de los Borgia. Un poema sobre el ara, una comedia de Plauto,  Los sosias, son interpretados por familiares del cardenal Colonna y estudiantes vestidos con pieles de animales. Se informa de una diversión nueva, muy apreciada en la Corte pontificia.

Uno de los probables maestros de Lucrecia, Pomponio Laetus, erudito humanista y pariente bastardo de los príncipes San Severino, se ha convertido  en especialista de la puesta en escena de Plauto. El pontífice aplaude el cuadro de costumbres antiguas, tan cercanas a las de la Roma patricia, con sus padres ridículos, sus gozadores desenfrenados, sus arrendatarios voraces, sus parásitos y alcahuetes. Pero prefiere la égloga escrita  por Serafino Aquilino.

Después de la representación, se entregan los regalos a los recién casados. Los hermanos de Lucrecia, su primo, los familiares del Santo Padre, los protonotarios entregan alternativamente joyas, telas preciosas y orfebrería. Luis el Moro ha hecho llevar cinco piezas de brocado de oro y dos mantos,  uno de diamantes y el otro de rubíes; su hermano, el cardenal,un servicio de mesa completo, de plata maciza. La colación ofrecida a continuación es muy alegre. Doscientas copas y tazas de plata que contienen peladillas, mazapanes, frutas y vinos circulan entre los concurrentes. Las sobras de las pastas —que Burckard evalúa en más de cien libras— son arrojadas a la gente del pueblo por las ventanas que dan a la plaza. Según el cronista Infessura, cuyo testimonio maligno debe tomarse con precaución, el pontífice y eminentes prelados se divierten en bombardear a las damas con peladillas, de modo que las golosinas se extravían en los escotes femeninos. Por la noche se ofrece un banquete más íntimo a los esposos, en la sala de los Pontífices. El Papa asiste a él, con cuatro cardenales, antes de acompañar a los esposos hasta su alcoba nupcial, en el palacio de Santa Maria in Porticu.



 

César y la alianza aragonesa

 

Los enemigos de Alejandro se las ingeniarán para denunciar las nupcias de Lucrecia como verdaderas bacanales, destinadas a satisfacer los instintos más bajos del Papa y de quienes lo rodean. Pero esas fiestas nada tenían de excepcional en la época del Renacimiento. Su lujo se justificaba por la necesidad de dar gran publicidad al entendimiento producido entre Roma y Milán. Ahora bien, esa unión, en junio de 1494, estaba a punto de revelarse menos interesante para el Papa de lo que éste la había considerado. En el momento del matrimonio de Lucrecia, se impone un acercamiento político para asegurar la grandeza de los Borgia y principalmente el porvenir de los hijos de Alejandro: concierne a la casa de Aragón.

Al comienzo del pontificado, César Borgia, nombrado arzobispo de Valencia a los diecisiete años, tiene la intención de utilizar esa insigne función, tal como su padre y su tío abuelo, a manera de trampolín para su fortuna personal. Pero para eso es preciso que sirva a los intereses del rey de Aragón, Fernando el Católico. Nada hay en ello que pueda molestarle.

El encargado de negocios del duque de Ferrara, Andrea Bocciaccio, obispo de Módena, lo pinta, en marzo de 1493, como un joven muy inteligente que ya ha elegido su modo de vida y su línea de acción. «El otro día fui a ver a César a su casa, en el Trastevere; iba a salir de caza, y se había puesto una vestimenta muy mundana; estaba trajeado de seda, con la espada a un costado: apenas un circulito en su cabellera recordaba que estaba tonsurado. Anduvimos juntos a caballo, conversando.

Entre quienes se le acercaban, me trató con gran familiaridad. Es un personaje de un gran espíritu, muy notable, y de un carácter exquisito; sus modales son los del hijo de un potentado, tiene un humor sereno y pleno de alegría, respira jovialidad. Es de una gran modestia, su actitud es muy superior, de un efecto muy preferible al de su hermano, el duque de Gandía, quien sin embargo no carece de cualidades. El arzobispo de Valencia nunca ha sentido gusto por la carrera eclesiástica, pero es preciso considerar que su beneficio le rinde dieciséis mil ducados.»

César no puede ocultar que alimenta ambiciones principescas y españolas. Está rodeado de consejeros y servidores, todos absolutamente abnegados, originarios en su mayoría de Aragón y Cataluña. Al lado de los prelados que lo enmarcaron durante sus estudios, ha ubicado inquietantes personajes, tales como el valenciano Miguel Corella, apodado Michelotto, hombre de acción, capaz de todo en beneficio de su señor. Como ha señalado el obispo de Módena, César sólo se apega a dignidad eclesiástica por el dinero que le reporta. Sin duda no ve con gran alegría que su hermano Juan, nacido en 1476 y por lo tanto un año menor que él, le tome la delantera. Pero con su espíritu realista reconoce que su familia debe conservar el ducado de Gandía: para eso es preciso que Juan suceda a su hermano mayor, Pedro Luis, no sólo como duque, sino también como esposo de la princesa que le está destinada, María Enríquez, prima de Fernando de Aragón.

 

Alejandro y los Reyes Católicos: el reparto de América y la expulsión de los judíos españoles

 

El momento es muy favorable para realizar esa unión dinástica en los Borgia y la  casa  real  de  España.  Antes  de  la  exaltación  de  Alejandro,  la  toma  de  Granada convirtió a la Cristiandad en la dueña de la última tierra que el Islam poseía en la península ibérica. El cardenal Borgia colaboró ampliamente en esa victoria, y los soberanos españoles se lo agradecieron.  Uno de sus primeros actos como pontífice será, esta vez, magnificar la extraordinaria empresa desarrollada por España en relación con las de desconocidas donde, gracias a ella, podrá implantarse la religión de Cristo. En marzo de 1493, Cristóbal Colón regresó del Nuevo Mundo que acababa de descubrir: es un florón inesperado, que agrega a la Corona de Castilla y momentáneamente a la de Aragón, ya que Fernando se encuentra personalmente vinculado al ejercicio del poder con su esposa Isabel. El 1 mayo de 1493, y para oficializar el descubrimiento y evitar reivindicaciones encontradas, Alejandro VI publica solemnemente una bula que delimita los respectivos territorios de españoles y portugueses, quienes rivalizan desde hace años en la búsqueda del camino a las Indias occidentales. «En esas tierras desconocidas que ha pisado Cristóbal Colón —escribe—, vive, desnudo y vegetariano, un pueblo que cree en un solo Dios, y que sólo pide ser instruido en la creencia en Jesucristo. Todas esas islas y todas esas tierras, que por lo demás desbordan de oro, especias y numerosos tesoros, situadas al oeste y al sur de una línea que va del Polo Norte al Polo Sur, a cien leguas al oeste de las islas de las Azores y de Cabo Verde, son asignadas a los Reyes Católicos, a condición de que no hayan sido descubiertas antes de la Navidad anterior por otro príncipe cristiano. Este acto queda establecido en virtud de la autoridad de Dios Todopoderoso, concedida al bienaventurado Pedro, y al título de vicario de Jesucristo que el pontífice ejerce sobre la tierra.» Un breve especifica que esta concesión se otorga para la propagación de la fe. Otro asigna a España privilegios parecidos a los que se reconoce a los portugueses para África. Los infractores se exponen a severas sanciones. Si un príncipe, aunque se encuentre investido de la dignidad imperial o real, deja que sus súbditos se introduzcan sin permiso de los Reyes Católicos en la zona así delimitada, ya sea para comerciar o por cualquier otro motivo, se hará merecedor de excomunión.

Fernando e Isabel fundamentan así, gracias al papa Borgia, su derecho sobre la América. Posteriormente se introducirá una sola modificación: el desplazamiento de la línea de demarcación a 270 leguas más al oeste, por el tratado de Tordesillas (7 de junio de 1494).

Los españoles cuentan con la mejor de las seguridades para el  futuro  de  su conquista. Pero no se encuentran decididos a admitir, en contrapartida, las ingerencias de la Santa Sede en los asuntos internos de España. Alejandro VI lo advierte en ocasión de la persecución emprendida por los Reyes Católicos contra los judíos de sus reinos. El edicto del 31 de marzo de 1492 obliga a los fieles de la ley hebrea, confesos u ocultos —los marranos—, a volver a convertirse al cristianismo, o a practicarlo. Los recalcitrantes deberán salir de España en un plazo de cuatro meses, sin llevarse oro ni plata. En los meses siguientes, centenares de miles de israelitas eligen partir a Italia, África o Portugal. Los moros se inquietan, y algunos también huyen: aunque protegidos por las convenciones firmadas en el momento de la rendición de Granada, temen ser sometidos muy pronto a las mismas persecuciones que los judíos.

En ese vasto éxodo, judíos y marranos encuentran refugio en Roma, que tradicionalmente los acoge. Levantan numerosas tiendas a lo largo de la Via Appia, hacia la tumba de Cecilia Metella, con el consentimiento del papado, cuyo amable comportamiento indigna a los Reyes Católicos. El reconocimiento por el Papa de su dominio sobre el Nuevo Mundo no les impide protestar enérgicamente contra su actitud demasiado generosa respecto de los infieles. Envían a Roma a Diego López de Haro, quien llega el 16 de junio de 1493 y, en su audiencia del 19, se apresura a denunciar esa detestable práctica de la Santa Sede. Pero ésa no es su única misión. Sus soberanos, dirá, han adquirido condene de las cargas financieras que representa la conversión de los infieles tanto en España como en el Nuevo Mundo. Por lo tanto solicitan licencia para cobrar impuestos sobre los bienes de las Iglesias de sus reinos.

Semejante pedido nada tiene de excepcional, y Alejandro VI lo concede de buena gana. Pero se niega a retroceder en cuanto a la protección que otorga a judíos y marranos: quiere mantener las tradiciones liberales de la Santa Sede y las promesas que ha prodigado a la comunidad hebrea de Roma, durante su cabalgata de entronización.

Fernando e Isabel han recibido demasiados favores para mostrarse ingratos con la Santa Sede, de ahí que su embajador confirme, en nombre de ellos, la posesión del ducado de Gandía a Juan de Borgia, I consentimiento de los soberanos para que el nuevo duque despose al princesa María Enríquez.

 

El nuevo duque de Gandía: Juan de Borgia

 

Después de la embajada de López de Haro, Juan de Borgia apresura su partida hacia España. Sale de Roma con un numeroso séquito. El papa, su padre, le ha agregado al arzobispo de Oristano, en Cerdeña, futuro cardenal, como consejero principal; a Genis Fira,, como secretario; a Jaime de Pertusa como tesorero. Y ellos son súbditos del rey de Aragón. Además de los suntuosos regalos destinados a su futura nuera, Alejandro ha dado a su hijo enormes cantidades de dinero en especies y en letras de cambio contra el Banco Snocchi, establecido en Cataluña, para que pueda comprar nuevas tierras y feudos cerca de Gandía y Lombay.

La llegada de don Juan a Barcelona, el 24 de agosto de 1493, es triunfal: el heredero de la Corona, el infante Juan, y toda la familia Enríquez reciben con entusiasmo al hijo del Santo Padre. Pero muy pronto cae una sombra sobre ese brillante cuadro. El joven Borgia, quien apenas tiene dieciocho años, rompe el cascarón. Antes que verse condenado a una vida matrimonial regular después de la celebración de sus nupcias, prefiere entregarse a placeres de baja estofa. La noticia llega a Roma, César, que acaba de ser nombrado cardenal, el 20 de septiembre, toma la pluma para llamar al orden a su hermano menor: «Siento menos alegría por mi promoción al cardenalato, que pena al enterarme, por un informe hecho al Papa, de vuestra mala conducta en Barcelona: pasáis vuestras noches corriendo por las calles, matando perros y gatos, frecuentando el burdel, jugando en grande, en lugar de obedecer a vuestro suegro don Enríquez y rendir el homenaje que corresponde a doña María.»

Esta severa advertencia da en el blanco. Don Juan abandona Barcelona y sus tentaciones. Llega a Valencia, donde es recibido por el virrey. Los jurats le rinden homenaje. Se instala en Gandía con la duquesa. La pareja vive a lo grande en su castillo. Por un informe del arzobispo de Oristano, Alejandro ordena que se envíe a Roma a un cajero acusado de malversación. Pero la pareja principesca continúa comportándose con ligereza:¡Alejandro se ve obligado a recordar a su hijo que debe agradecer a Alfonso II de Nápoles por la donación que le ha hecho, en abril de 1494, del principado de Tricarico y los condados de Chiaramonte y Lauria. Es cierto que Juan, con el paso del tiempo, se siente más español que italiano. Su situación depende de la voluntad del rey Fernando, en ocasiones contraria a la del Papa: en 1494 el soberano le prohíbe volver a Italia, donde Juan, por petición de su padre, debía ponerse al mando de 120 hombres de armas en Romana, contra el ejército del invasor Carlos VIII: sin embargo los hombres del duque de Gandía intervendrán, pero bajo el mando de Bartomeu Serra.

 

Relaciones tempestuosas con Fernando de Nápoles 

En la persona del duque de Gandía se ha establecido un vínculo muy estrecho entre los Borgia y la dinastía real de Aragón. Resulta tentador reforzarlo mediante un lazo similar con la dinastía aragonesa de Nápoles. La idea roza el espíritu calculador del Papa y de su hijo César, desde el comienzo del pontificado. Pero la alianza reciente con Milán hace difícil todo acercamiento a Nápoles: Ludovico el Moro sólo busca asegurar la ayuda del papado para el caso de que Fernando pretenda restablecer el poder de Gian Galeazzo Sforza, duque legítimo de Milán. Ludovico, tío y tutor del duque de Bari, eclipsa totalmente a Gian Galeazzo. Poseedor del título de duque de Bari, se lo ve, acompañado por su joven esposa Beatrice de Este, tomar la delantera en toda ocasión, respecto de su joven sobrino y de la esposa de éste, Isabel de Aragón, nieta del rey de Nápoles. Por lo tanto teme, con justicia, represalias por parte de Fernando. En esa perspectiva, los Estados pontificios formarían barrera indispensable para detener, o en el peor de los casos hacer lenta, la marcha del ejército napolitano hacia el norte.

Con el fin de conservar una vía de acceso para sus soldados, Fernán encuentra un expediente. Su condotiero Virginio Orsini, capitán general del reino de Nápoles, compra en el otoño de 1492, en 40.000 ducados, los feudos pontificios de Cerveteri y Anguillara, puestos en venta por Francesco Cibo, hijo del papa Inocencio VIII: estas plazas jalonan el camino a Toscana, aliada de Nápoles, y permiten avanzar hacia el Milan. Esta adquisición, realizada sin conocimiento del Papa, coloca a Milan bajo la amenaza napolitana. En cuanto tiene conocimiento de la operación, Alejandro exige que se la anule. Se siente tanto más irritado cuanto sufre entonces inadmisibles presiones del rey de Nápoles a propósito de  un asunto privado. Beatrice, hija bastarda de Fernando, viuda del rey Hungría, Matías Corvino, se ha desposado en segundas nupcias con Ladislao de Bohemia, nuevo rey de Hungría. Ladislao solicita en Roma la anulación canónica, cuyo rechazo exige Fernando, pero que Alejandro está dispuesto a recibir.

Estos desacuerdos propician las negociaciones: en diciembre de 1492 se presenta en el Vaticano Federico de Altamura, segundo hijo de Fernando. Pero el príncipe es huésped del enemigo de Alejandro, el cardenal Giuliano della Rovere, quien le aconseja la mayor firmeza frente Papa. Por lo tanto, las discusiones no llegan a nada. El 10 de enero de 1493, el hijo de Fernando se retira a Ostia, adonde va a refugiarse Giuliano della Rovere, después de un vivo altercado con Ascanio  quien le ha reprochado su colusión con los napolitanos. Desde su castillo inexpugnable, construido en la desembocadura del Tíber por tres arquitectos de San Gallo, el cardenal impone respeto a Roma. Alejandro VI, amenazado en el interior de su territorio, bloqueado por el mar, siente temor. Un día, cuando viaja a una ciudad pontificia, no lejos de Ostia, la guarnición dispara una salva de honor que le hace creer en una emboscada. Sin tomarse tiempo para comer, inmediatamente regresa al Vaticano, con sus cortesanos y prelados, furioso por ese ayuno improvisado. Febrilmente, ordena fortificar a Civita.

Decide seguir el consejo de Ascanio Sforza y Ludovico el Moro, entrar, junto a ellos, en una alianza con Venecia. En cuanto se entera Fernando quiere impedir la conclusión de esa alianza nefasta para sus intereses. Arroja lastre: envía a Roma al abate Rugió, con la misión de  solucionar por las buenas el asunto de Velletri y Anguillara. Propone bodas  en demostración de su buena voluntad. Ofrece unir a una princesa de su familia con César Borgia, si su padre quiere hacerlo salir de la condición eclesiástica. Otra princesa real sería destinada a Jofre, de once años, el último hijo del Papa. Pero cuando el negociador llega a Roma, las conversaciones del Papa con las potencias del norte ya han culminado en una alianza, cuyo tratado se publica en Roma. El 25 de abril de 1493, Siena, Ferrara y Mantua forman parte de ella, con Milán y Venecia. Estas potencias proporcionarán las tropas que permitirán a Alejandro VI expulsar a Virginio Orsini del Estado pontificio. El enfrentamiento entre Roma y Nápoles parece inevitable.

El partido napolitano vuelve a lanzar entonces una fuerte campaña de propaganda contra el Papa. Se acaba de saber que Alejandro va a recompensar a sus nuevos aliados con una promoción cardenalicia. Giuliano della Rovere pide a los cardenales que se han mantenido fieles a él, que se opongan con firmeza. El propio Fernando denuncia el proyecto ante las Cortes extranjeras, y en especial en España, donde su embajador Antonio de Alessandro habla apasionadamente contra el Papa, ¡quien se dispone a vender títulos cardenalicios para obtener dinero destinado a una guerra contra Nápoles! El rey Fernando reprueba esa conducta inmoral. «Alejandro — exclama el embajador napolitano— hace una vida que es objeto de la execración general. No tiene consideración alguna para con la sede que ocupa. Sólo le inquieta el beneficio de sus hijos, y para eso emplea todos los medios, buenos o malos. Prepara hostilidades contra el reino de Nápoles. Roma desborda de soldados: son más numerosos que los sacerdotes. Quienes aconsejan al Papa —los Sforza— no tienen otro objetivo que tiranizar al papado para convertirlo en su instrumento dócil, después de la muerte del titular actual. Roma se convertirá entonces en un campo parapetado, a la manera de los milaneses.»

 

La amenaza de invasión francesa

 

En ese inquietante clima de tensión se desarrollan las fiestas de las nupcias de Lucrecia con Giovanni Sforza, el 12 de junio, y en ese clima se presenta, el 19, a la audiencia del Papa, Diego López de Haro, embajador de Fernando de Aragón y de Isabel de Castilla. Conocedor de todos los agravios de la Corte de Nápoles, el español expresa cierto disgusto por la actitud hostil de Roma hacia Fernando, primo de su rey, pero él ha ido para tratar otros asuntos, que son mucho más importantes para sus amos, y se limita a presentar simples protestas: el rey de Nápoles no puede esperar la ayuda de los soberanos españoles. Sin embargo, la situación se degrada cada vez más en el plano internacional. De Francia llegan noticias inquietantes. El rey Carlos VIII acaba de formar un considerable ejército para marchar sobre Nápoles. Ha preparado su expedición según los consejos de los barones napolitanos fugitivos. Pretende que quiere recuperar su legítima herencia, para utilizarla como base de una futura cruzada.

Para poner a Francia al amparo de amenazas exteriores durante su ausencia, hace la paz con todos sus vecinos: en Etaples, con Enrique VII de Inglaterra, en octubre de 1492; en Barcelona, con Fernando e Isabel, en enero de 1493; en Senlis, con Maximiliano de Austria, en mayo de 1493. Cuenta con obtener del Papa, como soberano, la herencia de la antigua dinastía de Anjou en el reino de Nápoles. Espera de él el reconocimiento de sus derechos y su investidura. Ese peligro no le permite ya andarse con rodeos. Fernando decide reconciliarse a cualquier precio con el papa Borgia.

A finales de junio de 1493, Federico de Altamura va otra vez al Roma, con la misión de arreglar el desacuerdo relacionado con Virginio Orsini, y de exigir que el Papa se aparte de la liga lombardo-veneciana. Utiliza la amenaza de los cardenales de la oposición y la de su hermano mayor, Alfonso de Calabria, quien puede invadir el Estado pontificio con sus tropas, concentradas en la frontera. Pero cuando se entera de la misión en Italia de Perron de Baschi, enviado por el rey de Francia para anunciar su marcha sobre Nápoles, Federico abandona su actitud intransigente. El conflicto se soluciona en un instante. El Papa se conforma con las seguridades de no beligerancia de Virginio Orsini.  Dará Cerveteri y Anguillara contra el pago de 35.000 ducados. Jofre Borgia, quien tiene doce años, se casará con Sancha de Aragón, de dieciséis, hija natural de Alfonso de Calabria. Recibirá el principado de Esquilache y el condado de Cariati. Este arreglo, que aportará a la familia Borgia un nuevo parentesco real, hará que el acuerdo quede firme y definitivamente cerrado. Pero como Jofre es todavía demasiado joven para volver a casarse, se esperará a Navidad para anunciar su matrimonio. Como cláusula anexa, se prevé que Giuliano della Rovere se reconciliará con Alejandro VI.

El 24 de julio, para asombro general, a tal punto han sido secretos los tratos, Virginio Orsini y el cardenal Giuliano entran en Roma y son invitados a la mesa del Papa. Federico de Altamura anuncia oficialmente, el 1 de agosto, al rey Fernando, su padre, que el Papa ha firmado los artículos convenidos. Este acuerdo con la Corte de Nápoles coincide con la partida del duque de Gandía a España, donde se une a la otra Corte de Aragón. De tal modo se asiste a un vuelco completo de las alianzas del papado: Alejandro, por voluntad deliberada, abandona el campo de Ludovico Sforza y Carlos VIII. Por lo tanto, cuando, pocos días después, llega a Roma el embajador francés itinerante, Perron de Baschi, Alejando responde en términos dilatorios a su petición de investidura de Nápoles a favor de Carlos VIII. El francés regresa el 9 de agosto, sin haber obtenido nada.

Fernando está jubiloso. Se siente convencido de que la negativa de la investidura impedirá la temida invasión. Abundan los gestos que muestran la adhesión del Papa a su causa. El día mismo de la partida de Baschi se lleva a cabo el intercambio, por poderes, de las promesas de matrimonio entre Jofre Borgia y Sancha de Aragón. El 17 de agosto se levantan las censuras pronunciadas contra Virginio Orsini. El 21, Alejandro, quien no ha roto con Ludovico el Moro, le comunica los términos del compromiso que ha aceptado en relación con Cerveteri y Anguillara. El resultado de esos tratos es notable: el Papa se encuentra reconciliado con todos sus enemigos. Un relato enviado de Roma a Milán, el 13 de agosto, entona su elogio.

«Muchos piensan que el Papa ha perdido el ánimo desde su elevación. Pero, por el contrario, parece que lo tiene en mayor medida. Ha sabido establecer una liga que arrancó suspiros al rey de Nápoles. Ha sabido casar a su hija, en la casa Sforza, con un señor que posee, fuera de la pensión que le da el duque de Milán, una renta anual de 12.000 ducados. Supo obtener de Virginio Orsini 35.000 ducados, y le obligó a hacer lo que quería. Utilizó la amenaza de la liga para empujar al rey de Nápoles a emparentarse con él y darle un Estado y una hermosa posición a su hijo. Ésos no son los actos de un hombre sin cerebro: ahora puede disfrutar del papado en paz y en calma.»

Estos arreglos lesionan la fortuna romana de los Sforza. Se advierte la señal de ello en el hecho de que el cardenal Ascanio se ve obligado a salir del Vaticano, donde el Papa le había ofrecido alojamiento.

 

Una hábil promoción cardenalicia

 

La creación de nuevos cardenales, el 20 de septiembre de 1493, muestra que Alejandro mantiene el equilibrio entre Milán y Nápoles. Ningún súbdito de Fernando figura entre los doce nuevos promovidos. El hijo del Papa, César Borgia, recibe el título de cardenal-diácono de Santa María Nueva; Alejandro Farnesio, tesorero general de la Santa Sede, se convierte en cardenal-diácono de los Santos Cosme y Damián.

Como debe su elevación al afecto que une al Papa con su hermana, la hermosa Julia Farnesio, se le apoda «cardenal de las faldas», e incluso, en un juego de palabras escabroso que hace alusión al acto erótico, «cardenal fregón». Giuliano Cesarini, otro nuevo purpurato, es miembro de una gran familia romana aliada a Alejandro VI por su hija Jerónima. La mayoría de las otras nominaciones tienen por objeto satisfacer a las grandes potencias. Para Milán, el Papa nombra a Bernardino Lunati; para Venecia, a Domenico Grimani; para Ferrara, a Hipólito de Este, quien a los quince años tiene el físico y el comportamiento de un joven atleta, más que el de un prelado. John Morton, arzobispo de Canterbury, representa a Inglaterra. La nominación de Raymond Péraud, un francés que reside junto a Maximiliano de Austria, tiene por objetivo satisfacer; a Alemania; la de Jean de Bilhéres-Lagraulas, abate de Saint-Denis, a Francia; la de Bernardino López de Carvajal, a España, la de Federico Casimiro Jagellon, arzobispo de Cracovia, a Hungría y Polonia. La única excepción es la nominación de Gian Antonio di San Giorgio, obispo de Alejandría, que recompensa sus cualidades personales de jurisconsulto eminente y de sacerdote irreprochable.

Esta promoción cardenalicia, sabiamente dosificada, cierra en forma magistral el primer año del reinado. Frustra los esfuerzos de los enemigos del Papa ante las grandes potencias para que se anule la elección de Alejandro VI. En adelante, cada uno de esos Estados, por voluntad del pontífice, se encuentra presente en el Sacro Colegio. A los cardenales hostiles, Giuliano della Rovere, Carafa, Costa, Fregoso, Conti y Piccolomini, no les queda más remedio que mantenerse a la defensiva lejos de Roma. Ya no pueden contar con el rey Fernando, consecuencia del acuerdo entre Nápoles y Roma. Por lo demás, como el soberano napolitano ha muerto el 25 de enero de 1494, su hijo Alfonso de Calabria, padre de Sancha, la princesa destinada al hijo del Papa, asciende al trono de Nápoles. Inmediatamente es reconocido por Alejandro como rey legítimo, para indignación de Carlos VIII de Francia. Giuliano della Rovere no teme entonces cambiar de bando: como el aragonés de Nápoles y el papa Borgia han vuelto amigos, se une al soberano francés.

 

Proyectos de cruzada. El príncipe Yim en la familiaridad del Vaticano 

Alejandro se inquieta ante las informaciones llegadas de Francia que describen una prodigiosa concentración de tropas. Para halagar a Carlos VIII, lo elogia aprobando su intención de realizar la cruzada: le designa como objetivo a Croacia, y el 9 de marzo de 1494 le envía una rosa de oro bendecida. Le recuerda que también él piensa sin cesar en la guerra santa. El Vaticano hospeda con tal fin al príncipe Yim (también llamado Zizim), hermano del sultán Bayaceto II, desde que el papa Inocencio VIII obtuvo del gran maestre de la orden de Rodas la remisión de ese rehén. Ante la seguridad de que su hermano no será liberado, el sultán entrega al papado una pensión anual de 40.000 ducados. Quiere evitar que los cristianos invadan su Imperio so pretexto de restablecer al heredero legítimo del sultanato. Pero si se decide la cruzada, nada impedirá, se señala en Roma, poner en marcha ese proyecto.

Sin embargo, el comportamiento de Alejandro y de sus hijos para con el príncipe turco hace dudar un tanto de su decisión respecto de la guerra santa. Al comienzo del pontificado, una cabalgata hacia San Juan de Letrán, el 5 de mayo de 1493, muestra a los romanos, cabalgando delante de la cruz, a Yim y Juan de Gandía, uno y otro ataviados a la turca. En la basílica, ambos se pasean, examinando los monumentos y las tumbas, mientras el Papa inspecciona los techos. Más tarde, el 10

de junio, un embajador de Bayaceto II va a Roma, a pagar la pensión de Yim: por orden del Papa, los prelados y los embajadores van a esperarlo a la Puerta del Pueblo, para conducirlo a su alojamiento. El conde de Pitgliano, capitán de la Iglesia, y Rodrigo Borgia, capitán del palacio, le escoltan con sus hombres de armas. El 12 de junio el embajador es presentado ante el Papa en un consistorio secreto. Burckard describe la ceremonia: el intérprete, Giorgio Buzardo, traduce las palabras afables del turco, y el beneficiario Demetrio lee las cartas de Bayaceto, escritas en griego, y hace la traducción latina. Se sabe entonces que el sultán se alegra muchísimo con la elevación de Alejandro VI al trono pontificio, y le envía numerosos presentes, en especial telas preciosas, brocados, terciopelos, gasas de diversos colores. Estas buenas relaciones con el Imperio turco son conocidas en Francia. Pero fortalecido por el aliento que le da el Papa con el envío de la rosa de oro, Carlos VIII se postula junto a él como candidato a la dirección de la cruzada. Entre los príncipes cristianos, después de la muerte del rey de Hungría, Matías Corvino, aquél se considera más apto que Maximiliano de Austria para ponerse a la cabeza de los príncipes cristianos contra el turco, y ésa es una de las razones de que insista en su deseo de llevar adelante la cruzada y la reivindicación del trono de Nápoles, pues éste se encuentra unido al trono de Jerusalén desde el siglo XIII.

 

La alianza de Alejandro VI y de Alfonso II de Nápoles. Matrimonio de Jofre Borgia y Sancha de Aragón

 

Roma no está dispuesta a favorecer al soberano francés. El 14 de marzo de 1494, una embajada napolitana va a prestar juramento de obediencia al Papa, en nombre del nuevo rey Alfonso II. Por su composición, la delegación quiere demostrar que los grandes del reino coinciden en la legitimidad del linaje aragonés: se ve en ella al arzobispo de Nápoles, Alejandro Carafa, al marqués de Gerace, al conde de Potenza y al noble Antonio de Alessandro. La ceremonia se lleva a cabo el 20 de ese mes, y dos días más tarde el Papa hace dar lectura, en consistorio, a una declaración a favor de la casa de Aragón: confirma la investidura que Inocencio VIII había dado a Alfonso cuando era duque de Calabria. El 18 de abril, el cardenal de Monreale Juan Borgia, es nombrado legado para viajar a Nápoles a fin de coronar a Alfonso. La Corte de Francia se enfurece al conocer que Alfonso ha sido efectivamente coronado por el legado, el 2

de mayo de 1494.

El matrimonio de Jofre y Sancha, en mayor medida que la coronación, hace manifiesta la unión del papado y la realeza aragonesa y Nápoles. Después del intercambio de consentimientos nupciales, el de mayo de 1494, se realiza la entrega de los regalos pontificios a la princesa aragonesa: collares de perlas, joyas, rubíes, diamantes, turquesas, piezas de brocado de oro, de seda y de terciopelo. El rey Alfonso envía después sus regalos a los hijos del Papa. Jofre recibe el principado de Esquilache y el condado de Cariati. Su hermano, el duque de Gandí ha sido proclamado príncipe de Tricarico, conde de Chiaramonte y Lauria. Por último, el obispo de Gravina celebra el matrimonio el 11 mayo, en la capilla del Castillo Nuevo.

El maestro de ceremonias, Burckard, asiste al conjunto de las ceremonias y puede testimoniar que no se ha deslizado vicio formal alguno:  «Después de la comida, la esposa fue conducida por el legado y por padre, el rey, a su palacio. El esposo y las otras personas de la concurrencia la precedían. Los casados entraron en la alcoba, donde estaba preparado el lecho. Las damas de honor y las mujeres de servicio desvis-tieron a los nuevos esposos y los colocaron en el lecho, el esposo a derecha de la esposa. Cuando, estuvieron acostados bajo la sábana y cobertor, entraron el rey y el legado. En su presencia, los nuevos esposos fueron descubiertos por las damas de honor hasta el ombligo, o casi, y el esposo abrazó a la esposa sin vergüenza. El legado y el rey permanecieron allí y conversaron entre sí durante una media hora, más o menos. Pasado ese tiempo, dejaron a los nuevos esposos y se alejaron.»

Sancha ya había estado prometida siete años antes con un noble napolitano, Onorato Gaetani, y el compromiso fue anulado en septiembre de 1493. De temperamento ardiente, como más tarde demostrará, esa joven de dieciséis años sólo podía considerar con desprecio el simulacro de consumación nupcial. Pero la comprobación se había hecho según las reglas, cosa que hacía indisoluble el matrimonio. Así se realizó a la perfección la fusión de la casa de los Borgia con las dos ramas, hispánica y napolitana, de la dinastía real de Aragón.

 

El matrimonio de Lucrecia y Giovanni Sforza

 

Quedaba el problema de la molesta alianza milanesa, sellada con cierta rapidez por el matrimonio de Lucrecia con Giovanni Sforza. El yerno del Papa se inquietaba cada día más ante las intrigas vaticanas. So pretexto de huir de la peste que causaba estragos en Roma, se había dirigido a su feudo de Pesaro, donde pasó el verano y el otoño de 1493. Sólo regresó en noviembre, atraído por la promesa del pago de la dote de Lucrecia —30.000 ducados—, pero no se encontraba cómodo en la Ciudad Eterna.

Osó quejarse a Alejandro, en abril de 1494, de la unión que acababa de realizarse con Nápoles: «Yo, que estoy al servicio de Vuestra Santidad, me veré obligado a servir al napolitano contra el milanés... Suplico a Vuestra Santidad que no me obligue a convertirme en enemigo de los de mi propia sangre y violar los deberes a los cuales estoy obligado a la vez hacia Vuestra Santidad y el Estado milanés». A este ruego, el Papa respondió: «Os ocupáis demasiado de mis asuntos. ¡Seguid, pues, a sueldo de los dos!» Giovanni se creyó obligado a informar  a  su  tío  Ludovico  el  Moro  de  esta inquietante respuesta.

Alejandro no quería alejar de Roma a su yerno y su hija. Se había habituado a la presencia tranquila de Lucrecia a dos pasos del Vaticano, en el palacio de Santa Maria in Porticu, que ella compartía con las damas que gustaban al Santo Padre, su prima Adriana de Mila, y sobre todo su amante, Julia Farnesio. Había alejado al esposo de Julia, Orso Orsini, hijo de Adriana, enviándolo a su feudo de Bassanello, a reclutar tropas destinadas a unirse al ejército napolitano. Julia acababa de dar a luz, en el invierno de 1493, a una niña, Laura, cuya paternidad los rumores atribuían al Papa.

La atmósfera íntima y muy calurosa del palacio se refleja en una carta de un pariente cercano de Julia, Lorenzo Pucci, quien había llegado de visita a Roma. El prelado florentino es presentado ante las damas el 24 de diciembre de 1493. Las encuentra sentadas al lado del fuego, ocupadas en su tocado. Rozagante y graciosa, Lucrecia tiene la belleza picante de sus catorce años. Ataviada con un vestido afelpado a la moda italiana, se pone de pie para ir a cambiarse. Cuando regresa, lleva una larga bata de raso de color violeta. Mientras tanto, Julia muestra al prelado su pequeña Laura, quien acaba de nacer: «¡Oh —exclama Lorenzo—, es el vivo retrato del Papa: la niña es de él!» El prelado advierte que Julia está un poco más rolliza, cosa que le sienta magníficamente. Se ha lavado los cabellos, que una criada seca y peina; le caen hasta los pies, como una capa ondulante. «Nunca he visto nada parecido», señala el florentino. La camarera, después de peinar a Julia, coloca sobre su cabeza un ligero velo de lino blanco, y encima una redecilla de hilos de oro, ligera como una nube y brillante como el sol.

 

La transformación del Vaticano.  Pinturicchio y los aposentos Borgia 

El palacio de Santa Maria in Porticu, vivienda privada, ofrece el marco perfecto de una vida de familia. Pero Alejandro prefiere la residencia oficial del papado, el Vaticano, muy próximo, al que le da un aspecto grandioso y real. Desde el comienzo de su reinado ha hecho preparar nuevos aposentos pontificios. Se entra a ellos por una antecámara situada en el primer piso del antiguo palacio de Nicolás III. Tres salas de recepción ocupan el ala norte del palacio de Nicolás V, entre el patio del Papagayo y el actual patio de Belvedere. Dos piezas las continúan en una construcción maciza, la torre Borgia, que el Papa ha hecho construir en el ángulo nordeste de las murallas del recinto, frente a la capilla Sixtina, al otro lado de un patio estrecho. Gabinetes y corredores se ramifican desde esas habitaciones centrales, y permiten el acceso a los dormitorios y los servicios situados en los pisos. La planta baja contiene, desde Sixto IV, la biblioteca y los archivos. Desde las ventanas de los aposentos se divisa al norte una colina plantada de jardines y viñedos. Inocencio VIII ha hecho construir allí el Belvedere, elegante galería flanqueada de habitaciones de descanso y de una capilla, desde la cual se descubre un inmenso panorama de Roma y de la campiña, hasta el monte Soracte. El Belvedere ha sido decorado por un pintor de Perusa que ha ido a trabajar a la Sixtina: Bernardino di Betti, apodado el Pinturicchio, artista dotado de una viva imaginación. Alejandro lo aprecia, y ha decidido confiarle la decoración de sus aposentos.

Durante dos años, a partir de noviembre de 1492, Pinturicchio y su equipo trabajan según un programa preciso que ilustra, gracias al lenguaje alegórico, las creencias, ambiciones y esperanzas de los Borgia. La vasta antecámara de doscientos metros cuadrados, iluminada por dos ventanales que dan al patio del Belvedere, lleva el nombre de «sala de los Pontífices». Exalta la primacía de la sede romana, al evocar a diez papas famosos. Se ve entre ellos a Esteban II, honrado por Pepino el Breve, rey de los francos; a León III, quien coronó a Carlomagno; a Urbano II, primer predicador de la cruzada; a Gregorio XI, restaurador del papado romano, y a Nicolás III, fundador del palacio del Vaticano. Por desgracia, nada queda del decorado compuesto por Pinturicchio para el cielo raso, ya que éste se derrumbó en 1500, durante una tormenta.

Desde esa antecámara, una angosta puerta de mármol, coronada por un blasón adornado con las llaves de San Pedro y las armas de Nicolás V, da acceso a tres salas de recepción continuadas, cada una de ellas iluminada por una ventana que se abre al patio de Belvedere. Las paredes no son paralelas y el suelo de mayólica tiene alturas diferentes: al pasar de una habitación a otra hay que descender un escalón en cada caso. Pero estas irregularidades quedan olvidadas cuando se admiran las salas, cada una de una superficie de unos ochenta y ocho metros cuadrados. Los aposentos se encuentran bajo las habitaciones de Heliodoro, de la Firma y del Incendio de Borgo, situadas en el piso de arriba, adonde Julio II, sucesor de Alejandro VI, trasladará los aposentos pontificios por odio a su antecesor.

El visitante experimenta un vivo placer cuando descubre la primera de las salas.

La deliciosa armonía de los estucos dorados sobre fondo azul hace resaltar la magnificencia de las pinturas murales. Arabescos dorados se perfilan sobre un fondo verde pálido que enmarca escenas del Nuevo Testamento representativas de misterios jubilosos: es la «Sala de los Misterios de la Fe». En las paredes se suceden seis episodios: Anunciación, Natividad, Adoración de los Magos, Resurrección, Asunción y Pentecostés.

En la escena de la Resurrección, Alejandro VI es representado ante la tumba de Cristo, desde la cual el Salvador se eleva al Cielo. Envuelto en su capa de ceremonia, constelada de joyas, el Papa se ha puesto de rodillas y depositado en tierra su tiara de orfebrería. Recibe la bendición de Cristo resucitado. La tranquilidad del pontífice y su majestad contrastan con la agitación o el entorpecimiento de los soldados que rodean la tumba. El pintor, buen observador, no deja oculta nada de la sensualidad del pontífice, que se transparenta en sus facciones. Pero el mensaje que ha querido expresar Alejandro está magistralmente traducido; el Papa aparece como el vicario de Cristo. Por el vínculo directo que lo une con el Dios vivo, sólo él tiene derecho a transmitir a los hombres la voluntad del Cielo.

En la misma sala, Alejandro honra discretamente la memoria de sí tío Calixto III. Un personaje de vestidura roja, arrodillado en el cuadro de la Asunción, representa al bastardo de Calixto, Francesco, simple camarero cuando Alejandro se convierte en Papa, pero que no tardará en ser honrado con la púrpura. Y en todas partes la familia Borgia se encuentra presente en los emblemas que decoran el cielo raso por encima de las figuras de los profetas: el toro alterna con un arquero que lanza hacia el suelo tres o cinco dardos acerados.

La habitación siguiente se encuentra decorada con escenas de las vidas de los santos. Por encima de una cornisa de mármol, esculpida con toros, seis frescos ocupan las bovedillas dibujadas por la cúpula. Sobre pared del fondo, Santa Catalina de Alejandría, desafiada por el emperador Maximiano a refutar las creencias paganas, se enfrenta a ante sus contradictores. Lucrecia ha prestado sus facciones a la santa, su rostro juvenil, su delgadez, sus cabellos dorados, corresponden a la descripción que tenemos de ella en el momento de sus nupcias con Giovanni Sforza. El emperador, sentado en un trono coronado por un dosel dorado, es comúnmente identificado como César Borgia. El señor, que se encuentra de pie a la izquierda del trono, es verosímilmente el príncipe Yim. Su túnica está adornada con las flores estilizadas que se encuentran a menudo entre los símbolos otomanos. El otro señor, de  la derecha, envuelto en una capa rosa y tocado con un bonete  sería Andrés Paleólogo, hijo de Tomás, déspota de Morea, descendiente de los antiguos emperadores de Oriente. El duque  Juan de Gandías, el caballero vestido a la oriental, que aparece con sus perros a la derecha del fresco; gustaba de vestirse a la manera turca, copiando al príncipe Yim. Pinturicchio se ha representado a sí mismo en compañía del arquitecto de los aposentos pontificios, detrás del déspota de Morea.

El ambiente de ese «cuadro de familia» es agradable y sereno, estamos lejos de la «disputa» de Santa Catalina, áspera y apasionada, nacida en la Leyenda áurea de Jacobo de Vorágine. La composición parece más bien una de esas brillantes recepciones en las cuales se complacían Alejandro y sus hijos. El clima es el de una fiesta bucólica ante un don de triunfo, parecido al de Constantino, erigido por la gloria como lo muestran el toro Borgia y la inscripción: «A quien instan paz»...

Las escenas siguientes están igualmente henchidas de naturalidad y de vida. La visita de San Antonio, abate, a San Pablo, ermitaño, se desarrolla en un desierto con aspecto de paraíso florido. La «visitación de María por santa Isabel» sirve de pretexto para mostrar niños que juegan y jóvenes que hilan y cosen. El martirio de santa Bárbara ofrece, en la efigie de la santa, representada con los cabellos de oro sueltos, con el pánico en los ojos, uno de los más exquisitos retratos de mujer que haya creado Pinturicchio, y que tal vez fija las facciones de una de las damas que rodeaban al pontífice. El episodio de «Susana y los ancianos» ocurre en un hermoso jardín reverdecido, rodeado de un seto de rosas y poblado de numerosos animales, ciervos, corzas, conejos y aun de un mono retenido por una cadena de oro. En el centro, una soberbia fuente esculpida, de forma hexagonal, presenta dos pilas superpuestas, la más baja decorada con dos genios de estuco, la más alta coronada de un punto. Y por último el martirio de san Sebastián, con sus arqueros, soldados y caballeros que avanzan en un paisaje en el cual se distingue el monte Palatino y el Coliseo, recuerda que la Ciudad Santa ha sido dotada por el papa Borgia de los medios para defenderse contra cualquier agresión.

Un cuadro redondo, de estuco, o tondo, corona la puerta por la cual se entra en esa habitación: la Virgen, rodeada de seis serafines, enseña a leer al Niño Jesús en un volumen que le presenta con la mano derecha. Algunos críticos ven en esa obra la réplica de un cuadro que el cardenal Rodrigo había hecho ejecutar para la colegiata de Játiva, a fin de dar las gracias a la Virgen por la protección particular que le había otorgado en su infancia española. Otros identifican esa obra como el fresco del que habla Vasari en su Vida de pintores célebres: «En el palacio, el Pinturicchio pintó, encima de la puerta de una sala, a Julia Farnesio con las facciones de Nuestra Señora.» Pero Vasari agrega que en el mismo cuadro se veía «la cabeza del papa Alejandro que la adora». Ese detalle, sin embargo, falta en el fondo que ha llegado hasta nosotros.

Así como la interpretación de estos frescos es fácil, la de las escenas del cielo raso, destinadas a los iniciados resulta complicada. Relatan la historia de Isis y Osiris, y revelan el gusto de Alejandro VI por el esoterismo: al elegir ese tema, el jefe de la Iglesia proclama que los mitos antiguos prefiguran los dogmas cristianos. Pero al mismo tiempo exalta su orgullo dinástico. Osiris, el hermano y esposo de Isis, metamorfoseado después de su muerte en animal sagrado —el buey Apis—: el recuerdo de esa leyenda permite hacer figurar en el lugar de honor el animal emblemático de los Borgia. Una especie de vínculo genealógico, o más bien una relación de carácter totémico, se establece entre el Papa y el antiguo dios egipcio: es la explicación postulada por una obra reciente sobre el Vaticano. Pero en la época de Alejandro VI, aunque los humanistas podían entender esa alusión, la mayoría de los fieles se sentían conmovidos ante la representación de los antiguos ídolos en el lugar en que residía el jefe supremo de la Cristiandad.

El preludio de la aventura de Isis ocupa los cinco cuadros octogonales de la gran arcada de la habitación. Io, convertida en vaca, se encuentra bajo la custodia de Argos, con el cuerpo constelado de ojos. El rey de los dioses, enamorado de Io, envía a Mercurio, quien tocando el caramillo, aplaca la desconfianza del guardián. Mercurio mata a Argos, y lleva a Zeus a la vaca Io. Zeus confía la vaca al cuidado de Hera, y luego la conduce a Egipto, donde, convertida de nuevo en una hermosa joven, es proclamada reina con el nombre de Isis.

La historia continúa en medallones pintados en la cúpula. Isis desposa con su hermano, el rey Osiris, hijo mayor del Cielo y la Tierra,  quien enseña a los hombres a roturar, a plantar la viña y los árboles frutales. Pero esta obra benéfica despierta los celos de Set (o Tifón), hermano, dios del abismo y del fuego; éste mata a Osiris y despedaza su cadáver. Isis, henchida de dolor, reúne los fragmentos dispersos del cuerpo de su esposo, a quien reconstruye: Osiris revive un instante y concibe con Isis un hijo, Horus, quien lo sucederá en el trono de Egiprto cuando recupere el reino, desde más allá de la muerte, para vivir en él eternamente, con la figura del buey Apis, adorado por generaciones.

Por encargo del papa Alejandro, el humanista Pomponio Letra escribe un comentario sobre estos frescos, a fin de disipar toda ambigüedad y mostrar que la historia representaba el misterio de la muerte y la resurrección. El ser humano, al escapar de las emboscadas del demonio —el malévolo Tifón—, podía, como Isis, renacer para toda  la eternidad. Osiris, Isis y Horus prefiguraban la Trinidad cristiana con la diferencia de que una de esas personas, Isis, era mujer, una mujer a la vez respetuosa con la religión y apasionada, como las quería el papa Alejandro.

El decorado cambia por completo en la habitación siguiente: trata de una vasta sala de trabajo que se ha decidido adornar con frescos que representan las artes liberales y las ciencias. Hay muchachas entronizadas en asientos de mármol, rodeadas por los principales sabios de cada disciplina. Encarnan la gramática, la retórica y la dialéctica (artes del primer ciclo de enseñanza, o trivium), y luego la música, la astronomía, la geometría y la aritmética (artes del segundo ciclo, o cuadrivium).

Cuando uno se demora ante estas figuras, descubre el retrato de algunos familiares del Papa.  Así,  el  fresco  de  la  Retórica,  firmado por Pinturicchio, muestra a un camarero secreto encargado de cuidar la pequeña puerta que conducía desde esa «sala de las Artes liberales» a las habitaciones de reposo del Santo Padre. La bóveda tiene alegorías de la Justicia, acompañadas por escenas bíblicas tomadas de la historia de Lot y de Jacob. También se encuentran los símbolos de Borgia, el buey y la corona que lanza cinco dardos hacia el suelo.

Desde esa sala de trabajo se penetra en la torre Borgia, construida en 1494. La sala del Credo, de noventa y cinco metros cuadrados, sirve para las recepciones. Está iluminada por tres ventanas. Su decorado presenta, alternados, un apóstol y un profeta en doce composiciones: cada apóstol tiene en la mano un versículo del Credo, de acuerdo con la leyenda según la cual el texto de las creencias cristianas había sido compuesto por los apóstoles antes de su partida de Jerusalén. Por último, la «sala de las Sibilas» menos vasta (unos escasos sesenta metros cuadrados), presenta a doce sibilas, cada una de ellas acompañada por un profeta. La bóveda recuerda el mito de Osiris y las figuras de los dioses paganos. Ese decorado quiere probar, una vez más, la perfecta continuidad de las sucesivas revelaciones prodigadas por Dios, desde la antigüedad pagana hasta la época cristiana.

Cerradas con el advenimiento de Julio II, las habitaciones Borgia, puestas en las debidas condiciones y reabiertas al público, en 1897, por León XIII, son uno de los más hermosos logros del Renacimiento romano. El historiador británico Evelyn Marc Phillips, al descubrirlas con admiración con motivo de su reapertura, ha traducido magníficamente la fortísima impresión que aún hoy se obtiene con su visita: «Es posible que no haya en Roma otro lugar donde uno se sienta más íntimamente transportado al corazón mismo de la vida del Renacimiento como en esas habitaciones.

Durante el recorrido, cuando, en esa larga serie de aposentos, el silencio sólo es quebrado por el ruido del agua que cae de la fuente situada en el centro del patio, se presenta al espíritu la presencia de quienes han vivido aquí. Aquí es donde la luz jugó en la cabellera rubia de Lucrecia, donde el famoso pontífice paseó sus vestiduras de brocado, donde César Borgia mostró sus armaduras doradas...»

La notable empresa de decoración, tan rápidamente realizada, se llevó a cabo en presencia del Papa y de su familia En cierto modo, el mágico pincel de Pinturicchio hizo entrar a sus modelos en la inmortalidad.

 

Estada de Lucrecia en Pesaro.

Cartas íntimas del Papa y de Julia Farnesio

 

En la primavera de 1494, Lucrecia debe abandonar el mundo dorado y jubiloso de la Corte romana. El pontífice ha ordenado a su yerno Giovanni Sforza que viaje a Pesaro para preparar el ejército con el que debe luchar en Romana, con los napolitanos, contra la temida invasión, francesa. La partida de Lucrecia ofrece la ocasión para un desfile pomposo. Un numeroso cortejo de caballeros y damas sale de Santa María in Porticu. Lucrecia y Julia, su dama de honor, cabalgan, cada una en una hermosa jaca. Siguen luego las literas ocupadas por Adriana de Mila y Juana Moncada, sobrinas, ambas, del Papa. Un hombre de confianza, el canónigo Francisco Gacet, es incorporado a la tropa como consejero: está encargado de asegurar en todo momento el enlace con el Vaticano.

La llegada a Pesaro, el 8 de junio de 1494, resulta arruinada por una lluvia torrencial que arranca las guirnaldas de flores y derriba los arcos de triunfo levantados en honor de los señores. En los días siguientes, Lucrecia descubre su principado: es una pequeña llanura, rodeada de verdes colinas y recorrida por el río Foglia antes de echarse al mar. La ciudad está sabiamente construida en damero. Sus calles, trazadas casi en línea recta, se encuentran bordeadas de conventos e iglesias. El castillo señorial, una fortaleza flanqueada por cuatro bastiones, se eleva en ángulo de las murallas, de cara al Adriático. El calor del verano hace que la residencia resulte muy pronto asfixiante. Por fortuna, a media hora de camino de Pesaro, la «Ciudad Imperial», edificada en 1464, con motivo del paso del emperador Federico III, ofrece el placer de sus vastos salones y la frescura de sus jardines. Entre el castillo y la campiñas se instaura para Lucrecia una vida apacible, a veces animada por festividades. Algunas cartas familiares, por fortuna conservadas  en los archivos del Castillo de Sant'Angelo, aportan su testimonio sobre esa estancia y, en forma más apreciable, sobre las relaciones de afecto establecidas entre el Papa, su hija y su amante. Vemos a Lucrecia casando a la hija del datario pontificio, Lucrezia López, dama de su séquito con el médico del señor de Pesaro, Gian Francesco Ardizio. Luego la pequeña Corte se engalana para recibir, del 22 de julio al 5 de agosto a una vecina, Catalina de Gonzaga, esposa del conde Ottaviano de Montevecchio: entre los juegos de sociedad a los cuales se dedican organiza una justa de belleza en la cual participan Catalina de Gonzaga y Julia Farnesio. El Papa, en Roma, hará de árbitro.

 

Adriana de Mila, Juana Moncada, el canónigo Gacet, la propia Julia y Lucrecia envían sus opiniones. La de Lucrecia es particularmente punzante. “Hablaré muy poco de la belleza de Catalina Gonzaga a Vuestra Beatitud, quien no ignora, por cierto, su fama. Es seis dedos más alta que la señora Julia, tiene una bella corpulencia, la piel blanca, manos hermosas: es una persona bonita, pero con una boca horrible, dientes espantosos, grandes ojos blancos, la nariz más bien fea, un horrible color de cabello, la cara larga, demasiado masculina.” Para Lucrecia, la cosa está clara: la amante de su padre, su amiga Julia, es la más bella.

Catalina de Gonzaga observa a su vez a sus rivales, y un prelado de su séquito, Giacomo Dragazzo, envía su parecer a César Borgia. Le parece que Julia, con su tez morena, sus ojos negros, su rostro redondo y el ardor apasionado de su fisonomía, constituye el contrapunto de Catalina, cuyo cutis blanco, ojos azules y porte altivo corresponden a los cánones de una belleza celestial.

Ese tipo de diversiones, habitual en las Cortes del Renacimiento, es oportuno para romper el aburrimiento de la estancia, del cual se queja Julia, apenas llegada a Pesaro, a quien llama su «único señor»: «Vuestra Santidad se encuentra ausente, y como todo mi bien y mi felicidad dependen de Ella, no puedo encontrar agrado ni satisfacción en el disfrute de tales placeres, pues mi corazón está allí donde se encuentra mi tesoro». En la justa de belleza con Catalina de Gonzaga, se pone de parte de su rival y, por coquetería, eleva los méritos de ésta muy por encima de los propios. El pontífice, quien tiene sesenta y dos años, toma en el acto la pluma para responder con fogosidad a su amante: «En tu complacencia por describir las bellezas de esa persona, que no sería digna de anudarte los cordones de los zapatos, vemos que te has comportado con gran modestia, y sabemos por qué lo has hecho: es que no ignoras que cada uno de quienes nos han escrito asegura que, a tu lado, ella es como un farol comparado con el sol. Cuando la describes como muy bella, es para que comprendamos tu perfección, que en verdad nunca hemos puesto en duda. Así como sabemos eso con claridad, querríamos que te apegues totalmente y sin reservas a la persona que te ama más que a ninguna otra en el mundo. Y cuando hayas adoptado esa decisión, si no lo hiciste ya, reconoceremos que eres tan sabia como perfecta.»

En esta carta, cuya autenticidad no puede ponerse en duda, la mayoría de los historiadores ven una ardiente declaración de amor. Otros, en cambio, molestos por ese documento, como por ejemplo Giovanni Soranzo, para quien el papa Alejandro debe quedar por encima de toda sospecha, la interpretan, paradójicamente, como una invitación a respetar la fe conyugal. La persona de quien el Papa escribe que ama a Julia «más que a ninguna otra en el mundo» no sería otra que su esposo, Orso Orsini, por entonces exiliado lejos de ella, en la fortaleza de Bassanello: la hipótesis resulta interesante si el contenido de otras cartas no mostrase con toda evidencia la naturaleza apasionada de los sentimientos de Alejandro respecto a Julia.

 

La invasión francesa y la captura de la amante del Papa 

El ambiente de la Corte de Pesaro se degrada a principios del verano de 1494.

Lucrecia cae enferma de bastante gravedad. Se acrecientan las incertidumbres de Giovanni Sforza en cuanto al papel que debe representar frente a la inevitable invasión francesa. Se acerca aún más a su tío Ludovico el Moro, en tanto que Alejandro VI opta deliberadamente por el campo napolitano y elige participar en la resistencia contra los franceses. El 14 de julio de 1494, en Vicovaro, examina el plan de defensa trazado por Alfonso II de Nápoles. Se trata de una entrevista de jefes militares: el rey ha llevado mil caballeros, el Papa quinientos, y una numerosa tropa de infantes. Los aliados intercambian regalos: Alejandro recibe una copa de oro y objetos preciosos, por valor de 4.OO0 ducados. Durante dos días se ponen a punto los elementos del dispositivo que permitirá cerrar el paso a la Romana. Alejandro, que ignora los tratos de Giovanni Sforza con su tío, considera que Lucrecia y Julia se encuentran seguras en Pesaro, punto de apoyo del frente napolitano y pontificio. Pero Julia es llamada por su familia: Alejandro se entera con inquietud que ha emprendido con Adriana de Mila, el camino de Bolsena, el 12 de julio, para ir a Capodimonte, junto al lecho de su hermano mayor, Angelo, quien se encuentra gravemente enfermo. Después de la muerte de Angelo, que se produce rápidamente, la joven decide quedarse unos días junto a su madre y su hermano, el cardenal Alejandro. Entonces es cuando recibe imperiosas misivas de su esposo: Orso Orsini exige que viaje a Bassanello, Julia informa de ello al Papa, quien le ordena que se niegue y que viaje inmediatamente a Roma. Julia vacila entre las dos exigencias. Para ganar tiempo, escribe al Santo Padre que antes de obedecerle debe obtener el consentimiento de su esposo. Alejandro toma muy mal esta declaración: «Ingrata y pérfida Julia... Aunque hemos juzgado mala tu alma y la de quien te aconseja, no podíamos convencernos de que actuarías con tanta perfidia e ingratitud, cuando tantas veces nos aseguraste y juraste que te mantendrías fiel a nuestras órdenes y no te acercarías a Orsini. Y he aquí que ahora quieres hacer lo contrario e ir a Bassanello con peligro de tu vida, sin duda para entregarte de nuevo a ese semental. En una palabra, esperamos que tú y la ingrata Adriana toméis conciencia de vuestro error y hagáis la penitencia que corresponda. Por último, por la presente, so pena de excomunión, te ordenamos que no salgas de Capodimonte o Marta, y que no viajes a Bassanello.»

En efecto, el momento no parece favorable para los desplazamientos por los caminos de Italia. Ha caído como un rayo la noticia de que, el 2 de septiembre, Carlos VIII cruzó los Alpes. Enseguida se conoció su cruce por el Milanesado, con la ayuda de Ludovico el Moro. A finales de octubre, el ejército napolitano se bate en retirada.

Abandona poco a poco la Romana. Pedro de Médicis devuelve al rey las plazas fuertes que protegían a Toscana. Pisa se subleva a favor de los franceses a comienzos de noviembre. Carlos VIII entra en Florencia. La dominación de los Médicis se derrumba.

El predicador dominico Girolamo Savonarola recuerda su visión de la espada de Dios cayendo sobre Florencia: esa espada no es otra que el rey de Francia, que ha llegado para vengarse de los pecados de los florentinos. Esta colusión de la mística y la política exaspera enormemente al papa Borgia, que sufre sus molestas consecuencias. El 22 de noviembre, Carlos VIII publica un manifiesto solemne proclamando que el objetivo de su expedición a Nápoles es el de preparar la ruina de la potencia turca y la liberación de los Santos Lugares: exige al Papa el libre paso por las tierras de la Santa Sede.

Alejandro VI se encuentra en mala situación para replicar. Un incidente enojoso parece apartarlo entonces de la Cristiandad. Un enviado pontificio, Giorgio Buzardo, acaba de ser capturado en Sinigaglia, cuando regresaba de Estambul, con cartas de Bayaceto II, quien asegura a Roma su apoyo contra los franceses. La revelación del acuerdo existente entre el Vicario de Cristo y el de Mahoma provoca un enorme escándalo.

Giovanni della Rovere, hermano del cardenal Julián, se embolsa los 40.000 ducados de la pensión de Yim, que transporta un embajador turco, acompañante de Buzardo.

Envía a Florencia al mencionado Buzardo, junto con las cartas capturadas, una de las cuales propone dinero al Papa: ¡300.000 ducados si hace morir a su huésped, el príncipe Yim! Hay tanta más indignación cuanto que se conoce la llegada de embajadores turcos a Nápoles para establecer una alianza con el rey Alfonso, amigo y aliado del Papa, y ayudarlo contra los franceses.

Al desconcierto moral producido por este escándalo se agrega el desconcierto militar. Los Orsini, que cubren las fronteras del Estado pontificio, dan media vuelta: Virginio Orsini, condotiero del rey de Nápoles, abre a los franceses sus plazas fuertes de Anguillara y Bracciano.

Italia central se encuentra en manos de los enemigos. La angustia del papa Alejandro respecto de Julia ya no tiene límites. Teme que la joven sea sorprendida por los soldados durante un desplazamiento. Envía un emisario al esposo. El 28 de noviembre, a cambio de la promesa de grandes sumas de dinero, Orso renuncia a exigir a su esposa que vaya a Bassanello. Consiente en dejarla emprender lo antes posible el camino a Roma, con Adriana de Mila y su hermana, Girolama Farnesio Pucci.

El 29, las damas salen de Capodimonte con una escolta de treinta caballeros. Cuando se acercan a Montefiascone, se produce lo que temía Alejandro: soldados de la vanguardia francesa, mandados por Yves d'Alégre, sorprenden a las viajeras, las capturan y les imponen un rescate de 3.000 escudos.

Cabe imaginar el estado de ánimo del Papa cuando se entera. Envía a un chambelán, que lleva a Julia la suma del rescate. Hace intervenir ante el rey de Francia a Galeazzo San Severino, hermano del cardenal del mismo nombre, para obtener la inmediata liberación de las prisioneras. Galante, Carlos VIII da la orden necesaria y hace acompañar a las damas hasta Roma con un destacamento de honor.

Aliviado y jubiloso, Alejandro sale al encuentro de su amante, vestido de caballero. Lleva un jubón de terciopelo negro bordado de oro, un tahalí a la moda española, finas botas de Valencia, y gorro de terciopelo. En la cintura tiene un puñal y una espada. Siempre bien informado, Ludovico el Moro comunica estos detalles a Giacomo Trotti, embajador del duque de Ferrara, amigo de Francia, pero tal vez adorna la realidad para desacreditar al Papa, a quien en adelante trata como a un enemigo. Para conocimiento del mismo embajador, agrega que se le ha dicho que Alejandro se acostaba en el Vaticano con tres mujeres, ¡una ex religiosa de Valencia, una dama de Castilla y una recién casada de quince o dieciséis años! Para concluir sus calumnias, confía a Trotti, finalmente, que en cualquier momento espera recibir la noticia de que el indigno pontífice ha sido arrestado y decapitado.

Al llegar a Roma, Julia se inquieta ante los problemas que agobian al Papa. El Vaticano se encuentra en estado de alerta. Se ha embalado la platería y los tapices para transportarlos al castillo de Sant'Angelo. Alejandro piensa retirarse al reino de Nápoles, donde Alfonso II le ofrece el refugio de Gaeta. Pero la influencia de la joven, y quizá la voluntad de brillar ante los ojos de ésta, le devuelven el valor. Resuelve quedarse en la capital. Después de pensarlo mejor, teme que sus enemigos, y sobre todo el cardenal Giuliano della Rovere, aprovechen su partida para acusarlo y destituirlo, haciendo anular su elección. Julia pierde de pronto el valor. El temor que ha sentido durante su captura reaparece cuando se entera de que los Orsini, parientes de su esposo, han abierto sus fortalezas a los franceses. A mediados de diciembre, su hermano, el cardenal Farnesio, encarga al obispo de Alatri, Jacobello Silvestri, que la conduzca fuera de Roma, a espaldas del Papa, quien más tarde castigará al prelado encarcelándolo en el castillo de Sant'Angelo. La joven huye bajo la protección del condotiero Mariano Savelli, quien con los barones de su familia y con los Colonna está a favor de los franceses. En cierta forma, Julia se ha pasado al enemigo. Ha terminado el idilio apasionado del Papa. Su bella amante sólo volverá al Vaticano mucho más tarde, en noviembre de 1505, para casar a su hija Laura con Nicolás della Rovere, sobrino del Papa entonces reinante, Julio II.

Hay una gran distancia, en el triste invierno de 1494, entre el pequeño soberano de Roma, reducido a la defensiva, y el vicario de Cristo, intermediario entre el Cielo y la Tierra, que se postula como descendiente mítico de los héroes de Egipto y Grecia. Pero los esfuerzos desarrollados para unir a la familia Borgia, a la vez con los Sforza y los Aragón, la diplomacia ejercida para halagar a las potencias del mundo, el dinero volcado en las escarcelas de clérigos y soldados, constituyen el mejor de los tesoros de guerra, que bastará utilizar con astucia —y a Alejandro no le falta— para revertir la situación.

 



 

CAPÍTULO DOS

 


El arma de la astucia


Fanfarronadas romanas

 

Alejandro VI ha previsto desde hace tiempo la invasión de los franceses. Al comienzo de su pontificado reorganizó la guarnición de la Ciudad Eterna. En febrero de 1493 pasa revista a ciento catorce infantes y ochenta hombres de la caballería ligera.

Ese número apenas es suficiente para cubrir las murallas del castillo de Sant’Angelo y del Borgo, de modo que el Papa recluta a mercenarios para crear un ejército de campaña. El general será, naturalmente, Nicolo Orsini, conde de Pitigliano, capitán general de la Iglesia Tiene bajo sus órdenes a jefes de valor, como Giulio Orsini, señor de Monterotondo, y Niccolo Gaetano, señor de Sermoneta. El yerno del Papa, Giovanni Sforza, también forma parte de ese estado mayor. Soldados y artillería se reúnen a las puertas de Roma, a orillas del Tíber, cerca del puente de la Via Salaria. Pero apenas instalado, el campamento resulta destruido en julio de 1493 por un cataclismo natural: el río se desborda a causa de una terrible tempestad, y las aguas enfurecidas arrastran a caballos, armas y municiones. En cuanto logra reagrupar a sus soldados, Pitigliano los hace desfilar ante el Vaticano, para que los embajadores puedan ser testigos de su excelente disciplina: en efecto, ese ejército parte a reunirse con el del duque de Calabria, para tratar de detener a los franceses en las fronteras de los Estados pontificios. Roma tampoco quedará desprovista de defensa. Durante la concentración de sus tropas, el Papa hace reparar las murallas del barrio de Borgo, que rodea al Vaticano, como las del castillo de Sant’Angelo: en el contorno circular del mausoleo romano del emperador Adriano levanta un muro de ladrillos, coronado de almenas y matacanes. En ese piso complementario manda preparar una cisterna y cinco depósitos de aceite y trigo: se depositan allí 3.700 quintales de cereales, Ese almacenamiento de alimentos y las abundantes municiones de los depósitos deben permitir la resistencia a los más largos asedios. La fortaleza contiene cuarteles para las tropas y locales disciplinarios, entra ellos cinco calabozos sin luz, pero también agradables alojamientos para los dignatarios, y salas de recepción. El patio Borgia, o patio del Teatro, ofrece un paseo semicircular en la plataforma superior, protegido por el muro almenado.

Los alrededores del castillo han sido despejados, arrasadas las casas vecinas, restablecidos los fosos. El cercado exterior, un cuadrado de cien metros de lado, se encuentra guarnecido de bastiones, y una gruesa torre cierra la entrada del puente de Sant'Angelo. El enlace con el Vaticano se hace por el corredor elevado que va de la fortaleza al palacio pontificio, sobre el muro del Borgo. Estos trabajos de extensión y consolidación son realizados por el gobernador, Giovanni di Castro, obispo de Agrigento, quien goza de toda la confianza del Papa.

Cuando  Alejandro  se  entera  de  que  el  rey  de  Francia  ha  salido  de  Viterbo,  a mediados de diciembre de 1494, pone a salvo los tesoros de la Santa Sede en la fortaleza: tiaras de orfebrería, joyas pontificias, reliquias. Hace instalar cofres y lechos, tapicerías y tapices preciosos en los locales de pompa que rodean el patio Borgia. Por cierto que no busca refugio allí, por el momento. Todavía espera que el duque de Calabria pueda detener a los invasores, con ayuda de las tropas pontificias. Pero nada puede impedir el rápido avance de los franceses, divididos en tres ejércitos. El primero, de 7.000 infantes y 2.400 caballeros —proporcionados éstos por Ludovico el Moro—, rechaza en Romana al ejército napolitano y pontificio. El segundo, que rodea al rey y cuenta con 6.000 infantes y 4.000 hombres de caballería, se apresta a unirse al primer ejército delante de Roma. El tercero, de 5.000 infantes y más de 2.000 caballeros, transportado en barco, debe desembarcar en Nettuno; el plan prevé que se unirá con los barones Colonna, enemigos de Alejandro VI, quienes desde septiembre ocupan, de acuerdo con el cardenal Giuliano della Rovere, el castillo de Ostia. El dispositivo adoptado por los franceses persigue atenazar a Roma.

Obligado a retroceder, el duque de Calabria ha viajado a Roma el 11 de diciembre, para establecer con el conde de Pitigliano un nuevo plan de acción. Deciden utilizar las fortalezas romanas para resistir al invasor. Se amurallan las puertas del norte del cercado en las cuales culmina el camino de Viterbo. Se instalan cañones en la plataforma superior del castillo de Sant'Angelo. Estas demostraciones guerreras devuelven el valor y el optimismo al Papa y a quienes lo rodean. Carlos VIII lo percibe en los modales desenvueltos con que son recibidos los embajadores extraordinarios que despacha a Roma. El chambelán Louis de la Trémouille, el presidente del parlamento de París, Jean de Ganay, y el general de las finanzas, Denis de Bidault, han ido a pedir «el cruce y el paso» por las tierras de la Santa Sede, pero también la entrega del príncipe Yim, con vistas a la cruzada y al reconocimiento de los derechos de Carlos sobre el reino de Nápoles. Alentado por la presencia del duque de Calabria, el Papa rechaza esas exigencias. Hace prisioneros y guarda como rehenes a los cardenales que se muestran a favor de Milán y Francia, Ascanio Sforza, Lunati, Savelli, San Severino, y a laicos como Próspero Colonna y Girolamo Tuttavilla, hijo del cardenal de Estouteville. Pero el pueblo romano no está dispuesto a seguirlo en sus veleidades belicosas. Desde que los Colonna ocupan la plaza de Ostia, las vías de abastecimiento quedan cortadas y la escasez hace estragos. El campo está infestado de soldados que han abandonado el servicio, y de bandidos. Los pocos mercaderes que se arriesgan a ir a Roma se ven obligados a formar caravanas armadas. Ante la pasividad de sus súbditos, el Papa recurre a los extranjeros establecidos en la ciudad.

Con seis de sus compatriotas, Burckard reúne a la nación germánica: se congrega una veintena de personas, entre las cuales se ve a los dueños de las posadas de la Campana y del Ángel, a cinco zapateros, entre ellos el de Burckard, un cirujano, un barbero, un cerrajero y varios comerciantes. Estos pacíficos artesanos no quieren hacer nada sin el aval de los jefes de la milicia urbana. Aunque se los llegara a movilizar, es de prever que la sola visión de los franceses provocaría entre ellos una gran desbandada.

 

Pases de armas diplomáticas

 

A mediados de diciembre, el rey se encuentra en Nepi. La fortaleza de Bracciano, que pertenece a los Orsini, partidarios del Papa, se abre a éste. Alejandro se da cuenta de que es imposible la resistencia armada. Piensa en huir a Gaeta. Su equipaje está listo y sus caballos enjaezados, cuando, el 18 de diciembre, da media vuelta. Los embajadores de Venecia y de España le han convencido de que corría el riesgo de ser depuesto si dejaba vacante la Santa Sede. Envía al rey tres prelados, Lionello Chieregato, obispo de Concordia; Juan Fuentes Salida, obispo de Terni, y Graziano de Villanova, su confesor, seguidos muy pronto por el cardenal de San Severino, sacado de la prisión para mostrar que Alejandro no guarda rencor a los amigos de Francia.

Los prelados suplican a Carlos VIII que renuncie a su expedición. Aseguran que el Papa obtendrá del rey de Nápoles el pago de un tributo en reconocimiento de los derechos de Francia; luego reunirá un congreso de príncipes cristianos, que aportarán su ayuda militar y financiera a Carlos para la cruzada: de tal manera el soberano podrá llevar a buen fin la empresa de ultramar, evitando los riesgos de la conquista napolitana. Pero ninguno de estos argumentos conmueve al rey. El 19 de diciembre, se limita a recordar sus exigencias anteriores. Lejos de capitular, Alejandro imagina una maniobra que puede debilitar al partido francés y quizás obligar al rey a retroceder.

Libera a Fabrizio Colonna, le hace atrayentes promesas, en especial la de un mando militar que le dará 30.000 ducados anuales, y luego lo envía a Ostia con la misión de atraer para la Santa Sede a su hermano Próspero, quien ocupa la plaza con suizos y franceses. Pero en cuanto Fabrizio se encuentra fuera del alcance de Alejandro, denuncia las promesas que le han sido arrancadas y vuelve a ocupar su lugar en el ejército de su hermano. Ostia sigue siendo, de ese modo, una barrera que puede detener el abastecimiento de Roma y una cabeza de puente para los enemigos del papa Borgia. Pero el avance francés continúa, irresistible. La importante plaza de Monterotondo es ocupada por el mariscal de Rieux, cuyos cinco mil hombres franquean el Tíber e invaden el Lacio. Las ciudades de Corneto y Civitavecchia caen en manos de los franceses. Burckard ve muy pronto que los exploradores del ejército de Carlos VIII bajan del monte Mario, hasta el borde del Tíber.

El cardenal Raymond Péraud, convertido en amigo de Carlos VIII, trata de apoderarse de la puerta de San Pablo. Dirige llamamientos a la población de los Estados pontificios para que reciba bien a los franceses. «Elevaba hasta las nubes — escribe Burckard— la lealtad y equidad, tanto del rey como de sus tropas. Según él, los franceses no se apoderarían de una gallina, ni de un huevo, de objeto alguno, ni siquiera de ínfimo valor, sin pagarlo íntegramente.»

Péraud se esfuerza muy en especial en conquistar a los naturales de Alemania para Carlos VIII. Se presenta ante los compatriotas de Burckard como un amigo, y recuerda que ha sido elevado al cardenalato por recomendación del emperador: «Me he ocupado ante el rey Muy Cristiano —escribe— de que sus soldados no hagan daño a los funcionarios de la Corte que hayan quedado en la ciudad, ni a los demás, siempre que no se los encuentre portando armas contra Su Majestad y sus tropas.»

El rey confirma las promesas del cardenal. En una carta al cuerpo municipal de Roma, se compromete a garantizar la seguridad de los habitantes. Los conservadores llevan la carta al Vaticano. Alejandro acaba de tener una prueba de las disposiciones pacíficas del rey en la orden dada a los capitanes Yves d'Alegre y Louis de Ligny, de evitar todo contacto con el ejército napolitano y pontificio del duque de Calabria: si se produjese, tal enfrentamiento no se beneficiaría con el apoyo de los romanos. En efecto, éstos se encuentran divididos entre sus esperanzas respecto de la benevolencia del rey de Francia y un miedo espantoso: ¿acaso no han visto derrumbarse la muralla de la ciudad, precisamente del lado por el que se espera la llegada de los franceses?

Consciente del derrotismo de sus súbditos, el Papa adopta un partido razonable: aleja al duque de Calabria. El día de Navidad, después de la misa solemne, recibe en el Vaticano al duque en vestimenta de combate, llevando coraza, espada y puñal.

Conversa largamente con él, y luego lo bendice y lo despide. Se ha convenido entre ellos que el Papa podrá refugiarse en cualquier momento en el reino de Nápoles, donde recibirá una pensión de 50.000 ducados, el castillo de Gaeta y 10.000 ducados más por la seguridad del príncipe Yim.

La partida de Ferrandino se realiza ese mismo día. Se dirige hacia Tívoli, asolándolo todo a su paso, de manera que, si lo siguen, los franceses sólo encuentren una tierra arrasada. Ha sido acompañado hasta la salida de Roma por una delegación de cardenales. Ascanio Sforza, quien acaba de ser liberado de su prisión, forma parte del grupo: en su calidad de amigo del rey de Francia, aportaba la garantía de que, como lo había prometido, Carlos VIII no perseguiría a los aragoneses. El cardenal de Monreale, Juan Borgia, otro miembro de la delegación, saluda al duque en la puerta San Lorenzo, antes de ir a Bracciano, donde debe discutir con Carlos VIII las condiciones de su entrada en Roma.

 

La entrada victoriosa de Carlos VIII en Roma

 

Los acontecimientos se precipitan. En la tarde del 25 de diciembre, Carlos VIII designa a tres embajadores para hacer conocer sus voluntades al Papa. Son Pierre de Rohan, mariscal de Gié; Jean de Ganay y Etienne de Vesc. En la mañana del 26 de diciembre, los tres hombres son introducidos en la capilla Sixtina, donde deben asistir, en presencia del Papa, a la gran misa de san Esteban. El séquito de los embajadores se apodera sin rodeos de los asientos reservados a los prelados, para gran escándalo del maestro de ceremonias Burckard: «Los hice salir... Pero el Papa me llamó a su lado y me dijo, con tono irritado, que trastornaba su plan, y que era preciso dejar que los franceses se situaran donde quisiesen. Respondí a Su Santidad que así lo haría, que en nombre de Dios no se molestase por eso, dado que, como ahora conocía su voluntad, no les diría más nada y se situarían donde quisieran.»

El Papa da su consentimiento para que mil quinientos hombres del ejército francés se instalen en la orilla izquierda del Tíber. El 30 de diciembre, Gilberto de Borbón, conde de Montpensier, hace requisar palacios para el alojamiento de oficiales.

El miércoles 31 de diciembre, muy de mañana, una delegación de dignatarios romanos va al encuentro del rey. Para formar parte del grupo, el Papa ha designado a su secretario, el obispo de Nepi, al auditor de la Rota Jerónimo Porcario, al abogado consistorial Cortonato Planea, muy versado en todas las sutilezas de procedimiento, y al maestro de ceremonias Burckard. La ciudad de Roma está representada por algunos patricios: es una delegación muy escasa, en cantidad y calidad, poco acorde con la dignidad del rey Muy Cristiano.

Mientras los notables marchan, se desencadena el invierno. El tiempo es espantoso. Los caminos están tan fangosos y mojados que los enviados de Roma no se animan a apearse de sus monturas cuando llegan ante el rey, en Galera. Rodeado por los cardenales Savelli, Péraud y della Rovere, Carlos se detiene apenas lo necesario para recibir el saludo del obispo de Nepi, de Burckard y Porcario. Indica brevemente que quiere hacer su entrada esa misma tarde, sin pompa alguna. Las conversaciones precedentes habían fijado la fecha de entrada para el 1 de enero, pero por consejo de sus astrólogos, Carlos había decidido llevarla al 31 de diciembre, día de la fiesta de san Silvestre: según la leyenda, este Papa había recibido Roma como regalo del emperador Constantino; era la imagen misma del pontífice tal como se lo figuraba el rey, conciliador, que reconoce el poder civil pero es capaz de mantener su independencia espiritual. Después de precisar sus intenciones, Carlos se muestra amable y distendido. «A lo largo del camino —escribe Burckard—, en una distancia de cuatro millas, más o menos, me habló continuamente, me formuló preguntas acerca del ceremonial, sobre la salud del Papa, sobre la situación y el rango del cardenal de Valencia, y sobre tantos otros temas, que debí esforzarme para responder a todo en forma pertinente.»

Al anochecer, el cortejo, al cual se han unido los embajadores de Venecia y el cardenal Ascanio Sforza, llega a la Puerta del Pueblo. El rey atraviesa la ciudad hasta el palacio de San Marco, que le servirá de residencia. A pesar de la lluvia, los romanos iluminan el trayecto con innumerables antorchas. Una inmensa multitud aclama al soberano y a sus aliados: «¡Francia! ¡Francia! ¡Colonna! ¡Colonna! ¡Vincula! ¡Vincula!»

Con estas aclamaciones, la entrada improvisada parece convertirse en una manifestación de hostilidad hacia el Papa.

Los representantes del pueblo de Roma han dado al mariscal de Gié las pesadas llaves de la ciudad. Las puertas permanecen abiertas toda la noche. Los distintos contingentes entran en la ciudad en buen orden, los suizos con sus temibles picas de tres metros de largo, los alemanes con sus hachas y alabardas, los gascones provistos de ballestas y arcabuces. Después llega la caballería. Los soldados de caballería ligera van seguidos por hombres fuertemente armados de mazas, espadas y lanzas: sus grandes caballos tienen la crin y las orejas cortadas para inspirar terror al adversario.

Detrás de ellos hace su aparición la temible artillería: se cuentan treinta y seis cañones de bronce, de ocho pies de largo, remolcados por carros, y una multitud de pequeñas culebrinas, falconetes y hasta espingardas, antepasados de las ametralladoras, llevados a hombros de los soldados.

 

El Papa frente a los bárbaros

 

En el palacio de San Marcos convertido en campamento atrincherado, Carlos VIII recibe pleitesía de la mayoría de los cardenales: César Borgia se presenta el 1 de enero, pero no puede acercarse al rey, quien oye misa. Burckard advierte con horror la desenvoltura y la negligencia de los ocupantes. Las salas de recepción del palacio están llenas de paja, jamás cambiada, que sirve de jergón a los soldados. En las chimeneas de mármol y sobre las puertas de marquetería, se han colocado velas cuyo sebo se derrite y lo mancha todo. Se multiplican los robos y las depredaciones: los soldados italianos de los Colonna participan activamente en ellos. «Para alojarse, el método de los franceses consistía en abrir las casas por la fuerza, entrar, expulsar a los habitantes, los caballos y todo lo demás, comer y beber todo lo que encontraban, sin pagar», escribe Burckard, una de las víctimas, junto con otros ilustres personajes como  el  cardenal  Carafa  o  el  obispo  de  Cosenza.  Se  saquea,  al  azar,  las  casa  de Vanozza Cattanei, las de varios notables y las de los judíos, el veneciano Malpiero calcula en 40.000 ducados el valor de los bienes robados. El rey debe castigar con severidad: hace ahorcar, una sola vez, a cinco saqueadores, decreta el 9 de enero el toque de queda y organiza patrullas nocturnas. Se otorga una protección especial a los judíos, quienes son invitados a hacerse conocer medio de una cruz blanca adherida en el hombro. Por último Carlos ordena que los objetos robados sean devueltos a sus propietarios, para gran asombro de los romanos, en efecto, se devuelve una gran cantidad.

Frente a ese azote humano que cae sobre la ciudad, es precisa tener el espíritu bien templado para no dejarse ganar por el miedo. Aunque ya no es dueño de la situación, Alejandro exhibe una notable sangre fría. Recibe a los señores franceses que invaden desordenadamente el Vaticano. Les permite el raro privilegio de besarle los pies, el 5 de enero, para la fiesta de la Epifanía. Pero el mismo día rechaza las tres exigencias presentadas por el rey: abandono a los franceses del castillo de Sant'Angelo; entrega de Yim; entrega de César Borgia como rehén. En compensación, propone dar como garantía la ciudad de Civitavecchia. Carlos queda estupefacto a escuchar esa respuesta. «¡Mis barones —dice— harán conocer a Papa mi voluntad!»

Los enemigos de Alejandro, los cardenales della Rovere, Sforza, Colonna, Savelli, aconsejan al rey que deponga al Papa, dado que su elección estuvo manchada de simonía. El pontífice se toma la amenaza en serio y llega, por el corredor secreto, al castillo de Sant'Angelo, en compañía de seis cardenales, entre los cuales se encuentra su sobrino Juan Borgia, arzobispo de Monreale, y su hijo César. Poco después de su entrada en la fortaleza, una parte da la muralla se derrumba, hacia el arranque del corredor de acceso, en una longitud de siete almenas, y el derrumbe arrastra consigo: tres soldados que montaban guardia. Este accidente, que renueva el derrumbamiento de las murallas ocurrido antes de la llegada de Carlos VIII, les parece a algunos una nueva señal del Cielo, que invita al Papa a capitular. Pero Alejandro se niega a creer en los presagios. Realista, hace reparar la brecha y apunta su artillería en dirección de los franceses. El obispo de Agrigento, Giovanni di Castro, gobernador del castillo, ordena a los cuatrocientos españoles de la guarnición que tomen posiciones en el camino de ronda. Pero también emplea, para defender la fortaleza, las reliquias mayores de Roma, allí depositadas. En dos ocasiones, cuando se acercan las tropas enemigas, se expone en lo alto de las murallas los relicarios que contienen las cabezas de los santos Pedro y Pablo, y el velo de santa Verónica. Los franceses se retiran, impresionados. Se inicia un vaivén de emisarios entre el rey y el Papa. Philippe de Bresse, tío de Carlos VIII, Gilbert de Montpensier y Jean de Ganay entran en negociación con el cardenal de Alejandría, el obispo de Nepi, secretario del Santo Padre, y el obispo de Perusa, su datario. El rey, convencido de que el Papa cederá, deja que sus delegados discutan los artículos y parte a visitar los monumentos antiguos y las iglesias de la Ciudad Santa.

 

Capitulación de Alejandro VI

 

El 15 de enero, el texto del acuerdo entre Roma y Francia está terminado. El primer artículo precisa que: «Nuestro llamado Santo Padre seguirá siendo buen padre del rey; y el rey seguirá siendo buen hijo y devoto de Nuestro llamado Santo Padre.»

El  Papa  confiará  al  rey  el  cardenal  de  Valencia, quien lo acompañará durante cuatro meses en su expedición, y el príncipe Yim, quien será mantenido en la fortaleza de Terracina «para la seguridad del mencionado señor, y para impedir que los turcos entren  en  Italia».  Yim  será  devuelto  al  Papa  cuando  el  rey  salga  de  Italia.  Como caución, Carlos VIII proporcionará al Papa, a cambio de la persona del príncipe, barones y prelados que depositarán 500.000 ducados en la Cámara apostólica. El Papa reservará para sí la pensión anual de 40.000 anuales que entrega el sultán Bayaceto II por la custodia de su hermano.

Durante la expedición de Nápoles, el rey dispondrá de la ciudad de Civitavecchia «para reunir allí los víveres, la gente y las cosas que le resulten necesarias», pero los franceses asegurarán la libre circulación de los mercaderes y las mercancías en Civitavecchia, lo mismo que en Ostia y en las restantes plazas de los Estados pontificios. Sólo los mercaderes de Nápoles quedarán obligados a presentar un salvoconducto del Santo Padre. El Papa proporcionará al ejército real «pasos y víveres»

en todas las ciudades de su Estado, «pero pagando razonablemente tales víveres». Los cardenales y señores que hayan entregado plazas fuertes al rey no incurrirán en sanción alguna. En los castillos y legaciones de sus Estados, el Papa ubicará como legados o tenientes a amigos del rey de Francia. El cardenal della Rovere volverá a tener su legación de Aviñón y todos sus bienes. El cardenal Péraud recibirá indemnizaciones como si hubiese estado constantemente presente en el Sacro Colegio; el Papa le confirmará el obispado de Metz y el de Besancon. Los cardenales amigos del rey podrán salir de Roma e ir a donde les plazca, sin permiso del Papa.

A cambio de estas importantes concesiones, el Papa sólo pide seguridades formales al soberano: «El rey mostrará sumisión en persona a Nuestro llamado Santo Padre, antes de su partida de Roma... prometerá el rey no ofender a Nuestro llamado Santo Padre; y los cardenales... no prestarán ayuda ni favores a sus enemigos en forma de gente de armas ni dinero, de cualquiera manera que fuere.»

Esta especie de capitulación del papa Borgia provoca una cantidad de reacciones encontradas. El rey se siente satisfecho y aliviado: sin haber tenido que emplear la fuerza, se ha asegurado la colaboración del Santo Padre. Pero los cardenales rebeldes no creen en el viraje del pontífice: consideran que el acta es un engaño. Los romanos no caben era sí de alegría: ven la próxima partida de los franceses, la liberación de sus casas, el fin de la escasez con la terminación del bloqueo del Tíber. El más feliz de todos es Alejandro VI. Por medio de concesiones ínfimas, se ha atraído al ingenuo Carlos VIII. Ahora está seguro de no ser depuesto.

Para conservar al rey en su buen estado de ánimo, decide utilizar el incomparable fasto del ceremonial romano.

Al día siguiente de la firma del tratado, el 16 de enero de 1495, Carlos va a San Pedro de Roma, oye misa en la capilla francesa de Sainte-Pétronille y luego almuerza en el palacio del Vaticano que el Papa ha puesto a su disposición. Por la tarde va al encuentro de Alejandro, quien, instalado en la sedia gestatoria, llega del castillo de Sant'Angelo por el corredor de la muralla. El rey ejecuta devotamente dos genuflexiones rituales: Alejandro lo deja hacer. Sólo cuando el pequeño rey se hunde en una tercera reverencia, finge haberse dado cuenta. Lo endereza, se descubre al mismo tiempo que él y lo abraza. Carlos le pide, como primer favor, la púrpura cardenalicia para su favorito Guillaume Briconnet, obispo de Saint-Malo: Alejandro acepta de buen grado. El rey exige entonces que la ceremonia se realice enseguida.

Molesto, Alejandro trata de zafarse y finge un desvanecimiento. Pero Carlos es paciente. Espera que termine el malestar. Vuelto en sí, Alejandro tiene que cumplir: reúne un consistorio en la sala del Papagayo. Saint-Malo es proclamado cardenal. El Papa le impone una capa cardenalicia prestada por César Borgia y un capelo que Burckard ha ido a buscar a la habitación del cardenal de Santa Anastasia. El rey, satisfecho, se retira a los aposentos que le han sido destinados, no sin antes haber hecho colocar a los hombres de su guardia escocesa en todas las puertas del Vaticano.

 

La comedia del juramento de obediencia

 

Ahora Carlos VIII quiere obtener del Papa su investidura como rey de Nápoles y su proclamación de jefe de la cruzada. Alejandro da a entender que primero deberá recibir el juramento de obediencia del rey. Al cabo de muy prolongadas negociaciones, se decide respecto de la forma del juramento que se pronunciará. El Papa será reconocido como «verdadero vicario de Cristo y sucesor de san Pedro». En contrapartida, el rey quiere obtener una concesión: la reducción a diez del número de nobles, barones y prelados que serán enviados como fiadores por la persona del príncipe Yim, en tanto que el Papa exige cuarenta. La discusión dura tres horas. Por último se logra penosamente un texto de transacción, leído por dos notarios, en latín por Esteban de Narni, quien representa al Papa, y en francés por Olivier Yvan, sacerdote de la diócesis de Mans, en representación del rey. Se separan después de esa extenuante reunión de trabajo.

Al día siguiente, 19 de enero, el soberano y quienes lo rodean experimentan, luego de las discusiones de la víspera, el desagradable sentimiento de haber sido engañados. Carlos quiere hacer sentir al Papa su mal humor. Por la mañana, cuando Alejandro entra en la sala del consistorio, no encuentra en ella al rey, de modo que le envía al obispo de Concordia y a Burckard, quien anota: «Lo encontramos, en su habitación, cerca del fuego, en chaleco y sin haberse puesto las calzas». Carlos no se inmuta y termina de vestirse lentamente. Luego baja a la basílica para oír misa y regresa a desayunar al Vaticano. Al cabo de una hora, como el rey no ha aparecido, Alejandro se decide a comenzar. Va a la sala del Papagayo, donde recibe las vestiduras pontificias, la preciosa capa roja sin costuras, hecha para el Papa Inocencio VIII, y la pesada  mitra  de  orfebrería  de  Pablo  II.  Se  instala  en  su  trono.  Pero  el  rey  sigue  sin aparecer. Fatigado, Alejandro se quita la pesada mitra y se pone una liviana. Envía de nuevo al maestro de ceremonias en busca del rey, en compañía de cuatro cardenales y seis obispos. Carlos, que continúa comiendo, los hace esperar una media hora, y luego conversa con sus consejeros a propósito de la prestación de obediencia, una media hora más. Por último se pone en marcha hacia el consistorio. Avisado de su llegada, Alejandro vuelve a colocarse la mitra preciosa. Ve con satisfacción que el rey efectúa las tres genuflexiones rituales y le besa el pie y la mano derechos. En nombre de su amo, Jean de Ganay ruega al Papa que otorgue tres gracias «como los vasallos acostumbran a pedirlas antes de prestar juramento de obediencia». La primera consiste en confirmar todos los privilegios concedidos tradicionalmente al rey y su familia; la segunda, darle la investidura de Nápoles; la tercera, renunciar a las cauciones destinadas a garantizar la restitución del sultán Yim. El Papa accede a la primera petición, pero en cuanto a las otras dos, dice, debe deliberar con sus cardenales. Al rey le resulta difícil, a pesar de esa respuesta dilatoria, negar su obediencia. En una fórmula rápida, pues, se quita de encima su juramento: «Santo Padre, he venido a mostrar obediencia y reverencia a Vuestra Santidad de la manera en que lo han hecho mis predecesores, los reyes de Francia.» El presidente Jean de Ganay desarrolla a continuación las palabras de su amo: «Os reconoce, bienaventurado Padre, como el soberano pontífice de los cristianos, el verdadero Vicario de Cristo, el sucesor de los apóstoles Pedro y Pablo. Os rinde el homenaje filial y obligatorio que sus predecesores, los reyes de los franceses, han rendido a los soberanos pontífices. Se ofrece, él y todo lo que le pertenece, a Vuestra Santidad y a la Santa Sede.» Alejandro ha obtenido lo que quería: el reconocimiento de la legitimidad de su elección pontificia. Pero nada ha cedido a cambio de eso. No ha otorgado la investidura napolitana. ¡Las demostraciones de mal humor del rey no han servido para nada!

 


Misa solemne e indulgencias

 

Carlos espera obtener por lo menos la bendición apostólica para su empresa, que presenta como una nueva cruzada. Queda convenido que la obtendrá durante una gran misa pontificia, celebrada el 20 de enero, fiesta de los santos Fabián y Sebastián.

Esa mañana, veinte cardenales se unen al Papa en la sala del Papagayo. Van en procesión al altar mayor de San Pedro, pero el rey no se encuentra en el lugar de honor que se le ha reservado: asiste a una misa privada en la capilla de Sainte-Pétronille, en el otro extremo de la basílica. Terminado el oficio, siente hambre y va a comer a una casa canonical vecina. Del Vaticano le llevan los platos, ollas, botellas y otros recipientes cargados de comida, que se transportan a través de la basílica, ante Alejandro VI, quien aguarda pacientemente al lado del altar mayor. Por último, luego de un cuarto de hora, Carlos va a ocupar su lugar a la derecha del Papa. El maestro de ceremonias le propone presentar al pontífice el agua de las abluciones, cosa que acepta, «si tal es la costumbre de los reyes». Epístola y Evangelio leídos en latín, comunión en las dos especies, exposición del Velo de Verónica, donde se encuentra impreso el Rostro del Señor, y ostensión de la Santa Lanza, bendición solemne, proclamación de las indulgencias plenarias: el gran juego del ceremonial pontificio colma la curiosidad de Carlos VIII, pero no le aporta confirmación alguna de su papel de jefe de cruzada. Alejandro se cuida muy bien de hacer una declaración al respecto.

Se conforma con conceder al rey un favor que no le cuesta nada: la promoción cardenalicia de su primo, Philippe de Luxemburgo, obispo de Mans. La publicación de la misma se hace el 21 de enero, al mismo tiempo que el Papa concede título y anillo al obispo de Saint-Malo, quien de tal modo queda provisto de todos los atributos de la dignidad cardenalicia.

Pero el prolongado estacionamiento de las tropas en Roma termina por provocar disturbios. Una verdadera batalla enfrenta a los suizos del ejército francés y a los catalanes de la guarnición de Sant’Angelo. Vuelve a surgir a la luz el mal humor de los cardenales de la oposición. El cardenal Péraud, beneficiado por el perdón pontificio, no puede dejar de manifestar su rencor: «Reprochó al pontífice —escribe Burckard— sus delitos, su simonía, sus pecados carnales, sus relaciones con el Gran Turco y el entendimiento mutuo que existía entre ellos. Si es cierto lo que me han dicho, declaró que el pontífice era un gran hipócrita, un verdadero bribón.»

Ni  el  desorden  en  la  plaza  pública,  ni  los  estallidos  de  cólera  en  el  seno  de  la curia, cambian las disposiciones de Alejandro: ha decidido halagar al rey en su amor propio, pero sin concederle nada esencial. El domingo 25 de enero, fiesta de la conversión de San Pablo, lo invita a participar a su lado en la cabalgata que se dirige tradicionalmente a la basílica de san Pablo de Extramuros. Por cierto, los franceses, según su costumbre, crean el mayor desorden en el santuario. Pero Alejandro cierra los ojos. Más aun, ofrece al rey un nuevo honor gratuito: lo hace arrodillarse en el mismo reclinatorio que él, en el momento en que otorga a los fieles cien años de indulgencia plenaria. Ese tiempo arrancado al purgatorio, ¿no es acaso un favor más grande que la investidura de un reino terrestre?

 

Partida de Carlos VIII.

Defección de César Borgia

 

A pesar de las argucias pontificias, el rey ha obtenido lo esencial de aquello que anhelaba: será acompañado hasta Nápoles por César Borgia. Dotado de poderes de legado, el hijo del Papa coronará a Carlos cuando haya derribado al rey aragonés.

Además, Alejandro cumple la otra promesa contenida en el tratado de acuerdo con el rey: la devolución del príncipe Yim. Se realiza el 27 de enero: el rehén turco es conducido esa misma tarde del castillo de Sant'Angelo al palacio de San Marcos, donde se ha vuelto a instalar el soberano.

Llega por fin el día de la partida. El 28 de enero, Carlos se despide del Papa, quien, alegre de verlo partir, lo abraza con grandes demostraciones de afecto. Desde lo alto de la galería de la Bendición, el pontífice asiste al desfile del cortejo, a la cabeza del cual cabalgan el cardenal legado, César Borgia, y sus colegas, los cardenales della Rovere, Savelli y Colonna. Más tarde, este episodio y los otros momentos principales de la visita de Carlos al Vaticano serán pintados por Pinturicchio en los aposentos del castillo de Sant'Angelo, como otros tantos acontecimientos gloriosos que atestiguan la preeminencia del papa Borgia sobre el más grande rey de la Cristiandad.

Apenas los franceses han vuelto la espalda, resuenan en Roma canciones injuriosas contra Carlos VIII. Elogian los méritos del joven Fernando, quien acaba de tomar entre sus manos el gobierno del reino de Nápoles. «¡Viva Ferrandino, una flor de virtud, y muerte al rey de Francia, que tiene un pie en el ataúd!» Alejandro VI deja cantar estos estribillos que huelen a desquite. Felicita al gobernador del castillo de Sant'Angelo, Giovanni di Castro, por la firmeza que ha mostrado frente a los franceses, y le promete la púrpura cardenalicia, que efectivamente le otorgará al año siguiente.

Prepara su venganza. El primer acto será representado por su hijo, el cardenal César.

El 29 de enero, el cortejo real llega a Velletri. César se instala con el rey en el palacio del obispo. Había salido de Roma acompañado por diecinueve bestias de carga, ricamente enjaezadas y cargadas con su equipaje: había abierto los cofres de dos de los animales para mostrar a los franceses las vestiduras preciosas y la vajilla de oro y plata que contenían. Pero, por desgracia, parece que esos dos animales se habían extraviado por el camino. En la mañana del 30 de enero se busca en vano al cardenal.

Con la complicidad de uno de los parientes que habitaban en Velletri, se ha escapado durante la noche, disfrazado de palafrenero. Informado de la huida del legado, Carlos hace abrir los cofres de las mulas que han quedado: se advierte que están llenos de piedras. Muy pronto se sabe que César se ha refugiado en Roma, en casa de Antonio Flores, auditor de la Rota, antes de ir a buscar refugio en Espoleto. En cuanto se entera de la noticia, Carlos queda convencido de que todo había sido preparado de antemano: ¡Canallas lombardos —exclama—, y el Papa el primero de todos!» Envía a dos heraldos a quejarse ante Alejandro y el pueblo romano de la conducta del cardenal de Valencia. Encarga al cardenal de Saint-Denis que reclame el regreso del fugitivo.

Pero el Papa se hace el sorprendido: el 31 de enero envía a Carlos a su secretario, el obispo de Nepi, para presentarle sus excusas. Al mismo tiempo, los romanos suplican al soberano que no castigue a Roma por la huida del cardenal. El tío del rey, Philippe de Bresse, va entonces a pedir que se envíe un nuevo legado, pero nada obtiene de Alejandro, quien se muestra imperturbable. «Sabía —señala el historiador florentino Guicciardini— que los franceses tienen la costumbre de aceptar los hechos consumados.»

Efectivamente, antes que volver atrás para castigar a los Borgia, el rey continuó su marcha hacia Nápoles. Las fortalezas que cubren la frontera ceden ante el terror. El 18 de febrero entra en Capua. Corre el rumor en Roma —Burckard lo anota en su diario— de que durante la noche el estandarte real, que lleva la inscripción Missus a Deo («Soy el enviado de Dios»), se levanta encima de un cofre mientras una voz terrible recuerda que la misión del rey debe continuar hasta la reconquista de los Santos Lugares y de la tumba de Cristo: Alejandro VI se entera, de ese presunto mensaje divino y de la noticia, mucho más importante a sus ojos de una grave enfermedad que aqueja al príncipe Yim.

 

Enfermedad y muerte del príncipe Yim.

El veneno de los Borgia.

 

A la entrada del rey en Capua, el hermano del sultán cabalga al lado del soberano, pero apenas se mantiene sobre el caballo pues padece de violentos dolores en la cabeza y la garganta. En los días siguientes, la enfermedad se extiende al pecho.

Hay que llevar al príncipe en litera a Aversa, y luego a Nápoles, donde Carlos VIII entra el 22 de febrero. Los médicos del rey nada pueden hacer contra la misteriosa enfermedad. El 25 de febrero, a los treinta años, Yim muere, sin duda alguna de una pulmonía producida por una bronquitis.

Como sucede con frecuencia en el caso de la muerte súbita de un príncipe, se habla de veneno. Según el maestro de ceremonias Burckard, Yim habría  consumido «un alimento o una bebida que no se adaptaba a su estómago y a los cuales no estaba habituado». De tal modo, se formula discretamente la hipótesis del envenenamiento.

El historiógrafo veneciano Mariano Sañudo cree saber que el cadáver presentaba señales no equívocas de muerte por veneno. Se hace eco de los rumores: «El Papa habría entregado al rey el príncipe ya envenenado», pero enseguida agrega que se trata de una «acusación a la cual no se debe dar crédito porque, ante todo, eso habría sido en detrimento del Papa». Por cierto que el fallecimiento no parece beneficiar a Alejandro VI: pierde los 40.000 ducados de renta anual pagados por Bayaceto II para la pensión de su hermano. Pero los enemigos de Alejandro VI recuerdan oportunamente que, en cartas dirigidas al Papa y capturadas en el otoño de 1494, el sultán le había ofrecido 300.000 ducados por la eliminación de Yim. Aunque no existen rastros de semejante transferencia de dinero, el hecho de que más tarde Alejandro tratara de cobrar por el envío del cadáver a Bayaceto resulta cuanto menos inquietante. Los propios turcos creían en el envenenamiento: el cronista Seadeddin suponía que un barbero había inoculado el veneno del Papa con una navaja de afeitar.

Por todas partes se inicia una verdadera campaña de calumnias contra los Borgia. La acusación, que se murmura por los contemporáneos, resulta magnificada por sus sucesores. En el siglo siguiente, el historiador italiano Paolo Giove se pronuncia por el envenenamiento: «Era una opinión general que el Papa, por odio al rey de Francia y para ganar la recompensa prometida por el sultán, había hecho mezclar un polvo mortal con el azúcar que Yim ponía en todas sus bebidas. Era un polvo muy blanco, de sabor no desagradable, que no oprimía súbitamente los espíritus vitales como los venenos de hoy, sino que se deslizaba poco a poco por las venas, acarreando la muerte despaciosamente». Guicciardini lanza la misma acusación, y agrega que la naturaleza criminal del pontífice hace verosímil semejante crimen. El veneno empleado habría sido, o bien arsénico, o bien polvo de cantárida obtenido por desecación de pequeños escarabajos: la cantárida procura, en pequeñas dosis, un efecto afrodisíaco, y en dosis medianas unas lesiones internas capaces de provocar la muerte. La leyenda del veneno lento de los Borgia conocería una muy buena fortuna literaria a partir de esas pocas suposiciones...

Como no deseaba envenenar sus relaciones con la Santa Sede, Carlos VIII habría preferido optar por la hipótesis de una muerte natural. Hizo embalsamar el cadáver y lo depositó en el castillo de Gaeta: los restos del rehén sólo serían transportados cuatro años más tarde, en 1499, a la necrópolis de sus antepasados en Bursa, Anatolia.

Resulta indiscutible que la muerte de Yim beneficiaba indirectamente al Papa y a todos aquellos que, en Italia, se declaraban hostiles a la llegada del rey de Francia.

En efecto, quitaba a Carlos VIII el instrumento que pensaba utilizar para la cruzada, después de haber efectuado la conquista de Nápoles. Desaparecido el móvil religioso del rey, Alejandro podía aliarse con Venecia y Milán para encerrar a Carlos en una trampa y cortar sus enlaces con la base de retaguardia del duque de Orléans, quien había permanecido en el Piamonte, y con Francia.

 

El Papa se quita la máscara

 

La situación se torna inquietante para los franceses en Nápoles, donde encuentran como enemigos a unos cuantos rebeldes, y sobre todo una enfermedad hasta entonces desconocida, la sífilis. Los mercenarios suizos obtienen su licencia para regresar a sus hogares. Quince de ellos, entre los cuales figuraba una mujer, son muertos y robados cuando cruzaban Roma. El monto del botín se calcula en 500 o 600

escudos. Se dice que la emboscada ha sido organizada por César Borgia, para vengarse del saqueo de la casa de su madre durante el primer paso de las tropas francesas. Semejantes agresiones se producen un poco por todas partes. Así, el hijo del cardenal de Saint-Malo es asesinado cerca de Isola, a unas leguas al norte de Roma, para robarle los 3.000 escudos que portaba.

Estos incidentes son indicativos de un cambio radical de mentalidad: no se teme enfrentarse a aquellos que tres meses antes desfilaban como vencedores por la Ciudad Eterna. Exceptuada la Toscana, toda Italia se levanta contra los invasores. El mismo día del ataque de los romanos contra los suizos, el 1 de abril, se había formado en Venecia una liga llamada defensiva, aunque en realidad se había constituido contra Francia. Forman parte de ella el Papa, el emperador, los reyes de España, Milán y Venecia, para asegurar «el mantenimiento de la paz en Italia, la salvación de la Cristiandad, la defensa de los honores debidos a la Santa Sede y de los derechos del Imperio romano». Alejandro VI se ha comprometido a proporcionar 4.000 caballeros y 2.000 infantes, que se sumarán a los contingentes de los aliados para formar un ejército de 36.000 caballeros y 16.000 hombres de infantería. El diplomático Commines, apostado en Venecia, y el cardenal de Saint-Malo, ponen al rey Carlos en conocimiento del viraje del Papa. El rey ya sabe que no puede esperar de Alejandro VI su reconocimiento como soberano de Nápoles. El 19 de marzo había mandado a Roma al conde de Saint-Pol, Francisco de Luxemburgo, para pedir, cuando la conquista de Nápoles estuviese terminada, el envío de un legado a fin de proceder a su coronación.

Alejandro había respondido que primero era necesario que el rey probase sus derechos ante la justicia. Una nueva misión, el 6 de marzo, formada por los cardenales de Saint-Malo y Saint-Denis, así como por el conde de Bresse, también había fracasado...

Alejandro VI había hecho vibrar la cuerda sensible: su hijo menor, Jofre, era rehén, en Sicilia, de los partidarios de Ferrandino, y otro de sus hijos, Juan de Gandía, se encontraba en España, en manos de Fernando de Aragón. Lamentaba no poder entregar al rey la bula de investidura,  ni siquiera por 100.000 ducados y una renta anual de 50.000. Pero ahora estaba demasiado ocupado en Venecia y Milán, y por lo demás las inmensas levas de tropas de la coalición hacían prever una derrota sangrienta de los franceses, cuando emprendiesen el camino de regreso.

 

Los Borgia contra el rey Anticristo.


El encarnizamiento contra Francia

 

La retirada de Carlos VIII fue preparada con rapidez: ocho días después de la cabalgata de entronización del 12 de mayo, el rey salía de Nápoles con diez mil hombres cargados de botín, y arrastrando consigo pesados cañones. Aunque disminuido, su ejército sigue siendo capaz de causar daños en los Estados de la Iglesia,  ya  que  el  Papa  aún  no  ha  hecho  la  leva  de  mercenarios,  como  lo  había prometido a la liga de Venecia. Así pues, Alejandro decide asegurarse por medio de la huida. Cuando el 30 de mayo Carlos llega a las puertas de Roma, el Papa se encuentra lejos. Ha partido a Orvieto, bajo la protección de una escolta milanesa y veneciana. Al llegar a su refugio, proclama en voz muy alta, el 1 de junio, que ha hecho enviar de Viterbo y Montefiascone toda la artillería disponible en esas plazas, para hostigar a los franceses. Pero no son más que fanfarronadas. En términos de resistencia, se conforma con aconsejar a los romanos que tributen una buena recepción al rey, para evitar represalias. Cuando Carlos entra en Roma, ese mismo día 1 de junio, es muy amablemente saludado por los notables de la ciudad, y por el cardenal Pallavicini, en nombre de la Santa Sede. El cardenal le ofrece los aposentos del Papa en el Vaticano, pero el rey se niega y va a alojarse a casa del cardenal Domenico della Rovere, en el Borgo. Desconfía del exceso de cortesía del Papa, como los romanos desconfían de él.

El ejército francés sigue siendo temible. Todos los españoles han huido de la ciudad y por tanto ya no hay más provocadores, pero el rey hace observar a sus soldados una estricta disciplina. «Parecían monjes», escribe el veneciano Guidíccioni. Los suizos, famosos por su espíritu vengativo, han sido establecidos en el Testaccio, antiguo albañal romano. En señal de buena voluntad, el rey envía a su consejero, Perron de Baschi, a Orvieto, para solicitar una entrevista con el Papa. Pero antes que encontrarse con el rey, Alejandro está preparado para llegar a Ancona, y de allí a Venecia, si hace falta. Carlos no insiste; sale de Roma el 3 de junio.

Tranquilizado, Alejandro VI regresa a su capital en el momento en que el soberano cruza los Apeninos en las fronteras de Toscana. La batalla de Fornu, el 6 de julio, no detiene a los franceses, quienes evitan su aniquilación. Pero en Venecia y Roma se celebra ese enfrentamiento como indicador de la partida sin retorno del invasor. Se desencadena una literatura polémica, que pone en ridículo al rey de Francia y a sus soldados: se les acusa de todos los males que aquejan a Italia, y entre otros, el de la propagación de la terrible enfermedad venérea que la mayoría contrajo en Nápoles durante su estancia.

Al final de la aventura, Alejandro se siente dichoso al comprobar que el rey de Francia es ahora considerado como el Anticristo. Aprovecha para sacar provecho de la situación y se instaura como el defensor moral de Italia contra el vil invasor. Como éste no se encuentra en condiciones de impedírselo, se desata contra él. El 30 de junio prohíbe a los suizos, so pena de sanciones espirituales, proporcionar tropas a Carlos VIII y al duque de Orléans, ahora asediado en Novara. El 5 de agosto, a solicitud de los venecianos, publica un monitorio que hace pesar sobre el rey de Francia la amenaza de excomunión. Reanuda virtuosamente sus relaciones con el rey aragonés de Nápoles, Ferrandino, y le envía al cardenal de Monreale para restablecerlo en la plenitud de sus poderes. Aleja del partido de Francia a Próspero y Fabrizio Colonna.

Incita a Ludovico el Moro y a su hermano Ascanio a enviar quinientos hombres de armas y una tropa de infantes a Ferrandino para derribar al virrey francés Montpensier. Asimismo, en octubre envía un legado, Lionello Chieregato, al emperador Maximiliano, para rogarle que viaje personalmente a Italia a fin de limpiar a la península de los aliados de Francia. Por último, el 9 de noviembre, cuando se entera de que Carlos VIII ha franqueado los Alpes, Alejandro envía a Ferrandino su contribución guerrera: una tropa de quinientos infantes, cien hombres de caballería ligera y cien ballesteros a caballo. Pero a pesar del esfuerzo militar sin precedentes de sus enemigos, los franceses recuperan la ventaja. Se mantienen en Calabria, en los Abrazos y en la Tierra de Labor. A principios de 1496, una flota les lleva a Gaeta víveres, municiones y un refuerzo de dos mil hombres. Virginio Orsini y sus parientes se unen a ellos, por odio a los Colonna, a quienes el Papa acaba de unir a Ferrandino.

Pero Alejandro evalúa con suficiente claridad la situación. Considera que, a pesar de todo, los franceses han perdido la partida, y refuerza su unión con los coaligados: recibe en Roma al marqués de Mantua, Francisco de Gonzaga, capitán general de la liga, quien parte en campaña al reino de Nápoles. La recepción se organiza con grandiosidad. La lluvia cae a torrentes, pero los romanos se presentan en masa, el 26

de marzo de 1496, al paso del cortejo. Cuando el marqués franquea el puente de Sant'Angelo, es saludado por los disparos de bombardas del castillo. Para recibirlo en el Vaticano, el Papa se ha puesto, curiosamente, una vestimenta pontificia negra y verde, que había pertenecido al papa Bonifacio IX, a comienzos de siglo, como si quisiera manifestar la continuidad secular de la función pontificia: pone su autoridad temporal y espiritual al servicio de la sagrada causa de la libertad de Italia contra los bárbaros.

Al día siguiente, domingo de Ramos, Francisco de Gonzaga ocupa el lugar de honor durante los oficios, que duran cuatro horas. Recibe del Papa la primera palma bendita, y luego la rosa de oro, en testimonio del favor excepcional de la Santa Sede.

El Papa le concede a continuación una audiencia particular para escuchar de su boca el relato de la batalla de Fornu, donde el marqués, según la propaganda de Venecia, pretende haber logrado la victoria sobre Carlos VIII. El lunes, Gonzaga parte hacia el reino de Nápoles, en donde lo ha precedido, como legado, el hijo del Papa, César Borgia. El 18 de marzo, el cardenal de Valencia proclama la unión íntima de los Borgia y los Aragón, y cabalga por las calles de la ciudad, rodeado por su hermano Jofre, príncipe de Esquilache, y por el cuñado de éste, Alfonso de Aragón, hijo natural de Alfonso II y de su amante Trusia Gazulla.

La nueva campaña contra los franceses consigue el mayor de los éxitos. Las tropas de la liga, reforzadas por las del duque Guidobaldo de Urbino, obligan al duque de Montpensier a encerrarse en la plaza de Atella, en Basilicata; el 20 de julio de 1496

capitula. Virginio Orsini, su aliado, también se rinde, y es encarcelado. El 28 de julio, el arzobispo de Nápoles ordena que ese éxito sea celebrado con procesiones y entonando el Tedeum. Por la noche, Nápoles se ilumina. En las calles y las plazas, el pueblo baila de alegría. Y esa alegría se redobla cuando se conoce, poco después, que los últimos partidarios de los franceses han sido capturados en los Abruzos y, entre ellos, Giangiordano, el hijo de Virginio Orsini.

Alejandro VI invita a las potencias europeas a participar en la campaña contra Francia. Inglaterra, que hasta entonces se ha mantenido neutral, da su adhesión a la liga de Venecia el 18 de julio. En agosto, Maximiliano de Austria llega a Lombardía a la cabeza de cuatro mil hombres. Alejandro invita al dux a ayudar al emperador en su empresa: «Es un error pensar que no hay que combatir a los franceses, so pretexto de que por el momento no luchan contra nosotros. Se empecinan en mantenerse en el reino de Nápoles, y continúan ocupando Ostia. Todos los días envían a Italia tropas y municiones de guerra. Dirigen sin cesar navíos armados, hacia Gaeta. Todos sus actos pertenecen realmente al dominio de la guerra declarada...»

Por su parte, el pontífice no puede apoyar financieramente al emperador: Carlos VIII lo ha privado de algunos de sus recursos más regulares, los derechos pagados por las nominaciones para los beneficios eclesiásticos de Francia. Los subsidios prometidos a Maximiliano por Venecia y Milán no llegan. Por lo tanto, después de haber intentado vanamente arrancar Livorno a los florentinos, amigos de Francia, vuelve a tomar, en el otoño, el camino del Tirol. Esta triste expedición demuestra a Alejandro, por si hacía falta, que sólo puede contar consigo mismo para hacer frente a las amenazas y a las eventuales represalias de los franceses.

 

La lección de la desdicha de los tiempos

 

La campaña de Carlos VIII ha revelado al Papa hasta qué punto resulta necesario reforzar su poder de príncipe temporal. Pero sus Estados han sufrido numerosas calamidades con el paso de las tropas: las cosechas han sido descuidadas; la escasez y la carestía de los productos agobian a la gente pobre, a la vez que la terrible sífilis extiende sus estragos por todas partes. Inundaciones catastróficas han sucedido a la excepcional ola de frío de diciembre de 1495. Centenares de casas arruinadas en el valle del Tíber, y en la propia Roma; los habitantes de los barrios bajos inundados, el ganado arrastrado por la riada: la ciudad ofrece en muchos lugares el rostro de la desolación. Se habla de los prodigios que, según se cree, son testimonio de la irritación divina. Por ejemplo, en la orilla del Tíber, después del retroceso de las aguas, se encuentra encallado un extraño monstruo. Se trata, sin duda, de los restos descompuestos de un animal, pero los embajadores venecianos comunican la descripción que se les ha hecho: se ha visto la forma de una mujer, ¡con un brazo derecho terminado en una trompa de elefante, un trasero barbudo, cola de serpiente, un pie derecho provisto de garras, el pie izquierdo de un buey y escamas en las piernas!

El horror del espantoso invierno, acrecentado por el pavor que infunden los relatos fantásticos, impresiona a la gente, duramente castigada por la catástrofe. Los temores místicos son alimentados por los sermones de los predicadores. En Florencia resuena a más y mejor la terrible elocuencia de Savonarola. El profeta proclama que Carlos VIII ha sido castigado por no realizar la reforma de la Iglesia y por no expulsar a los sacerdotes indignos, durante su paso por Roma. En la Navidad de 1495 hace promulgar por el Gran Consejo un decreto que proclama a Jesucristo rey del pueblo florentino. En la cuaresma de 1495 entrega a su auditorio una visión patética.

«Os anuncio que Italia será sacudida de arriba abajo: los primeros se convertirán en los últimos. ¡Desdichada Italia! Se verá la abominación de la guerra por encima de la guerra... La ley de los sacerdotes quedará abolida y serán despojados de sus dignidades. Los príncipes se pondrán cilicios, y los pueblos serán aplastados por la desdicha.»

Dos mundos se oponen: uno es el de la ganancia y el disfrute, el otro el de la pureza y la superación espiritual. Aprovechando la invasión extranjera y la conmoción de la sociedad, Savonarola quiere plantar la Cruz como un símbolo unificador y extirpar el mal por medio de la penitencia. Pero el papa Borgia y sus hijos no comparten esa visión del futuro. Carlos VIII ha fracasado en su empresa, y ellos han trabajado con tenacidad para lograr ese fracaso. No ven en esos acontecimientos, intervención alguna de la Providencia divina. Sobre las ruinas, contrariamente a Savonarola, quieren construir un sólido imperio terrestre. El desmoronamiento de las estructuras y el debilitamiento de los hombres les proporcionan la ocasión soñada para llevar a cabo sus intenciones. Ahora pretenden quemar etapas para realizarlas. No se han dejado desmoralizar por la invasión francesa, y tampoco se dejarán desviar de sus intereses por el fanático cantor de la Ciudad de Dios.

 



 

CAPÍTULO TRES

 

Los niños terribles

Reunión de familia en el Vaticano

 

El Vaticano hace caso omiso de los gemidos del pueblo y las profecías del Apocalipsis, y ofrece, en los hermosos días de la primavera de 1496, la imagen de un oasis de paz y concordia. Alejandro VI, padre dichoso, reúne allí a sus hijos.

Lucrecia se había unido al Papa en Perusa, cuando él huía ante Carlos VIII. En el otoño de 1495 volvió a instalarse con su esposo, Giovanni Sforza, en el palacio de Santa Maria in Porticu. En el invierno organizó allí elegantes fiestas.

A los dieciséis años, la condesa de Pesaro ha adquirido un gran dominio en la conducción de la vida de la Corte. En marzo de 1496 recibe en su vivienda a los cuatro prelados que su padre acaba de elevar al cardenalato. Son cuatro españoles de Valencia, hombres de confianza que aumentan oportunamente la cantidad de los partidarios abnegados del Papa en el Sacro Colegio. Bartolomeo Martini es mayordomo pontificio, Giovanni di Castro gobernador del castillo de Sant'Angelo, Juan López datario. El cuarto es Juan Borgia, llamado «el joven», sobrino nieto de Alejandro VI: es el nieto de Juana, la hermana de éste, y de Pedro Guillen Lanzol de Romani. Lucrecia también recibe en marzo a Francisco de Gonzaga, el general en jefe de la liga antifrancesa, hombre seductor por su bella prestancia y por el renombre que ha conquistado en la lucha contra Carlos VIII.

El talento de Lucrecia como ama de casa es utilizado por el Papa para realzar el brillo mundano de su Corte. Alejandro le encarga que prepare la recepción de su hijo menor, Jofre, príncipe de Esquilache y conde de Cariati, y de su esposa, la bella princesa Sancha de Aragón. La llegada de la pareja sigue a la legación de César Borgia en Nápoles, durante la cual se reanuda solemnemente la unión de familia entre la dinastía aragonesa y los Borgia.

El viernes 20 de mayo de 1496, hacia el mediodía, los alrededores de la Puerta de Letrán están muy animados. Lucrecia sale de la ciudad en una mula engualdrapada de raso negro, acompañada por veinte mujeres de ricos atavíos. Va precedida por dos pajes a caballo: una de las monturas está cubierta de brocado de oro y la otra de terciopelo carmesí. La hija del Papa se detiene delante de doscientos hombres de armas de la guardia pontificia, formados en la plaza y rodeados por los familiares, capellanes y escuderos de los cardenales. Los embajadores del rey y la reina de España, y del rey de Nápoles, también se encuentran presentes.

Muy pronto aparece el cortejo de los príncipes napolitanos. Una brillante escolta de señores, damas y bufones rodea a la pareja. Sancha, una joven de veintidós años, atrae todas las miradas. La rubia Lucrecia observa con curiosidad, y tal vez con un poco de despecho, a esa hermosa morena de ojos azules, ataviada con un vestido gris de mangas largas, que monta un caballo berberisco engualdrapado de terciopelo y raso negro. Seis damas de honor marchan a su lado. Su cuñado, el cardenal César, ya ha sentido el encanto de la princesa en Nápoles, y sin duda el enviado de Mantua, testigo de la escena, lo alude a él: «Por sus gestos y su aspecto, la oveja se rendirá fácilmente al lobo.» En cuanto a las acompañantes de Sancha: «No son indignas de su ama, y se dice públicamente que componen una buena escuela.»

Delante de Sancha, Jofre cabalga entre el senador de Roma y el embajador del rey de los romanos. Es un niño de catorce años, de cutis moreno, fisonomía animada, elegantemente vestido de negro. Una hermosa cabellera de reflejos rojizos escapa de su gorro de terciopelo negro. A pesar de su  aire  altivo  e  insolente, tiene, en comparación con su esposa, el aspecto de un paje más que el de un príncipe.

Lucrecia saluda con afecto a los recién llegados y los conduce hasta la basílica vecina para una rápida acción de gracias. El cortejo vuelve a montar a caballo y se dirige luego al Vaticano, pasando a lo largo del Coliseo y de las ruinas del Foro, y siguiendo, hasta el castillo de Sant'Angelo, las estrechas calles de la Roma medieval.

En su palacio, Alejandro aguarda con impaciencia la llegada de sus hijos. Espía al cortejo, nos dice Burckard, por la ventana entreabierta de la segunda alcoba de sus aposentos. Cuando aparece la vanguardia, se dirige prestamente a la sala de los Pontífices y se sienta en su trono, rodeado por once cardenales con sus capas escarlatas. Ante el taburete en el cual descansan los pies del Papa se han dispuesto cojines de terciopelo carmesí: la rubia Lucrecia y la morena Sancha se instalan en ellos, después de haber besado, como Jofre, el pie derecho y la mano derecha del pontífice, y recibido de él, como de los cardenales presentes, un abrazo fraterno. El Papa dirige a sus hijos unas palabras de bienvenida, y luego rompe el carácter solemne de la audiencia: intercambia con Sancha y Lucrecia bromas que las hacen reír, dejando que Jofre converse gravemente con los cardenales y con su hermano César.

Por último la asamblea se despide del Papa. Los familiares de los cardenales acompañan a los jóvenes príncipes hasta el palacio, ocupado otrora por el cardenal Ardicino della Porta, que les ha sido asignado como morada. Las damas romanas los festejan durante dos días.

El domingo 22 de mayo, el oficio de Pentecostés reúne de nuevo a la familia pontificia en la basílica de San Pedro. El sermón pronunciado por un prelado español, el capellán del obispo de Segorbe, es largo y aburrido. La concurrencia, y en primer lugar el Papa, da muestras de fastidio. Sancha y Lucrecia, incapaces de permanecer en sus sitios, protagonizan una escena inaudita en el primer santuario de la Cristiandad: las dos jóvenes, con sus suntuosas vestimentas, suben por las sillas del coro para instalarse en el ambón de mármol desde donde se cantan las Epístolas y el Evangelio.

Detrás de ellas trepan sus damas de honor y ocupan los asientos de los canónigos.

Por todo castigo de lo que Burckard llama «un gran deshonor y un escándalo para el clero y el pueblo», el Papa se limita a reír, feliz de comprobar la complicidad juvenil que une a su hija y su nuera.

 

Juan de Gandía, general en jefe de la Santa Sede.

La campaña contra los Orsini y la expedición de Ostia.

 

Jofre de Esquilache, demasiado joven, no tiene un lugar en el ejército que la liga antifrancesa ha lanzado al ataque de las últimas plazas ocupadas por las tropas de Carlos VIII en el reino de Nápoles. Pero otro de los pequeños Borgia puede participar en la disputa: se trata de Juan de Gandía. Su padre sueña con verlo marchar por las gloriosas huellas de su difunto hermano, el primer duque de Gandía. Durante la invasión francesa, don Juan no había sido autorizado por el rey Fernando a salir de España. Pero ahora que este último había roto el tratado de Barcelona, firmado con Carlos VIII, ya no se oponía a la ida a Italia del segundo hijo de Alejandro VI.

A finales de julio de 1496, don Juan se despide de su esposa, la duquesa María Enríquez Borgia, entonces encinta. La deja con su heredero, el pequeño Juan, en el castillo fortaleza de Gandía. El 10 de agosto, el duque llega de Civitavecchia y entra en Roma. Los familiares de los cardenales y el propio César lo esperan en la Porta Pórtese. Juan monta en un caballo bayo engualdrapado de tela de oro, cuyo arnés está bordado de campanitas de plata. Lleva una vestimenta de terciopelo pardo, sembrada de perlas y pedrería: su lujo eclipsa la riqueza menos ostentosa del séquito de César Borgia.

El Papa tiene el proyecto de otorgar al duque de Gandía un principado formado a expensas de los Orsini. En febrero de 1496 ha decidido castigar a estos barones, culpables de haber abandonado el partido del rey en Nápoles, y de favorecer de ese modo la invasión francesa: Virginio, el jefe de la familia, ha sido declarado rebelde, pero resulta imposible apoderarse de su persona mientras los franceses lo protejan. En cuanto esa protección se debilita, una bula, fechada el 1 de junio de 1496, excomulga a Virginio y a su familia, libera a sus vasallos de su juramento de obediencia y decreta la confiscación de sus bienes.

Así, en el momento de la llegada de Juan de Gandía, el terreno está despejado.

Al marchar contra los Orsini, aliados de los franceses, el hijo del Papa ejecutará las órdenes de la Santa Sede a la vez que las de su soberano español, el rey Fernando. Y

al hacerlo trabajará para sí mismo, porque los bienes conquistados volverán a él. La empresa resulta tanto más fácil cuanto que Virginio Orsini ha sido hecho prisionero durante la capitulación francesa de Atella, con su hijo Giangiordano. Virginio, encarcelado, morirá allí poco después, muy oportunamente para el Papa, quien será acusado por el rumor público de haberlo hecho envenenar.

Alejandro VI no había esperado la muerte del jefe de los Orsini para proclamar sus intenciones respecto de su hijo Juan. Durante las fiestas litúrgicas de agosto, el duque ocupa su lugar en el peldaño más alto del trono pontificio: ese honor sólo se concede a los príncipes soberanos. En septiembre, Juan recibe la legación del Patrimonio, es decir, el cargo de gobernador de esa vasta región, situada al noroeste de Roma, donde se encuentran los principales feudos de los Orsini. El Papa le organiza un ejército flamante con gran número de mercenarios. Cuando todo está listo, se lleva a cabo en la basílica de San Pedro, el 26 de octubre, la ceremonia que eleva a Juan a la dignidad de confaloniero de la Iglesia. Recibe además el bastón de capitán general de las tropas pontificias. Todos admiran su prestancia, la magnificencia de sus vestimentas y las joyas que le ha regalado el Papa. El duque Guidobaldo de Urbino, feudatario pontificio, participa en la ceremonia. También él recibe un bastón de mando: efectivamente el Papa le encarga que dirija, las operaciones contra los Orsini, aunque Juan es inexperto en el arte de la guerra. Alejandro entrega a los dos jefes del ejército los estandartes de la expedición: uno lleva las armas de la Iglesia, y los otros dos el toro Borgia. El cardenal Lunati, encargado de las funciones de legado, recibe por delegación los poderes del Papa durante la campaña: podrá principalmente pronunciar la excomunión y el interdicto contra los partidarios de los rebeldes.

El ataque contra los castillos de los Orsini culmina con la rápida toma de diez plazas: sucesivamente, capitulan Scrofano, Galera, Formello y Campagnano; Anguillara abre voluntariamente sus puertas. Por último las tropas llegan ante el castillo de Bracciano, plaza principal de los Orsini: las murallas, temibles con sus cinco torres macizas, bañadas por el lago, ocupa una posición casi inexpugnable. Bartolomeo Alviano, cuñado de Virginio, joven condotiero feo y deforme, pero el más valeroso de Italia, prepara su defensa. Ha acumulado municiones y hecho enarbolar la bandera francesa en las torres. Hace abuchear al ejército de Papa al grito de guerra de ¡Francia! Bracciano es cercada al mismo tiempo que, al otro lado del lago, Trevignano e Isola.

En un combate, el duque de Urbino resulta herido y se retira del campo de batalla. El duque de Gandía no sabe qué órdenes dar. Por último decide pedir a su padre que haga llegar a Bracciano la artillería de sitio del rey de Nápoles, pero el camino es largo: los cañones sólo llegan a finales de noviembre de 1496. Por cierto, Trevignano e Isola capitulan, pero Bracciano resiste. Los sitiadores se refugian en sus cuarteles, en tanto que los asediados multiplican sus salidas, a veces hasta las puertas de Roma: César Borgia, quien caza cerca de Tres Fontanas, se encuentra con un destacamento del cual escapa por muy poco. El fracaso de su hijo Juan irrita al Papa.

Cae enfermo a causa de ello, y su indisposición le impide celebrar las misas de Navidad. Ha reforzado el bloqueo de la plaza, a la cual espera reducir por el hambre, pero Bartolomeo Alviano, bien provisto de abastecimientos, puede resistir largo tiempo. El 15 de enero de 1497 rechaza a los soldados pontificios que se han introducido en la plaza por una brecha practicada por un cañón. Saca de Bracciano a un asno cargado con un cartel: «Dejadme pasar, porque soy enviado como embajador al duque de Gandía.» En efecto, el animal lleva una carta de Alviano atada bajo la cola: el general ofrece a sus soldados, que han desertado del partido de los Orsini, un sueldo doble del que les ha dado Gandía por su traición, a condición de que regresen a Bracciano.

En efecto, al partido de los Orsini no le faltan recursos. Carlo Orsini y su primo Giulio, hermano del cardenal Giambattista, cuentan con el apoyo de Vitellozzo Vitelli, señor de Cittá di Castello, quien vuelve de Francia con mucho dinero enviado por Carlos VIII, para reclutar nuevos refuerzos. Giovanni della Rovere, prefecto de Roma, ha hecho una leva de caballeros en Sinigaglia. Este nuevo ejército se concentra en Soriano,  al  este  de  Viterbo.  Los  pontificios van a su encuentro para desviarlo de Bracciano. El 25 de enero de 1497 tiene lugar una batalla. Los quinientos suizos del Papa son derrotados por las milicias de Vitellozzo, dotadas de picas más largas que las de los helvéticos. El duque de Urbino es hecho prisionero, Gandía recibe una ligera herida, el cardenal Lunati está a punto de morir de miedo. Los barones rebeldes al Papa son nuevamente dueños de la campiña romana.

Alejandro se apresura a hacer la paz. El 5 de febrero, los Orsini recuperan sus bienes, con excepción de Anguillara y Cerveteri. Por cierto, se ven obligados a entregar 50.000 ducados de oro al Tesoro pontificio, pero recuperan la cifra imponiendo un rescate por un monto equivalente al duque de Urbino, su prisionero. De esa manera, salen airosos de esa campaña: han obtenido el reconocimiento de sus posesiones por el poder pontificio, la liberación de sus parientes todavía cautivos en Nápoles y la autorización para seguir al servicio del rey de Francia. Alejandro VI, muy despechado, hace responsable de esa derrota, no a su hijo Juan sino al desdichado duque de Urbino: deja que los parientes de Guidobaldo paguen el rescate por sí solos, y en castigo piensa imponer como sucesor al duque, a falta de un heredero directo, uno de sus propios hijos, quien llegado el caso podría ser César Borgia.

Por fortuna, se presenta la ocasión de borrar la humillación del duque de Gandía: el Papa lo asocia a Gonzalo de Córdoba, el general que los Reyes Católicos de España han enviado a Italia para expulsar a los franceses del reino de Nápoles. El 21

de febrero, después de salir de Roma con seiscientos hombres de armas y mil infantes, Gonzalo pone sitio a Ostia, que el cardenal della Rovere había entregado a los franceses. La campaña es breve. El 15 de marzo, Gonzalo se encuentra de regreso en Roma, arrastrando tras de sí al jefe de la guarnición de Ostia, a quien ha obligado a capitular. El duque de Gandía y su cuñado Giovanni de Pesaro ocupan un lugar destacado en el desfile de las tropas victoriosas. El duque de Gandía se apropia, con el acuerdo total de su padre, de la precedencia sobre Gonzalo de Córdoba. Por lo tanto, el domingo de Ramos el altivo español se niega a ocupar el lugar que se le ofrece, en los escalones del trono papal, a un nivel inferior al del duque de Gandía. No quiere recibir la palma bendita después que él. El Papa debe utilizar la diplomacia para solucionar el problema: ofrece a Gonzalo la rosa de oro, suprema recompensa de los príncipes cristianos.

 

Escándalos en el Vaticano.

Huida de Giovanni Sforza.

Celos de César

 

Una atmósfera muy densa se cierne sobre Roma. La finalización de las campañas contra los Orsini ha hecho afluir a la ciudad a una multitud de soldados indisciplinados. Los delitos y las exacciones se multiplican. El 24 de marzo de 1497, día de Viernes Santo, el pueblo se reúne en el Campo dei Fiori. Grita que hay que lapidar a los españoles. Gonzalo de Córdoba, cuya irritación va en aumento, hace responsables a los Borgia de esas manifestaciones de odio. Presenta duras críticas al Papa. Le reprocha su vida disoluta: en efecto, corre el rumor de que Alejandro acaba de tener un hijo de una mujer casada, y que el esposo engañado se vengó apuñalando a su suegro, que había servido de intermediario. Se dice, por otra parte, que Sancha, la esposa de Jofre, lleva una vida de orgías entre los muros del Vaticano. La Santa Sede parece no respetar su propio honor ni el de los demás. El esposo de Lucrecia, Giovanni de Pesaro, se extravía en esa Corte donde ya no representa nada: los Borgia ya no necesitan a los Sforza, y la altivez de los hijos del Papa hiere cada día más profundamente a su cuñado. En la mañana de Pascua, Giovanni, irritado, sale de Roma con el pretexto de una peregrinación a la iglesia de San Onofre de Extramuros. Allí monta en un caballo árabe que había hecho preparar en secreto, y huye a rienda suelta. En veinticuatro horas cubre la distancia que lo separa de Pesaro: el caballo cae muerto cuando atraviesa las puertas de la ciudad. Esa partida, ante la cual el Papa y sus hijos fingen mostrarse sorprendidos, los alivia grandemente. Lucrecia también estaba harta de su esposo, de quien se quejaba que la desatendía. Según las confidencias de un camarero de Giovanni, César había ido a ver a su hermana un poco antes. Lucrecia había pedido al camarero que se ocultase detrás de una tapicería.

Desde su escondite, el servidor oyó que César advertía a Lucrecia que se habían dado órdenes para el asesinato de su esposo. Después de la salida de su hermano, Lucrecia encargó al lacayo que repitiese rápidamente a su amo lo que había escuchado. El conde de Pesaro, advertido, no preguntó nada más. ¿Lucrecia era cómplice de César, y había montado una comedia para hacer huir a su esposo, que se había vuelto indeseable o, por el contrario, le hizo avisar, por un resto de afecto, para salvarle la vida? En cualquier caso, no quería que resultara víctima de los celos de sus dos hermanos, Juan y César. Estos, que se repartían, según se decía, los favores de Sancha, esposa del joven Jofre, tenían al mismo tiempo un afecto excesivo por su hermana. Quizá porque se sentía acorralada en el interior del palacio apostólico, la hija del Papa cedió a la costumbre que imponía un retiro a la mujer casada, privada de su esposo: el 4 de junio de 1497 fue a encerrarse en el convento de San Sisto, cerca de la Via Appia.

La partida de Lucrecia lleva a su paroxismo  el  odio  de  César hacia Juan de Gandía: lo considera responsable, y ese nuevo agravio se agrega al desprecio nacido de los fracasos militares sufridos por su hermano. Esperaba que Juan, una vez demostrada su nulidad, fuese enviado de vuelta a España por su padre, después de la parodia de triunfo que irritó a tal punto a Gonzalo de Córdoba: César podría entonces reemplazarlo y obtener el rango principesco que Juan había sido incapaz de conseguir.

Pero eso era no tener en cuenta el amor del Papa por el duque de Gandía: lejos de abandonar su propósito, Alejandro piensa llevarlo a cabo transformando en principado, a favor de Juan, los feudos de la Santa Sede enclavados en el reino de Nápoles.

El 7 de junio de 1497, en un consistorio secreto, la ciudad de Benevento es convertida en ducado, al cual se incorporan las ciudades de Terracita y Pontecorvo, con sus condados. El nuevo feudo es otorgado a Juan de Gandía, con derecho de sucesión para sus hijos nacidos de matrimonio legítimo. Sólo el cardenal Piccolomini de Siena — el futuro Papa Pío III— se atreve a oponerse a esa alienación de los derechos de la Iglesia. En el pensamiento de Alejandro, esa medida constituye una primera etapa hacia la elevación de su hijo a la dignidad de rey de Nápoles. Piensa el Papa que el rey Federico, totalmente colocado bajo la tutela extranjera, veneciana y española, no tendrá, la fuerza necesaria para oponerse a  la  ambición  de  Juan.  De  este  modo,  el duque podrá imponerse fácilmente como su sucesor. Para no irritar la susceptibilidad del monarca, Alejandro propone en el mismo consistorio la anulación del tributo pagado por la Corona de Nápoles a la Santa Sede. Cuando asiste a ese consistorio y escucha la formulación de esas proposiciones inauditas, César queda mudo. Vota la aceptación, con la mayoría de los cardenales. Pero es de imaginar la cólera que lo agita al ver recompensar a su hermano en forma tan extraordinaria, pues carece de talento y su actividad en Roma se limita a las aventuras de alcoba. Para colmo de ironía, el 8 de junio César es nombrado legado para ir a coronar al soberano napolitano. Los dos hermanos tienen que partir juntos rumbo a Nápoles, donde, después de la coronación, Juan irá a tomar posesión de su nuevo principado.

 

El asesinato de Juan de Gandía

 

Orgullosa por el insigne honor que el Santo Padre acaba de discernir a sus dos hijos, Vannozza Cattanei los invita, el 14 de junio por la tarde, a su viñedo del Esquilmo. Bajo los cenadores ha hecho preparar mesas de banquete. Todos los amigos de los Borgia se encuentran presentes. El cardenal César ha llegado con su primo Juan, cardenal-obispo de Monreale. Vannozza, todavía muy hermosa, soberbiamente vestida y cargada de joyas, preside con animación la fiesta nocturna. Al final de la velada espera obtener la reconciliación entre sus dos hijos. Durante la fiesta aparece un hombre enmascarado, que murmura unas palabras al oído de Juan de Gandía y desaparece, pero nadie se asombra demasiado porque ya se ha visto a ese misterioso personaje en compañía del duque, cuando éste acude a sus citas galantes.

La noche está ya muy avanzada. Los dos hermanos y el cardenal Juan de Borgia retoman, montados en sus mulas, el camino del Vaticano. Se separan cerca del palacio que ocupaba el Papa cuando era vicecanciller. Los cardenales César y Juan siguen su camino hacia el puente de Sant?Angelo. Juan de Gandía quiere hacer, dice, un paseo solitario, para distraerse, y seguido por un solo escudero se interna por una callejuela angosta que lleva a la plaza de los judíos. El hombre enmascarado que había ido al viñedo de Vannozza lo espera allí, y monta en la grupa, detrás de él. Juan pone al escudero  de  guardia  en  el  lugar:  si  en  el  término  de  una  hora  su  amo  no  ha reaparecido, deberá volver solo al palacio.

Al día siguiente, 15 de junio, los servidores del duque comprueban que su amo no  ha  regresado,  por  la  noche,  a sus  aposentos.  Informan  de  ello  al  Papa.  Alejandro piensa, como ellos, que el duque se ha demorado junto a una bella, y que no se ha atrevido a salir en pleno día de la casa en la cual se encontraba, para evitar que su mala conducta repercutiese sobre su padre. Pero pasa el tiempo. Llega la noche, el duque no vuelve y el Papa se inquieta seriamente. «Sacudido hasta el fondo de sus entrañas», como escribe Burckard, envía a los policías, a las órdenes del senador de Roma, a buscarlo por todas partes. El rumor de la misteriosa desaparición se difunde con rapidez por la ciudad. Los burgueses atrancan sus puertas: se habla de un atentado de los enemigos de Borgia. Las tropas españolas corren por las calles, con la espada desenvainada. Los Orsini y los Colonna toman las armas. Pero los corchetes encuentran al escudero del duque, que se halla gravemente herido y no está en condiciones de proporcionar informaciones. Luego alcanzan a la mula de don Juan: los estribos han sido torcidos, como tironeados con violencia. Finalmente, por la tarde, un importante testigo se presenta a la policía. Se trata de cierto Giorgio Schiavino. Ha pasado la noche en una barca amarrada al borde del Tíber, cerca del hospital de San Jerónimo de los Esclavones, para vigilar un cargamento de madera.

Hacia las cinco de la mañana, el 16 de junio, ha visto a dos hombres que salían sigilosamente de la calle que corre junto al hospital; miraron a su alrededor y después desaparecieron. Poco más tarde hicieron su aparición otros dos hombres; y luego de haber observado en derredor de la misma manera, hicieron una señal: un jinete montado en un caballo blanco salió de la calleja, llevando un cadáver atravesado en la silla; los brazos y la cabeza colgaban de un lado, las piernas del otro. Al llegar a la orilla del río, cerca del vertedero de los carros de basura, los dos hombres de a pie tomaron el cuerpo y lo lanzaron con todas sus fuerzas a la corriente. El caballero les preguntó si el cadáver se había hundido bien, y ellos respondieron: «Sí, mi señor». El jinete avanzó entonces. Al ver la capa del muerto que flotaba sobre el agua, hizo arrojar piedras para hundirla. Después se fueron todos, incluidos los dos hombres que habían vigilado durante la inmersión del cadáver.

Una vez hecha la declaración, se pregunta al hombre por qué no ha dicho nada hasta entonces: responde que ha visto arrojar allí, de noche, cientos de cadáveres, pero que nadie se había inquietado nunca, por lo que, prestó tan poca atención a ese último acontecimiento como a los anteriores.

Tales precisiones hacen pensar enseguida que se ha encontrado una pista seria.

Al toque de trompetas, se llama a los pescadores y nadadores de la ciudad para que busquen el cuerpo, y se promete diez ducados de recompensa a quien lo halle. Se presentan trescientos hombres. Unos se zambullen en el río, otros dragan el fondo con sus redes. Hacia la hora de vísperas, el cadáver es retirado del agua: se trata, en efecto, del duque. Todavía lleva su capa de terciopelo, sus calzas y su jubón. Sus estribos han quedado unidos a su calzado, su puñal y sus guantes están en la cintura.

Su bolsa contiene treinta ducados. Por consiguiente, el asesinato no se puede imputar a un ladrón. Han actuado varios asesinos. Se cuentan nueve puñaladas, ocho en el torso y una, mortal, en la garganta. Se carga el cuerpo en una barca, para transportarlo al castillo de Sant'Angelo, donde el colega de Burckard, Bernardino Guttieri, encargado de ceremonias, lo lava y lo viste con las ropas de capitán general de la Iglesia. El Papa acude a ver a su hijo y estalla en sollozos. Sus lamentos son mayores, escribe Burckard, por cuanto su hijo querido ha sido arrojado al río en el mismo lugar que los desperdicios. Al regresar al Vaticano, se encierra en su habitación, no quiere recibir a nadie y se niega a comer durante tres días. Ante ese espectáculo conmovedor del Padre de la Cristiandad llorando a su hijo, los enemigos de los Borgia se alborozan. En los medios cultos circulan los crueles versos de Sannazzaro: 

¡Qué eres un pescador de hombres, Sixto, 

lo creemos fácilmente, 

pues pescaste a tu hijo en tus redes! 

 

A pesar de su dolor, el Papa da la orden de proceder con solemnidad a los funerales de don Juan. En la noche del trágico descubrimiento, el cadáver es colocado en unas angarillas y llevado, al descubierto, a lo largo del Tíber, hasta la iglesia Santa María del Pueblo, en medio de un cortejo iluminado por casi doscientas antorchas, honor excepcional, pues por lo general sólo se encendía una veintena para las ceremonias fúnebres. Lo acompañan todos los prelados del palacio, los chambelanes y los escuderos del Papa, lanzando grandes gemidos y marchando en desorden. El pueblo se acerca con curiosidad para contemplar el rostro del joven príncipe, que a la luz vacilante de las antorchas parece más bien dormido que muerto. Los soldados españoles forman fila, en todo el recorrido, con la espada desenvainada. En señal de duelo, o por temor, los comerciantes han cerrado sus tiendas al paso de la procesión.

El cuerpo es inhumado en la capilla de Santa Lucía, que la madre del duque Vannozza, quien la destinaba a su propia sepultura, había hecho adornar con frescos por Pinturicchio.

 

Una delicada investigación

 

Mientras el Papa se encierra en su congoja, se llevan a cabo las búsquedas más minuciosas para descubrir a los asesinos. El jefe de policía hace registrar todas las casas que el duque acostumbraba a frecuentar, pero no se encuentra indicio alguno.

Cada uno tiene una hipótesis distinta. Algunos acusan a los Orsini: en efecto, el asesinato ha sido cometido en un barrio de Roma poblado por sus clientes, y por lo demás se ha encontrado la mula de la víctima. Los Orsini tenían un móvil: vengar la muerte de Virginio, el jefe de su casa. Guidobaldo de Urbino, descontento con los Borgia debido a la reciente campaña con el duque Juan, también habría podido intervenir en el asesinato. Se sospecha de algunos cardenales: Federico San Severino, y sobre todo Ascanio Sforza. Este último había reñido violentamente con Juan, durante una cena. Su mayordomo fue asesinado. El cardenal milanés habría podido querer vengar ese asesinato, a la vez que la afrenta inferida a su primo Giovanni de Pesaro.

Otras pistas pueden proporcionarlas las aventuras galantes del joven duque, que ha irritado a muchos padres y esposos, y se cita, mezclados, al conde Antonio Maria della Mirándola, humillado a través de su hija; a Jofre de Esquilache, por su esposa Sancha; y a Giovanni de Pesaro, por Lucrecia. Pero nadie se arriesga a citar el nombre de César Borgia, cuyos celos feroces respecto de su hermano no eran un secreto, para nadie.

Cuando por fin sale de su postración, el Papa reúne, el 19 de junio a cardenales y embajadores. Expresa su dolor en forma patética. Nunca, dice, podrá experimentar una aflicción mayor, tanto adoraba a su hijo. A partir de entonces ya no otorga valor al pontificado, ni a ninguna otra cosa en la tierra. ¡Si dispusiera de siete papados, los entregaría para devolver la vida al duque! En cuanto al asesino, ignora quién es, pero disculpa al duque de Urbino, así como a Jofre de Esquilache y a Giovanni de Pesaro.

Consciente de haber irritado al cielo por su mala reputación y la de su familia, declara que quiere pedir perdón y corregir su conducta, procediendo a la reforma de la Iglesia.

A este discurso henchido de dignidad, el embajador de España, Garcilaso de la Vega, le responde expresando su simpatía por el Papa. Excusa al cardenal Ascanio Sforza, quien no ha osado presentarse ante el consistorio. Garantiza que el prelado no ha intervenido en el asesinato ni conspirado con los Orsini. Los demás embajadores van ofreciendo uno tras otro sus condolencias. El consistorio termina en lágrimas.

Ese mismo día, el Papa escribe a los príncipes de la Cristiandad para anunciarles su desdicha y comunicarles que va a reformar la Iglesia y el Vaticano después de esa cruel advertencia de la Providencia. Esta santa resolución parece convencer inclusive a sus enemigos. El cardenal Giuliano della Rovere, refugiado en Carpentras, en su legación de Aviñón, escribe al Papa que la muerte de Juan lo ha afligido como si se hubiese tratado de la de su propio hermano. Una conmovedora unión se establece en derredor de la Santa Sede. Savonarola, excomulgado desde hace más de siete meses, envía una carta de condolencia. Restablece relaciones con la Corte de Roma al final de una crisis particularmente aguda. La muerte de Juan de Gandía provoca, de tal modo, una semblanza de reconciliación que parecía imposible, ya que el deterioro de las relaciones entre el religioso y el Papa había llegado a su paroxismo.

 

Alejandro VI y Savonarola.

Reconciliación sobre el fondo de la reforma.

 

A finales de 1496 la Corte de Roma había desencadenado una brutal ofensiva contra el prior de San Marcos. Florencia se sentía preocupada por el avance del ejército imperial de Maximiliano de Austria, y los consejos del gobierno habían aflojado la vigilancia que desplegaban para defender a Savonarola contra el papado. El religioso había asegurado su influencia sobre los conventos dominicos de Florencia, al agregarse a la congregación lombarda, independiente de la Santa Sede. El medio más cómodo de que disponía el Papa para hacerlo ingresar de nuevo en sus feudos era el de disolver esa afiliación y crear una nueva congregación, directamente colocada bajo la obediencia romana: el predicador sería entonces separado de la función de vicario y reducido a la condición de simple religioso. Efectivamente, la nueva congregación romano-toscana fue instaurada por un breve del 7 de noviembre de 1496. Savonarola la rechazó: debido a ello, cayó enseguida en excomunión, pero continuó predicando.

Su dominio sobre los florentinos era tal que el 7 de febrero de 1497 hizo levantar en la plaza de la Señoría la famosa hoguera de las vanidades: cuadros lascivos, libros obscenos, laúdes, afeites, perfumes, espejos, muñecas, naipes, mesas de juego, todos los objetos de confort y de placer que se consiguieron encontrar en Florencia fueron apilados allí y quemados. Durante su predicación de cuaresma, trató a la Iglesia romana de prostituta y denunció, con más fuerza que nunca, las orgías del Papa. En Roma, ante el consistorio, el enemigo tenaz de Savonarola, el hermano Mariano, invitó al Papa a castigarlo: « ¡Extirpad, Santísimo Padre, extirpad a ese monstruo de la Iglesia de Dios!» El cardenal Carafa, otrora protector de Savonarola, le había retirado su apoyo.

Al  parecer,  la  muerte  de  Juan  de  Gandía  reemplazó  esta  lucha  sin  cuartel  por una comprensión mutua. Savonarola invita al Papa a mantenerse en sus santas intenciones, y a instaurar la reforma de la Iglesia. Al mismo tiempo, pide al pontífice que observe su obra con mirada favorable y levante la excomunión lanzada equivocadamente contra él. Alejandro VI ha cambiado de veras. No se ofusca con las palabras del religioso excomulgado. Preside todos los días, en el Vaticano, la comisión de reforma que ha constituido el 19 de junio con seis cardenales: Carafa, Costa, Pallavicini, San Giorgio, Piccolomini y Riario. Después de haber consultado los proyectos de reforma de los Papas precedentes, la comisión elabora el texto de una bula que reorganiza la liturgia, reprime la simonía y la alienación de los bienes de la Iglesia y reglamenta la colación de los obispados.

Ningún cardenal deberá poseer más de un obispado, ni beneficios que reporten más de 6.000 ducados. Nadie podrá ocupar durante más de dos años la función de legado. Los príncipes de la Iglesia no participarán en las diversiones mundanas, tales como el teatro, los torneos y los juegos de carnaval. El número de sus servidores será de ochenta como máximo, el de sus caballos de treinta. No acogerán payasos, bufones ni músicos. No emplearán a muchachos jóvenes ni adolescentes como ayudas de cámara. Residirán en la curia. No deberán dedicar más de 1.500 ducados en la preparación de sus funerales y su sepultura.

Quedará abolida la venalidad de los cargos de curia. Los clérigos, cualquiera que sea su rango, deberán renunciar a mantener concubinas en el plazo de los diez días siguientes a la publicación de la bula; caso contrario, los culpables serán despojados de sus beneficios en el término de un mes. Los votos pronunciados por niños serán declarados nulos. Se reprimirán con severidad los abusos más diversos en las cesiones de bienes eclesiásticos y los excesos impositivos en las actas de cancillería.

Este texto, notabilísimo, refleja la experiencia personal del Papa, quien durante tanto tiempo, como vicecanciller, había otorgado dispensas por todas las faltas que ahora quiere expurgar por completo. Para desdicha de las almas piadosas, la bula no ve la luz del día. Un mes después de haber reunido la comisión, Alejandro deja de reunirla. Renuncia a dictar las medidas de reforma preparadas, y vuelve a su modo de vida habitual.

 


Una terrible sospecha

 

La causa de este viraje debe buscarse en la naturaleza misma del Papa, inclinado desde hacía tiempo a gustar de las alegrías de la vida, antes que a sufrir sus penas. Pasado el tiempo de duelo, había llegado el olvido. Pero Alejandro se había hundido en él tanto más rápidamente cuanto que, día tras día, había llegado a una convicción que lo llenaba de horror: la casi certidumbre de que su hijo César era el asesino de su hermano. Aunque se evitó cuidadosamente la mención de su nombre, el cardenal de Valencia formó parte muy pronto de la lista de sospechosos: el 23 de junio, Bracci, enviado de Florencia, escribía a la Señoría que el Papa contaba con todas las informaciones que se podía reunir sobre el asesinato, pero que no quería acelerar el procedimiento «porque los culpables eran gente de importancia». El 25 de julio, veinte días después del crimen, había dado la orden de interrumpir las investigaciones policiales. Se le oyó decir que sabía quién era el asesino, pero siempre se cuidó de pronunciar su nombre. De lo cual se dedujo que se trataba de una persona a quien el Papa no osaba castigar, a causa del tremendo escándalo que resultaría de ello. No era un barón romano, ni un esposo celoso: habrían sido rápidamente enviados a la justicia.

Era preciso buscar al culpable muy cerca del Papa. Y no resultaba difícil descubrirlo.

Los familiares de la curia conocían los sentimientos de despecho y frustración que el cardenal de Valencia alimentaba respecto de su hermano, desde que éste había acumulado los honores que, aun siendo mayor que él, César no podía pretender: su dignidad de cardenal se lo impedía. La muerte de Juan obligaría al Papa a devolver a César el estado laico. Entonces podría solicitar una posición principesca, que eclipsaría por completo la que su padre había concedido a su hermano menor. El futuro de César, entonces, le imponía la necesidad de eliminar físicamente al duque de Gandía: nadie más que él tenía interés en ello.

A medida que pasaba el tiempo, las lenguas se soltaron poco a poco. «He oído decir de nuevo que la muerte del duque de Gandía debe ser imputada a su hermano el cardenal», escribirá en Venecia, el 22 de febrero de 1498, Giovanni Alberto della Pigna al duque de Ferrara. La culpabilidad de César será afirmada por los historiadores Sañudo y Guicciardini. Más tarde, según que se quiera o no tratar con miramientos al papado, se pondrá en duda esa culpabilidad, o se la aceptará. El asesino había hecho las cosas de modo que jamás pudieran reunirse pruebas contra él, pero esa precaución subrayaba el carácter excepcional del criminal. Era un hombre de genio, y no los había de esa índole en la Corte de Roma, fuera de César.

 

Legación napolitana de César

 

La señal más segura de que el Papa sospechó muy pronto de su hijo reside en el hecho de que no trató de volver a verlo antes de su partida a Nápoles. En efecto, César sale de Roma, el 22 de julio, con los poderes de legado, para ir a coronar al rey Federico en Capua. El 7 de agosto, Alejandro VI envía a Jofre y Sancha a participar en la  ceremonia.  Sancha  llega  a  tiempo  para  cuidar  a  César,  aquejado  de  una indisposición pasajera. La coronación se lleva a cabo en el día fijado, el 10 de agosto.

A pesar de la ausencia de los barones San Severino, hostiles a los aragoneses, la mayoría de los grandes señores acompañan al rey, en procesión, bajo su dosel dorado, hacia la catedral donde oficia César. Federico distribuye títulos y favores a sus partidarios, en especial a Próspero y Fabrizio Colonna.

La  fiesta  real  de  Capua  ha  llegado  a  tiempo  para  alejar  de  Roma  a  Jofre  y Sancha, enojosamente mencionados en la investigación sobre el asesinato de Juan.

Lucrecia sigue encerrada en el convento de San Sisto. El Papa no se siente molesto por haber alejado a sus hijos y haberlos separado; de ese modo,  no  corre  el  riesgo  de verlos desgarrarse entre sí. Pero en la curia reina un ambiente extraño. El cronista Sañudo relata que aparecen fantasmas en el Vaticano y en el castillo de Sant'Angelo: resplandores fantásticos y voces de ultratumba aterrorizan a quienes rodean al pontífice.

Lejos de Roma, César exhibe una soberbia sangre fría. Después de coronar al rey Federico en Capua, viaja con él a Nápoles, el 14 de agosto, y se aloja en la residencia real de Castel Capuano. Anuncia a la Corte napolitana que los enclaves pontificios han sido constituidos en ducado de Benevento. Notifica del traslado a éste del hijo mayor de Juan de Gandía: al hacer esto, actúa como ejecutor testamentario de su hermano asesinado, para gran cólera de la viuda, María Enríquez, convencida de su culpabilidad. Como representante del Papa, rodeado por Sancha y Alfonso de Aragón, su hermano, desfila por las calles de Nápoles a la cabeza de trescientos caballeros.

Terminada espléndidamente con esta cabalgata,  su  legación  es  un  gran  éxito:  por  lo tanto el Sacro Colegio le rinde homenaje, yendo a su encuentro cuando regresa a Roma, el 6 de septiembre. Desde la iglesia Santa Maria Nuova hasta el Vaticano, los cardenales forman escolta a su joven colega. Alejandro VI reúne un consistorio para recibirlo en el palacio apostólico. Le da el abrazo tradicional, pero no le dirige una sola palabra. Esa frialdad desacostumbrada traduce su convicción profunda de que César es culpable del asesinato de su hermano. El malestar que el Papa experimenta debido a ello le lleva a dejar el Vaticano, como para protegerse de su hijo.

 

La ronda del mal: malversaciones, orgías y estragos de la sífilis 

Alejandro se instaló el 28 de octubre en el castillo de Sant'Angelo. Ese mismo día, por una extraña casualidad, la policía encerró en una celda subterránea al ex secretario privado del pontífice, el arzobispo de Cosenza, Bartolomeo Flores, previamente reducido al estado laico. El prelado, detenido el 14 de septiembre, había sido condenado a prisión perpetua, el 13 de octubre, después de confesar que había fabricado más de tres mil falsas bulas, con tres de sus empleados. Una de esas actas autorizaba a una religiosa de Portugal, de sangre real, a dejar el hábito monacal y contraer matrimonio con el hijo natural del difunto rey. Otra permitía a un clérigo casarse a la vez que conservaba todas sus dignidades. La mayoría otorgaban dispensas y expectativas, con el fin de adquirir, indebidamente, ricos beneficios. Por haber practicado con desmesura esos tráficos, demasiado difundidos en la Cancillería pontificia, Flores fue encerrado en la antigua caverna funeraria del emperador Adriano, el horrible reducto de San Marocco: vestido con un jubón blanco, de tela muy tosca, y con un gabán de tela verde, el arzobispo falsario debía esperar allí su muerte.

Desde el piso superior en el que habitaba lujosamente, el Papa había ordenado que se le sirviera cada tres días un poco de pan y agua, y se le diera aceite para su lámpara, a fin de que pudiese meditar sobre la Biblia, las epístolas de San Pablo y el breviario que le habían dejado: Alejandro tenía necesidad de mantener con vida, durante un tiempo, a su antiguo secretario. En varias ocasiones le envió, disimulando sus intenciones, a Jean Maradés, obispo electo de Toul, a Pedro de Solís, archidiácono de Bavia en la iglesia de Oviedo, y a algunos de sus familiares, para jugar al ajedrez con él. De este modo lo indujeron a confesar que había emitido además numerosos breves, sin conocimiento del pontífice, y entre ellos algunas concesiones de beneficios en España: esa confesión debía permitir a Alejandro VI satisfacer a Isabel y Fernando, anulando como falsas las actas auténticas obtenidas por personas que les desagradaban. Flores había recibido la promesa de ser liberado y dotado de nuevos cargos, si confesaba. Pero cuando lo hizo, sus visitantes no volvieron a aparecer y vegetó miserablemente en su celda hasta el día de su muerte, el 23 de junio de 1498.

Tales eran los bastidores de la residencia pontificia. Se vio una señal de la cólera divina en una espantosa tormenta que cayó sobre el castillo de Sant'Angelo. Un rayo se precipitó sobre el polvorín, haciéndolo estallar. Enormes bloques de piedra salieron proyectados muy lejos. Algunos cayeron al otro lado del Tíber: más de quince personas resultaron muertas. La estatua del arcángel san Miguel, que dominaba el monumento, desapareció, rota en pedazos: había atraído el rayo con la punta de la espada que levantaba al cielo. El pueblo quedó convencido de que había sido robada.

El mal estaba en todas partes. Una vez pasado el breve episodio durante el cual el Papa puso la penitencia a la orden del día, el desenfreno volvía a exhibirse en la Ciudad Eterna. Las mujeres públicas y las amantes de los prelados ocupaban la primera fila, según testimonio de Burckard, en la iglesia de las Ermitas de San Agustín, el día de la fiesta de ese santo, 28 de agosto, mientras se celebraba una misa en presencia de siete cardenales. La sífilis se extendía por todas las capas de la sociedad.

Dos días antes del encarcelamiento de Flores, el guardián del castillo de Sant'Angelo, Bartolomeo de Luna, obispo de Nicastro, había muerto del «mal francés». César sufrió por cierto, en Nápoles, un ataque de esa enfermedad venérea. Su médico particular, Gaspare Torrella, había encontrado por fortuna un tratamiento que, unido a los cuidados prodigados por Sancha, permitió al enfermo superar la crisis. El médico adquiriría gran renombre al publicar su receta en un tratado, De Pudendagra.

Protegido por ese remedio, el cardenal de Valencia, a su regreso, saboreó los encantos de las cortesanas romanas. Una de sus amantes fue la famosa Fiammetta. Pero César sabía disimular. Las madres de sus hijos ilegítimos no son conocidas. Cuando mucho, se sugiere que una de las damas de su hermana Lucrecia fue una de ellas.

La lujuria, alentada por el ejemplo que llegaba de arriba, ya no conoce límites.

Burckard señala los casos más evidentes en el Sacro Colegio. El cardenal de Segorbe, roído por la sífilis, es dispensado de inclinarse ante el Papa en la fiesta de Pascua de 1499. El cardenal de Monreale, autorizado a no aparecer en las ceremonias durante dos años, logra curarse por fin: asistirá a la misa en diciembre de 1499. El enemigo del Papa, Giuliano della Rovere, futuro Julio II, también resulta afectado. El abandono a los placeres carnales, que la enfermedad vuelve más visible que antes, traduce un profundo escepticismo. La abdicación moral del Papa es más perceptible que nunca.

Deja que se difundan libelos que niegan la vida en el más allá. Las únicas restricciones al desenfreno son las dictadas por los imperativos de la salud pública. En abril de 1498, los romanos asisten a una extraña procesión: seis aldeanos tocados de mitras de papel desfilan por las calles, azotados a latigazos por los esbirros. Hombres aquejados del «mal francés» les habían dado dinero para que los dejasen hundirse en las cubas repletas de aceite con el fin de aliviar sus sufrimientos. Terminado el baño, los campesinos habían ido a vender el aceite en la ciudad, afirmando que era bueno y puro.

Los delitos causados por la lujuria son tan numerosos como los producidos por el incentivo de la ganancia. La homosexualidad está muy difundida. Es habitual ver alrededor del Papa y los cardenales a émulos  de  Gitón.  Para  Savonarola,  la  práctica más criminal en Florencia es la sodomía. Pero todos se adaptan a ella en Roma, salvo durante el breve período de penitencia que siguió al asesinato de Gandía: Alejandro piensa entonces expulsar a los jóvenes que hay alrededor de los prelados. Sin embargo, se reprime cruelmente la confusión de los sexos, cuando constituye un escándalo público. Al principio de ese mismo mes de abril se ofrece a los romanos un espectáculo tan curioso como el castigo a los mercaderes de aceite. Una prostituta llamada Cursetta es paseada por la ciudad, acompañada por un moro que recibía a los hombres disfrazado de mujer. El moro, con las manos atadas a la espalda, va vestido con una túnica levantada hasta el ombligo, para que todo el mundo pueda verle los órganos sexuales. Después del recorrido por la ciudad, ponen en libertad a la prostituta, pero encarcelan al moro. Una semana más tarde sale de la prisión de la torre de Nona, encadenado con dos bandidos. Ante ellos avanza un esbirro montado en un asno: al extremo de un bastón lleva, atados, dos testículos cortados a un judío convicto de haber tenido relaciones sexuales con una cristiana. Conducidos al Campo de Marte, los tres prisioneros son ejecutados: los dos bandidos, en la horca; el moro, estrangulado, y su cadáver quemado; pero, dice Burckard, a causa de la lluvia «el cadáver no se consumió, y sólo se quemaron las piernas, que se encontraban más cerca del fuego».

La hipocresía de la Corte romana, que castigaba el vicio público y cerraba los ojos ante el desenfreno privado, no incitaba a los dignatarios, en primer lugar a los cardenales, a dedicarse puntualmente a la celebración del servido divino. Preferían ocuparse de sus intereses materiales, y se habían convertido en maestros de la ciencia financiera. Al igual que los otros, César también era competente en la materia. Vendió los bienes de su hermano Juan de Gandía. Los muebles y joyas que poseía el duque en Italia fueron evaluados en 30.000 ducados, pero su viuda, María Enríquez, exigió su liquidación por 50.000: terminó por obtener el pago mediante acta firmada en el Vaticano, el 19 de diciembre de 1497. Ese mismo mes, en compensación por el tiempo dedicado a ese arreglo, César recibió de su padre los beneficios del difunto cardenal Sclafenatti, evaluados en 12.000 ducados.

 

El divorcio de Lucrecia y Giovanni Sforza

 

Fuera del acrecentamiento de sus rentas, el Papa y César siguen preocupándose por la grandeza de su familia. Esperan grandes ventajas de un nuevo matrimonio de Lucrecia. Pero primero hace falta disolver su unión con Giovanni de Pesaro, a la que se dedican activamente. El asesinato del duque de Gandía resulta oportuno para iniciar las negociaciones previas con la familia Sforza: Alejandro VI recibe al cardenal Ascanio el 21 de junio, cinco días después del asesinato. Le comunica que no cree en culpabilidad alguna de su parte, y aprovecha la entrevista para rogarle que obtenga de Giovanni Sforza el consentimiento para la ruptura de su unión con Lucrecia.

Sin embargo, Giovanni se niega a discutir. Implora el apoyo del jefe de su familia,  Ludovico  el  Moro.  Pero  éste  no  quiere reñir con el Papa: necesita su ayuda contra el rey Carlos VIII, porque teme que, si se produce de una nueva invasión de los franceses a Italia, se vea privado de su ducado en beneficio de Luis de Orléans. Así pues, con el pretexto de ayudar al conde de Pesaro, le pide que demuestre la falsedad de la afirmación hecha por Roma para deshacer la unión: la impotencia del esposo y la no consumación del matrimonio. Le propone que vaya a buscar a Lucrecia a Nepi, propiedad del cardenal Ascanio, y que se acueste con ella bajo control de los Borgia y los Sforza. Herido por esa malévola sugerencia, Giovanni la rechaza: teme fracasar en una prueba pública, que por culpa de los nervios, podría resultar fallida. Ludovico el Moro propone entonces que la prueba de virilidad se ofrezca en Milán, con otra dama, esta vez en presencia del cardenal Juan Borgia: Giovanni se niega nuevamente. Hace notar que ya demostró su capacidad: nadie ignora que su primera esposa, Magdalena de Gonzaga murió durante un parto. Por lo demás, los Gonzaga le mantienen su estima. Al enterarse de las presiones que se ejercen sobre él, le ofrecen la mano de una princesa de su casa, en el caso de que su desdichado «matrimonio papal» se rompa.

Perdida su ilusión de recibir ayuda de sus parientes de Milán, Giovanni regresa a Pesaro. No sólo sigue afirmando que su matrimonio ha sido consumado, sino que se defiende de las afirmaciones llegadas de Roma mediante su propio ataque: si el Papa quiere  romper  el  matrimonio  de  su  hija  es  porque  desea  tenerla  sólo  para  sí.  Ya  en Milán, el conde de Pesaro había formulado ante Ludovico el Moro esa enorme acusación de incesto. Pareció inverosímil, habida cuenta de la enorme cantidad de amantes de las que el Papa podía disponer en cualquier momento, pero es posible que Giovanni no lo haya inventado del todo. Puede ser que haya sorprendido, durante su estancia en Roma, demostraciones de ternura, cuando menos fuera de lugar, de parte del pontífice para con Lucrecia, y otras prodigadas por los hermanos de la joven. Al recordar todo eso, en su cólera, lo utiliza para herir a los Borgia en la misma medida en que lo han afectado a él.

En lugar de ofuscarse con semejante acusación, Alejandro VI escribe cartas llenas de atención a su yerno fugitivo. Le ofrece el medio de romper su vínculo matrimonial sin deshonor: Giovanni sólo deberá invocar una deficiencia física momentánea, provocada por un maleficio. Luego le propone hacer pesar el hecho de que su matrimonio no era válido, dado que Lucrecia ya estaba comprometida con Gaspare de Aversa. Harto ya, Giovanni acepta que ese argumento sea examinado por los miembros de la comisión nombrada para instruir el proceso de divorcio: el cardenal San Giorgio, el cardenal Pallavicini y el auditor del tribunal de la Rota, Felino Sandeo.

Pero San Giorgio, canonista despierto, declara que no se puede encontrar un impedimento lícito en los esponsales anteriores, ya que éstos habían sido rotos. Por lo tanto, es preciso atenerse al único argumento válido para disolver el matrimonio: la no consumación. El Papa está furioso: se vuelve al punto de partida del proceso, cuando en Nápoles ya se prepara el nuevo casamiento de Lucrecia. Para vencer la resistencia de Giovanni Sforza, Alejandro se compromete a dejar a su entera disposición la importante dote de su hija. Ludovico el Moro presiona a su primo a obedecer: si no acepta  lo  que  le  pide  el  Papa,  le  retirará  su  protección.  Esta  vez  Giovanni  se  ve obligado a ceder. El 18 de noviembre, en Pesaro, firma, en presencia de numerosos testigos, el testimonio de su insolvencia marital y envía a Ascanio Sforza, a Roma, los poderes necesarios para obtener la anulación de su unión.

 


La intriga amorosa de Perotto

 

Lucrecia esperaba aburrida detrás de los muros del convento de San Sisto, la conclusión de su divorcio. Durante un tiempo, en el momento en que, después del asesinato de Juan, el Papa pareció convertirse a una vida de penitencia, había dejado de enviar a su hija los mensajes afectuosos que le remitía habitualmente. Pero cuando reanudó su antiguo tren de vida, volvió a interesarse de cerca por lo todo lo que se relacionaba con Lucrecia. Las negociaciones en curso con Giovanni Sforza exigían constantes comunicaciones con el convento de San Sisto. Un joven camarero español, en quien Alejandro depositaba toda su confianza, Pedro Caldés —o Calderón—, también apodado Perotto, servía de mensajero entre Lucrecia y su padre. Su llegada casi cotidiana le granjeó rápidamente la amistad confiada de la joven, quien a los diecisiete años sufría por verse privada de compañía masculina: esa amistosa relación entre dos jóvenes desembocaría en un drama que pudo ser reconstruido con grandes visos de verosimilitud.

En los jardines floridos y los aposentos de honor del convento, Lucrecia se encuentra más libre de lo que jamás ha estado. Puede seguir a su antojo, lejos de la pesada tutela de su padre, los impulsos de naturaleza, alegre y voluptuosa como la de todos los Borgia. El joven Perotto aprovecha la ocasión. Gracias a su encanto, sabe hacer olvidar a Lucrecia la peligrosa situación en que se encuentra: no es otra cosa que una rehén mantenida en reserva, y destinada a servir a las ambiciones de la familia.  Perotto  convence  a  la  joven  de  que aproveche su libertad transitoria. Por desgracia, los dos jóvenes son imprudentes. Lucrecia queda embarazada, aunque logra disimular su estado gracias a la amplitud de sus ropas: cuenta con la ayuda de su doncella Pentasilea, una joven puesta a su servicio por el Papa, de quien fue, según se cree, una de sus amantes. Pero una temible prueba la espera en el sexto mes del embarazo: el 22 de diciembre de 1497 debe participar en la ceremonia de anulación de su matrimonio con el conde de Pesaro.

Ese día, el Vaticano es invadido por una multitud de curiosos. Embajadores y prelados observan con intensa avidez a la hija de Alejandro VI, quien comparece ante los jueces canónicos para asistir a la conclusión del proceso. Se le da lectura de la sentencia que la declara «intacta», es decir, virgen, haciendo fe del testimonio de Giovanni Sforza, que ella misma ha confirmado. Lucrecia sonríe y agradece en latín, lo cual provoca la admiración de todos. Stefano Taverno, el orador milanés, encuentra que se expresa «con tal elegancia y tal suavidad, que si hubiese sido un Tulio — Cicerón— no habría podido expresarse con más delicadeza y gracia». Es posible que el texto le fuese dictado por su hermano César, quien a partir de entonces toma en sus manos el destino de su hermana.

Apenas pronunciado el divorcio, los pretendientes se dan a conocer. Son Francesco Orsini, duque de Gravina, ansioso de acercar su clan al de los Borgia; Ottaviano Riario, descendiente del papa Sixto IV y también de los Sforza por su madre, Caterina, duquesa de  Forli; Antonello San Severino, hijo del príncipe de Salerno, barón napolitano partidario del rey de Francia.

La unión de Lucrecia con un napolitano es más útil que ninguna otra para el cardenal de Valencia: sus miras puestas en el reino de Nápoles no son un secreto para nadie. Se sabe que quiere renunciar al cardenalato y casarse con una princesa napolitana. Se trata de que se despose en segundas nupcias con Sancha de Aragón, a quien Jofre abandonaría a cambio del capelo cardenalicio: pero Sancha es una bastarda, y sin duda la preferencia de César se orienta ya hacia la hija legítima de Federico, Carlotta, educada en Francia, en la Corte de la reina Ana de Bretaña.

Lucrecia podría facilitar el matrimonio de su hermano si tuviese por esposo a un príncipe de la Corte napolitana. En sus viajes a Nápoles, César ha conocido y apreciado al hermano de Sancha, Alfonso de Aragón, uno de los príncipes más bellos de su época, famoso, por otra parte, por sus amables modales y su dulce carácter. Lo elige para su hermana. Las negociaciones marchan bien: el rey de Nápoles propone otorgar a Alfonso el título de duque de Bisceglia, con una importante renta; Lucrecia aportaría una dote de 40.000 ducados, más importante que la que hubo que dejar en manos de su ex esposo, y, como alojamiento, el palacio romano de Santa Maria in Porticu.

Pero durante las negociaciones, César descubre el embarazo de su hermana y su aventura con Perotto. Es fácil imaginar su furor. El embajador de Venecia, Capello, relata la escena que se desarrolla entonces en el Vaticano. Un mes después de la anulación del matrimonio de Lucrecia, César corre hacia Perotto, con la espada desenvainada, y lo persigue hasta el trono pontificio, que ocupa el Papa. Allí, bajo la mirada de su padre, quien envuelve a su camarero, para protegerlo, en los pliegues de su capa, el cardenal de Valencia golpea salvajemente al joven español, con tanta fuerza, que «la sangre salta al rostro del Papa». La herida no es mortal, pero Perotto, encarcelado, no tiene tiempo de languidecer en su jergón. En la noche del 8 de febrero, escribe Burckard, «cayó en el Tíber contra su voluntad». Seis días más tarde, el miércoles 14 de febrero, se saca su cadáver, al mismo tiempo, agrega el veneciano Sañudo, que el de la doncella de Lucrecia, Pentasilea. Estos asesinatos, inmediatamente atribuidos a César por el rumor público, no pueden borrar el escándalo: la noticia del embarazo de Lucrecia recorre todas las cortes italianas.

Cristoforo Poggio, secretario de Bentivoglio, el tirano de Bolonia, escribe el 2 de marzo de 1498 al marqués de Mantua para anunciarle que Perotto ha sido encarcelado «por haber embarazado a la hija de Su Santidad, la señora Lucrecia».

 



Poco después, un despacho del 15 de marzo de 1498, emanado de un agente del duque de Este, residente en Venecia, la ciudad a la cual llegan todos los ecos del mundo, anuncia el nacimiento de un hijo natural de Lucrecia. Un aviso anónimo procedente de Roma lo confirma a su vez: «Se asegura que la hija del Papa ha dado a luz». Pero las noticias se filtran con dificultad fuera del palacio apostólico en el que Lucrecia  ha  encontrado  refugio.  La  familia  Borgia  la  rodea,  agrupada  en  torno  a  su jefe, y no deja traslucir emoción alguna. Después del descubrimiento del cuerpo de Perotto en el Tíber, los cardenales Borgia salen de Roma, vestidos con trajes de caza a la francesa. Van a pasar en Ostia algunos días de descanso, del 21 al 24 de febrero. De tal modo, ofrecen el espectáculo de una calma perfecta, en modo alguno afectada por el ascenso de la violencia alentada por misteriosos arreglos de cuentas. El 18 de febrero se matan unos a otros en Santa María del Minerva. Como medida preventiva, el Papa decide prohibir disfraces de carnaval, pues el anonimato favorece los asesinatos.

 

El incesto pontificio.

El misterio del «niño romano»

 

En el Vaticano, y luego en el palacio de Santa Maria in Porticu, Lucrecia conoce en secreto los gozos de la maternidad. Sólo se oiría hablar del misterioso recién nacido tres años más tarde, en ocasión de su legitimación por Alejandro VI, el 1 de septiembre de 1501, antes de que Lucrecia partiese de Roma a Ferrara. Fueron necesarias dos bulas para legitimar al niño y asegurarle rentas. En la primera, la única que se hizo pública, el Papa legitimaba al niño llamado Juan, el «niño romano», y reconocía que era el hijo de César y de una mujer no casada. El haber recurrido a César permitía a Alejandro esquivar las leyes canónicas, que le prohibían reconocer a un bastardo nacido durante su pontificado, pero no aseguraba al pequeño Juan el disfrute del ducado de Nepi, que el Papa le había dado. La segunda bula, destinada a permanecer en secreto, reconocía que el «niño romano» era en realidad el hijo del Papa. El ducado que se le había otorgado se convertía, entonces, en una propiedad tan indiscutible como aquellas que beneficiaban por donación pontificia a César, a la propia Lucrecia y a su hijo legítimo, Rodrigo, nacido más tarde, de su unión con el duque de Bisceglie. Por añadidura, ese reconocimiento debía impedir que César, de quien Alejandro desconfiaba, se apoderase de los dominios del niño.



 

Por cierto, cada una de las bulas enunciaba, bajo autoridad pontificia, una filiación totalmente falsa. Pero era imposible legitimar a un bastardo de Lucrecia. El Papa, su hija y César serían víctimas de ese lujo de precauciones. Cuando se conocieron las dos bulas, se sacó la conclusión de que el «niño romano» era, o bien el hijo de César y Lucrecia, o el hijo de Lucrecia y el Papa, aunque en ninguna parte existía indicio alguno de la maternidad de Lucrecia.

A partir de ese momento, la acusación de incesto paterno lanzada por Giovanni Sforza volvió a adquirir vigor, y se le unió la de incesto fraterno.

El humanista Sannazzaro redactó un terrible epigrama contra Lucrecia, en forma de un epitafio latino:

 

Hoc túmulo dormit Lucretia nomine, sed re Thais, Alexandri filia, sponsa, nurus. 

 

«En esta tumba yace Lucrecia, 

a quien mejor sentaría el nombre de Tais, 

ya que fue la hija, la esposa 

y la nuera de Alejandro VI.» 

 

Esta acusación de incesto cruzado, reproducida con voluptuosidad por los poetas y cronistas del Renacimiento hostiles a los Borgia, así como por los poetas románticos, sería retomada en el siglo XX por un escritor, Giovanni Portigliotti, quien supuso que la joven había exigido que se establecieran dos bulas, porque ignoraba de quién de sus dos amantes, su padre o su hermano, era hijo su niño.

En cambio, ciertos historiadores se negarán a ver en Lucrecia a la  mulier soluta, la «mujer no casada» indicada en la bula como la madre del niño. Harán notar que al recibir al joven Juan Borgia en la Corte de Ferrara, al mismo tiempo que a Lucrecia, Alfonso de Este debía tratarlo como al hermano de su esposa, en verdad hijo del Papa y de una mujer desconocida. Pero este comportamiento sólo demostraba su prudencia y su voluntad de sacrificarse a las apariencias. La familia de Ferrara estaba habituada a mezclar a hijos legítimos y bastardos, y a partir del momento en que un título pontificio atestiguaba el origen del «niño romano», las apariencias quedaban a salvo, y nada impedía que Lucrecia tuviese a su hijo consigo, fingiendo que se trataba de su hermano.

 

El discreto nacimiento del «niño romano» no había frenado las negociaciones del Papa y de César con la Corte de Nápoles, con vistas a unir a Lucrecia y el príncipe Alfonso. El rey Federico era tanto más partidario de ese matrimonio cuanto que, gracias a la ayuda pontificia, acababa de aplastar a sus enemigos, los barones de la familia San Severino: el 13 de febrero había celebrado su victoria por medio de una entrada triunfal en su capital. El reforzamiento de la alianza del Papa y los aragoneses de Nápoles se imponía más que nunca. La política de Alejandro VI apuntaba a imposibilitar una nueva invasión de los franceses a Italia: ésa era una de las razones por las cuales anhelaba obtener en Florencia la eliminación de Savonarola, quien era, en la república toscana, el más firme partidario del rey de Francia.

 

El último episodio de la lucha contra Savonarola.

La ejecución del profeta.

 

La carta de consuelo enviada por el prior de San Marcos en el momento del asesinato de Gandía había calmado, por el momento, la cólera del Papa. Pero pasado el período de penitencia, el 19 de julio de 1497 Alejandro VI impuso otra vez, a la señoría florentina, condiciones draconianas previas al breve que excomulgaba a Savonarola: el hermano Jerónimo debía justificarse ante Roma, a menos de que aceptara unirse como simple religioso a la congregación toscano-romana colocada bajo la autoridad directa del Papa. Este ultimátum llegó a Florencia en momentos en que causaba estragos una epidemia de peste que mataría durante el verano a multitud de personas. Los partidarios de los Médicis aprovecharon el desorden que acompañaba al terrible flagelo para fomentar una conjura. Fracasaron por poco, y para dejar sentado un ejemplo, cinco de ellos fueron condenados a muerte. En ese clima de disturbio civil, Savonarola tomó la decisión de no acrecentar las desdichas de sus conciudadanos con su obstinación. Se resignó, el 13 de octubre de 1497, a solicitar su perdón al soberano pontífice.

«Como un niño, afligido por ver a su padre encolerizado, busca todos los caminos y todos los medios para tranquilizarlo, y no desespera de verlo apiadarse, y más atormentado porque Vuestra Santidad me ha negado su gracia, de lo que lo estaría por cualquier otra desdicha, me prosterno una vez más a vuestros pies, para suplicaros que escuchéis por fin mi grito de dolor, y que no permitáis que siga apartado durante tanto tiempo del seno de la Iglesia.»

 Esta sumisión no le bastó al Papa, que quiso sacar de ella una ganancia política. Antes de absolver a Savonarola de su pecado de rebelión, exigió la entrada de Florencia en la liga antifrancesa que reunía a Roma y Venecia, para detener la amenaza de una nueva expedición que Carlos VIII parecía estar a punto de lanzar sobre Italia.

Cuando sabe que es la postura de ese regateo, en detrimento del rey de Francia, a quien se ha mantenido fiel, el religioso reanuda su rebelión. Pasa por encima de las censuras canónicas y vuelve a subir al pulpito en febrero de 1498, para entablar una batalla que espera sea decisiva. Bajo la cúpula de la catedral insta solemnemente a Jesucristo a elegir entre él y el pontífice. La mayoría de los miembros de la señoría florentina sostienen a su predicador y rechazan las condiciones impuestas por Roma.

Savonarola alienta a sus conciudadanos. «¡Los breves de Roma me llaman "hijo de perdición"! ¡Oh, Señores, responded a esto: "Aquel a quien así llamáis declara que no mantiene a efebos ni concubinas, sino que, por el contrario, sólo se ocupa de predicar la doctrina de Cristo, en tanto que vos os dedicáis a corromperla".» Desde lo alto del púlpito de San Marcos, continúa a más y mejor sus ataques, ante una multitud entre cuyos integrantes se encuentra Nicolás Maquiavelo, llegado por curiosidad y, por el momento, escéptico en cuanto al resultado de la lucha entablada contra el papa Borgia. En efecto, en Roma, ante el consistorio, Alejandro hace redactar una severa requisitoria por el predicador Mariano de Genazzano, quien trata a Savonarola de «gran judío borracho». Dicta un breve que lanza el interdicto sobre Florencia. Ante esta novedad, Savonarola escribe a todos los príncipes de Europa para invitarlos a reunir un concilio con el fin de deponer al pontífice indigno. La réplica no se demora.

Alejandro decide que su breve sea de ejecución inmediata. El 17 de marzo pronuncia solemnemente el interdicto. Luego hace detener a los comerciantes florentinos que residen en Roma, y decomisar sus mercancías. Estas medidas son hábiles: provocan el vuelco de los hombres de negocios  de  Florencia.  En  el  seno  de  la  señoría,  los adversarios del religioso obtienen la mayoría. Las reyertas estallan entre franciscanos y dominicos, y los primeros se ponen con vehemencia de parte del papa Borgia. El hermano Francesco de Puglia proclama, el 25 de marzo, que está dispuesto a sufrir la prueba del fuego para demostrar que Dios reprueba las doctrinas austeras y represivas de Savonarola. Los enemigos del religioso, los fanáticos, ven enseguida que esa disputa de monjes les ofrece una oportunidad inesperada para librarse del hermano Jerónimo.

La mayoría de la señoría, ahora hostil al prior de San Marcos, acepta que se organice la ordalía, o juicio de Dios por el fuego. La prueba debe realizarse el 7 de abril. Los dos paladines, el hermano Domenico, quien representa a Savonarola, y el hermano Giuliano Rondinelli, con mandato de los franciscanos, deben subir a una tarima elevada, de cincuenta brazas de largo y diez de ancho, levantada en la plaza de la Señoría. Haces de leña seca, empapada de aceite, resina y pólvora de cañón, enmarcan un corredor central de una braza de ancho. Los dos religiosos deben entrar al mismo tiempo en el corredor, por sus extremos opuestos, después que se haya encendido la leña. Los detalles de procedimiento y las conversaciones demoran el comienzo de la prueba. En el momento en que por fin se va a llevar a cabo el encendido, una lluvia providencial impide el desarrollo de la bárbara ceremonia.

Savonarola se retira con sus religiosos a San Marcos. Al día siguiente, 8 de abril, domingo de Ramos, los fanáticos atacan el convento. La señoría no interviene. Hace arrestar a Savonarola por haber creado disturbios en la ciudad. El hermano Domenico y el hermano Silvestre, éste confidente del prior, son encarcelados con él, interrogados y torturados. El suplicio de la estrapada desgarra los músculos de Savonarola. Su brazo izquierdo se quiebra. Firma todo lo que se le pone delante. El Papa no se opone a este procedimiento: sin embargo, el derecho canónico le prohíbe proceder contra los clérigos sin autorización judicial. Más aún, el 12 de abril el Santo Padre dirige a los florentinos una bula de felicitación, acompañada por una indulgencia plenaria. Acaba de enterarse de la muerte de Carlos VIII, quien durante mucho tiempo había amparado al religioso con su protección: ahora tiene el campo libre para ejercer su propia venganza contra el dominico. Por lo tanto exige que Savonarola, después del proceso civil, sea sometido a un proceso religioso, y delega para representar a la Santa Sede al general de los dominicos, Giovacchino Turriano, y al gobernador de Roma, el español Francisco Remolines, ducho en las argucias jurídicas.

El 20 de mayo, estos nuevos jueces inician los interrogatorios infligiendo a los religiosos otros suplicios por orden de su amo: quieren conocer los nombres de los cardenales y los dignatarios que lo alentaron a exigir a los príncipes cristianos la deposición de Alejandro VI. Como nada obtienen en ese sentido, lo apremian para que reniegue de sus profecías. La misma sentencia recae sobre él y sus compañeros: deben ser degradados del orden eclesiástico y entregados, como herejes y cismáticos, a las autoridades seculares, que ya los han condenado a muerte.

Para gran desolación de los devotos, los tres dominicos son conducidos al suplicio. Sus últimos instantes son patéticos. Ante el palacio de la Señoría, Benedetto Pagnotti, obispo de Vaison, ex religioso de San Marcos, degrada a Savonarola: «Te separo de la iglesia militante y de la Iglesia triunfante». El hermano lo corrige con dulzura: «De la militante solamente. La otra no es de tu jurisdicción». Y se produce la ejecución por ahorcamiento de los tres religiosos, a las diez de la mañana del 23 de mayo de 1498, vigilia de la Ascensión: el gran profeta terrible ha desaparecido del camino del papa Borgia, tal como desapareció el inquietante Carlos VIII de Francia.

Ahora ha llegado para los Borgia el tiempo de acrecentar su poderío sin obstáculos. Sin más demoras, Alejandro decide concluir en forma grandiosa la unión de su familia con la dinastía napolitana, casando a Lucrecia con Alfonso de Aragón.

 

El nuevo matrimonio de Lucrecia con Alfonso de Aragón.

 

Para  evitar  todo  vicio  de  forma  en  el  nuevo  matrimonio  de  Lucrecia,  el  Papa anula los esponsales de su hija convenidos anteriormente con Gaspare de Prócida: no habían sido rotos a pesar del matrimonio de Lucrecia con Giovanni Sforza. El pontífice declara solemnemente que el compromiso había sido adoptado por su hija «con ligereza, bajo la influencia de un extravío pasajero». Por lo tanto, la libera de él y la absuelve de su perjurio: el 10 de junio de 1498 todo queda terminado.

En Nápoles, el 29 de junio, Alfonso de Aragón queda unido por poderes con Lucrecia. En julio llega a Roma. Para recibir a ese hermoso joven de diecisiete años, se ofrecen espléndidas fiestas en la Ciudad Eterna. El 21 de julio se celebran las nupcias en el Vaticano. Los cardenales Ascanio Sforza, Juan Borgia el menor y Juan López, son testigos. Durante la ceremonia, el capitán español de la guardia pontificia, Juan Cervillón, mantiene su espada desnuda sobre la cabeza de los esposos.

Al día siguiente de las nupcias, el palacio pontificio es escenario de una alegre reunión de familia. Alejandro se muestra en ella como uno de los más jubilosos. El banquete, tan suntuoso como el de las primeras nupcias de Lucrecia, dura hasta el alba. Un altercado entre la gente de César y la de Sancha, princesa de Esquilache, turba el comienzo de la fiesta: dos obispos reciben golpes, y durante un instante el Papa se encuentra rodeado de espadas desenvainadas. Solucionado el asunto, se reanudan las diversiones. Las mascaradas siguen a las comedias: César aparece disfrazado de unicornio, símbolo de pureza y lealtad.

Los jóvenes esposos exhiben un enorme placer recíproco. Lucrecia ha recibido, aparte de sus adornos y sus joyas, la dote prometida de 40.000 ducados. El hermoso Alfonso aporta el principado de Bisceglie y la ciudad de Quadrata, hoy Corato. La pareja se retira, enamorada, al palacio de Santa Maria in Porticu, mientras César tasca el freno: su padre le ha prometido darle el rango de un gran príncipe. Aunque su hijo sigue siendo cardenal, Alejandro piensa casarlo con la hija legítima del rey de Nápoles, Carlotta, de quien se sabe que tendrá como dote la opulenta ciudad de Tarento. César acepta colgar los hábitos para favorecer la negociación.

 

Laicización de César Borgia

 

El 17 de agosto, el día siguiente de las fiestas nupciales de Lucrecia, el Papa hace volver a Roma a los cardenales que han huido del calor malsano de la ciudad.

Reúne un consistorio e invita a su hijo a tomar la palabra. El cardenal de Valencia expone a sus colegas que nunca ha tenido la vocación eclesiástica. Se ha visto obligado por su padre a abrazar la carrera de la Iglesia. Pero ahora desea despojarse de sus títulos y casarse, cosa que es su vocación verdadera. Los cardenales dan inmediatamente su acuerdo. César sólo ha recibido las órdenes menores, por lo tanto puede volver fácilmente a la condición laica.

El embajador de España, Garcilaso de la Vega, protesta con vehemencia.

Denuncia ese procedimiento discutible, que permite a un cardenal convertirse en príncipe de Francia, pues se ha enterado de que César está destinado a servir al nuevo rey, Luis XII, enemigo potencial de los soberanos españoles. Pero Alejandro VI no se deja impresionar: replica que sólo por su salvación abandona su hijo la carrera eclesiástica. El temperamento amoroso y los gustos mundanos del cardenal de Valencia hacen de su conducta un motivo de escándalo: la secularización le permitirá vivir la vida de los laicos sin exponerlo a violar sus votos, y de ese modo podrá salvar su alma.

Además, el pontífice hace notar al embajador que sus soberanos encontrarán ventajas en la renuncia de César: varios beneficios, que rinden más de 35.000

ducados, se encontrarán vacantes en España, y podrán ser otorgados a los clientes de los Reyes Católicos. El argumento tiene peso, y la oposición del embajador cesa en el acto.

Entonces se lleva a cabo la ceremonia de laicización. El Papa libera a su hijo de sus votos y lo autoriza a contraer matrimonio. César se quita su gran capa cardenalicia ante el consistorio. Sale altivamente de la sala, la cabeza erguida; ya tiene el aspecto de un príncipe laico conquistador. Ese mismo día va al encuentro de un importante señor que entra fastuosamente en Roma, por la Porta Pórtese: el chambelán real, Louis de Villeneuve, barón de Trans, invita a César a ir a Francia en nombre de su señor  Luis  XII.  Como  regalo  de  bienvenida,  el  diplomático  aporta  al  ex  cardenal  de Valencia, en España, los condados de Valence, en Francia, y de Die, y el señorío de Issoudun. Esta dotación, que compensa la pérdida de sus rentas eclesiásticas, permitirá a César seguir llevando un gran tren de vida, y al mismo tiempo conservar, con el feudo de Valencia, el nombre de las tierras que dieron tan buena suerte a su padre y a su tío abuelo.

El tiempo de los cálculos y las venganzas parece haber dado sus frutos.

Después de superar los obstáculos, provocar y sufrir terribles tempestades, los Borgia se encuentran bien armados para hacer frente a los albures de la suerte, en su marcha hacia un futuro dinástico soberano.

 


CAPITULO CUATRO

 

El advenimiento de César

Las dificultades del matrimonio de César

 

La alianza de Roma con los aragoneses de Nápoles, iniciada por el matrimonio de Jofre y Sancha, consolidada por el de Lucrecia y Alfonso, es la clave de la política de Alejandro VI. Por lógica, debe ser coronada con la unión de César con Carlotta —o Carlota—, princesa de Tarento. Pero el rey Federico tiene otras ambiciones para su hija. A diferencia de Sancha y Alfonso, no ha nacido fuera del matrimonio. Tiene como madre a una princesa de Saboya. Ha sido criada en la Corte de Francia, entre las damas de honor de la reina Ana. Sus reticencias, al enterarse de que el Papa propone unirla a su hijo bastardo, son tan vivas como las de su padre: no quiere que la llamen «la Señora Cardenala».

El rey Federico había respondido, a los primeros tanteos de Roma, que para darles continuidad sería preciso que el Papa modificara las reglas canónicas y permitiera casarse al cardenal. Era una forma cortés de declinar el ofrecimiento que se le hacía, pero Alejandro VI no podía permitir que se le presentase un rechazo. Hizo intervenir ante Federico a los Sforza, quienes se habían convertido en sus mejores amigos. A principios del verano de 1498, el cardenal Ascanio hizo el viaje a Nápoles para anunciar que el pontífice iba a reducir a su hijo al estado laico, pero el rey no consintió en concretar el proyecto. En julio, confió a Gonzalo de Córdoba, el famoso capitán, que habría preferido perder su reino y su vida, antes que aceptar ese matrimonio.

Los desórdenes que agitaban a los Estados pontificios lo alentaban a adoptar esa actitud. Desde hacía varios meses, la campiña romana era teatro de violentos enfrentamientos que oponían a los barones Orsini y sus aliados, los Conti, a la familia Colonna, a propósito de la posesión de Tagliacozzo. El 12 de abril de 1498, los Orsini fueron derrotados en Palombara. Después, los Colonna tomaron salvajemente por asalto los castillos de sus adversarios. El Papa y César se abstuvieron de intervenir para lograr la paz: la caída de los feudales resulta beneficiosa para sus intereses. Pero Federico de Nápoles había ofrecido su arbitraje.

Su intervención hizo cesar el enfrentamiento en julio. Orsini y Colonna se reconciliaron. Poco después se encontró un libelo exhibido en la entrada de la biblioteca del Vaticano: los antiguos adversarios eran invitados a «matar al toro que hacía estragos en Ausonia», ¡y mientras bajaba al infierno, ahogar a sus hijos en las aguas del Tíber! El Papa sospechó que Federico tenía alguna responsabilidad en ese manifiesto. Pero en lugar de romper con él, se esforzó por imponerle a su hijo. Como la princesa de Nápoles se había educado en la Corte de Francia, tomó como aliado en su negociación al nuevo rey Luis XII.

 

La alianza con Luis XII de Francia.

Anulación del matrimonio del rey

 

Al ascender al trono, a la muerte de Carlos VIII, el 7 de abril de 1498, el soberano francés notificó inmediatamente al Papa su advenimiento. Le hizo saber que reivindicaba Milán, feudo de sus antepasados Visconti, así como el reino de Nápoles, que había heredado de su predecesor. Para recuperar sus bienes en Italia necesitaba al pontífice; igualmente, para obtener la anulación de su matrimonio con Juana de Francia, la hija deforme de Luis XI, y recibir la dispensa que le permitiría desposarse a continuación con Ana de Bretaña, la viuda de Carlos VIII. En recompensa por la ayuda que le prestaría, prometía a Alejandro intervenir para realizar el matrimonio principesco de César.

Muy interesado por esta iniciativa, el pontífice envía a Francia, el 4 de junio, una embajada formada por personas que gozan de toda su confianza: el arzobispo Juan de Ragusa, el secretario Antonio Flores y el tesorero de Perusa, Ramón Centelles.

Oficialmente, los prelados deben recordar al soberano los deberes que le incumben como rey cristianísimo: llevar adelante la cruzada contra el turco e instaurar la paz en la Cristiandad. Pero durante la audiencia secreta que les concede el rey, revelan las intenciones del Papa. Alejandro no ha querido entrar en la liga antifrancesa que Maximiliano de Austria trató de constituir, en mayo de 1498, con Nápoles y Milán como principales acompañantes. Muy al contrario, piensa unirse a Luis XII por un tratado de alianza parecido a los que en ese momento Francia negocia con el rey de Inglaterra y el archiduque Felipe el Hermoso, heredero de Flandes y del Franco Condado. La alianza será sellada por la disolución del matrimonio de Luis XII con Juana de Francia, y por la unión principesca prometida a César. Es una nueva política la que se esboza, por la cual Alejandro VI espera utilizar al rey de Francia como brazo secular de su total devoción.

El 4 de julio, un hábil negociador parte de Roma para concretar ese acuerdo: es Fernando de Almeida, un portugués, obispo de Ceuta, en África. Asistido por un miembro de la embajada de Francia en Roma, Guillaume, protonotario apostólico, archidiácono de Chálons, elabora un proyecto de tratado. Luis XII promete casar a Monseñor de Valencia con la hija mayor de Federico, rey de Nápoles. Para dar a César un digno tren de vida, entregará, aparte de los condados de Valence y Die, en el Delfinado, otros feudos, si los precedentes no llegan, una vez hecha la investigación, a una renta de 20.000 libras. El condado de Valence será elevado al rango de ducado, para que el título de César no sea inferior al de su hermano y hermana. El hijo del Papa recibirá, además, una compañía de 100 lanzas, que ascenderá a 200 y aun a 300

cuando el rey pase a Italia. Será condecorado con la orden de San Miguel. Una vez instalado en Milán, el rey le entregará el condado de Asti. Por último, como la estancia de César junto al rey dejará al Papa sin protector, Alejandro recibirá todos los meses una pensión de 4.000 ducados para pagar una guardia especial encargada de su seguridad.

Las condiciones propuestas satisfacen plenamente al Santo Padre. Las acepta.

El rey da la orden al barón de Trans de partir de Provenza, con seis galeras acompañadas por otras naves, para ir a buscar a César a Italia. Al mismo tiempo crea el principado que destina al hijo del Papa. Por cartas patentes fechadas en Etampes, en agosto, le otorga los condados de Valentinois y Diois. Agrega la señoría y castellanía de Issoudun, en Berry, con su depósito de sal, para que el conjunto de los bienes otorgados llegue a un total de 20.000 libras de rentas. Semejante liberalidad confirma a los príncipes italianos la existencia del acuerdo secreto entre la Corona de Francia y los Borgia. Ludovico Sforza espera ser la víctima. Por su parte, el rey de Nápoles no se siente  tranquilo.  Por  fortuna  para  ellos,  Luis  XII  se  ve  inmovilizado  en  Francia  por  la espinosa solución de su situación matrimonial.

El contrato de matrimonio convenido entre Carlos VIII y Ana de Bretaña estipula que la duquesa-reina, en caso de viudedad, debe desposarse con el sucesor de su marido en el trono de Francia. Además es preciso que Luis sea liberado de los vínculos matrimoniales que lo unen a Juana de Francia. En virtud del derecho canónico, el Papa constituye, el 29 de julio, un tribunal que debe instruir el proceso de anulación, procediendo en Francia a escuchar a las partes. Designa como jueces al obispo de Ceuta y al obispo de Albi, Luis d'Amboise, hermano de George, arzobispo de Ruán, favorito y principal ministro de Luis XII. En septiembre les agrega al cardenal Felipe de Luxemburgo, obispo de Mans. El tribunal debate largamente, primero en Tours y después en Amboise. Entre los argumentos a favor de la anulación, no registra el parentesco natural en cuarto grado entre Luis  y  Juana,  ni  el  parentesco  espiritual resultante del hecho de que Luis XI había sido el padrino de Luis XII. Esos argumentos no se pueden emplear, porque Sixto IV había levantado el impedimento que resultaba de ellos. El tribunal tampoco se detiene en la violencia moral ejercida por Luis XI para obtener el consentimiento de Luis de Orléans. Por último, el argumento que permite zanjar la situación es el de la no consumación. El procurador real alega la mala conformación física de Juana. Por consejo del Papa, Luis jura, el 5 de diciembre, que jamás tuvo trato carnal con su esposa. Para evitar el escándalo, Juana declara atenerse a la palabra del rey. A partir de entonces, el final del proceso está próximo.

Se pronuncia la sentencia de anulación, el lunes 17 de diciembre, en la iglesia Saint-Denis de Amboise. Juana recibe el título de duquesa de Berry, se retira a un convento y funda la orden de la Anunciada. Luis XII se apresura a preparar su nueva unión con Ana de Bretaña. Entonces entra César en escena: ha llevado a Francia la indispensable bula que autoriza el matrimonio real.

 

El viaje de César

 

Desde hace ya tres meses, el hijo del Papa despliega en el reino el fasto más espléndido. Su padre le ha dado los medios para ello. El dinero que sirvió para el equipamiento de César proviene  de  diversas  fuentes.  Alejandro  lo  ha  tomado  de  los bienes de prelados fallecidos en la Corte de Roma, como puede hacerlo por derecho.

Así, luego de la muerte del cardenal Campofregoso, en mayo de 1498, hizo inventariar y tomar su platería y su mobiliario. Pero resulta más expeditivo aún apoderarse del dinero de los vivos. Los usureros judíos son los primeros en ser designados para proporcionarlo.

El anciano arzobispo de Calahorra, un judío converso, otrora llamado Alfonso Solares, se ha convertido, después de su bautismo, en Pedro de Aranda. Alejandro VI lo ha promovido a mayordomo pontificio. Esta dignidad no basta para protegerlo. Es detenido en el Vaticano, en abril de 1498, al igual que su hijo natural. Se los acusa de vivir como marranos, es decir, de seguir en secreto las prácticas de la tradición hebrea. La fortuna de Aranda es importante: 20.000 ducados. Le es confiscada totalmente. Aranda es depuesto, degradado y encarcelado, el 14 de diciembre, en el castillo de Sant’Angelo, donde no tarda en hallar la muerte a consecuencia del derrumbe del techo de su celda.

Judíos expulsados de España se habían establecido alrededor del sepulcro de Cecilia Metella, en las puertas de la ciudad. Se los somete a un impuesto especial. Las denuncias y los registros permiten echar mano a doscientos treinta individuos sospechosos, a causa de su origen español, de ser marranos. Se les impone hacer penitencia en los santuarios romanos. Luego, el 29 de julio, hacen una procesión, a la luz de los cirios, con vestiduras rojas y violetas, con la señal de la cruz, y reciben el perdón, no sin antes haber pagado considerables multas.

Durante el verano, el Papa trafica en todo, tanto en cereales, que tiene en depósito, como en beneficios eclesiásticos, que concede previo pago. Dispone de las dignidades abandonadas por César con motivo de su laicización. Se vende todo, con excepción del arzobispado de Valencia, otorgado al sobrino de Alejandro, Juan de Borgia Lancol. De ese modo se ofrecen al cardenal Ascanio Sforza dos abadías, con una renta de 4.000 ducados, a cambio del pago, en dinero contante, de 10.000

ducados.

No resulta asombroso que este conjunto de prácticas culmine en la constitución de un tesoro de 200.000 ducados, que César lleva a Francia al mismo tiempo que una copiosa cantidad de bulas. Una de éstas dispensa al rey y a Ana de Bretaña de los impedimentos canónicos que resultan de sus vínculos de parentesco. Como anexo, dos breves recomiendan al hijo del Papa a los dos futuros esposos: Alejandro llama a César, en ellos, «nuestro querido hijo, el duque de Valentinois, el ser más caro que tengamos en la tierra, muy preciosa prenda del mutuo afecto que nos une». Otra bula eleva a Georges d' Amboise, favorito del rey, a la dignidad de cardenal, con el título presbiteral de San Sixto. Un breve destinado al rey, precisa que Alejandro VI renuncia por el momento a nombrarlo legado.

El viaje de César a Francia es el tema de las conversaciones, en igual medida que el proceso para la anulación del matrimonio  del  rey.  El  1  de  octubre,  treinta jóvenes nobles romanos, entre quienes figura Giangiordano Orsini, forman la escolta que rodea, en el momento de su partida de Roma, a quien ahora se llama duque de Valentinois. El héroe de la fiesta, en la belleza viril de sus veintitrés años, tiene un porte real. El embajador de Mantua, Cattaneo, describe su suntuoso atavío: jubón de damasco blanco bordado de oro, capa de terciopelo negro «a la francesa», gorro de terciopelo negro adornado con un penacho blanco y con fabulosos rubíes. El negro y el blanco destacan la elegante palidez de su rostro, enmarcado por una fina barba y una cabellera de reflejos cobrizos. El caballo, que proviene, lo mismo que los de sus acompañantes, de la famosa caballeriza de los Gonzaga, en Mantua, lleva una gualdrapa de seda roja y brocado dorado. Su freno, argollas, estribos e incluso sus herraduras son, se dice, de plata maciza. Cien servidores, pajes, escuderos, lacayos y tocadores de viola, llegados de Ferrara, siguen a César.

Entre sus familiares se distingue a su mayordomo Ramiro de Lorca, a su médico Gaspare Torrella, obispo de Santa Giusta, en Cerdeña, y a su fiel secretario Agapito Gherardi de Amelia. Doce carrozas y cincuenta mulas llevan los equipajes. Hombres y monturas ocupan sus lugares a bordo de los barcos. La flota zarpa de Civitavecchia, el 3 de octubre, y el 12 llega a Marsella. El arzobispo de Aix y los principales señores de Provenza, rodeados por cuatrocientos caballeros, han acudido al puerto para recibir a César y rendirle los honores reales, por orden de Luis XII.

El cortejo llega a Aviñón el 28 de octubre. El cardenal-legado, Giuliano della Rovere, recibe a César. Desde hace un año se ha reconciliado con Alejandro VI. Se ha convenido que cuando el cardenal regrese a Italia, el Papa le devolverá sus bienes e incluso la plaza de Ostia, pero pidiéndole que le rembolse 12.000 ducados gastados para reforzar las fortificaciones. El hermano de Giuliano, Giovanni della Rovere, volverá a tener sus prerrogativas de gobernador de Roma, y hasta podrá conservar los 40.000

ducados de la pensión de Yim de los que se había apropiado indebidamente, tres años antes.

Así pues, al entrar en Aviñón Giuliano hace una buena figura al lado del hijo del Papa, rodeado por el cardenal Péraud y Clemente della Rovere, obispo de Mende. En una carta que enviará a Roma un poco más tarde, no ahorrará elogios a César: «No quiero ocultar a Vuestra Santidad que el duque de Valencia está tan henchido de modestia, prudencia, habilidad, y dotado de tales ventajas en lo físico y moral, que todo el mundo está loco con él. Goza de gran favor en la Corte y ante el rey. Todos lo quieren y estiman, y experimento una gran satisfacción al decirlo.» Sea como fuere, Giuliano no ahorra esfuerzos ni dinero. Durante la breve estancia de César, gasta 7.000 ducados en regalos de orfebrería, festines, desfiles y representaciones. Pero César prefiere abreviar esas festividades. Acaba de recibir las cartas reales que elevan sus condados a ducado de Valentinois. Decide visitar su feudo y llega a Valencia, aunque todavía no esté presentable: el «mal francés», que algunos llaman «mal de san Lázaro», ha hecho brotar en su rostro una erupción de horribles pústulas que lo desfiguran. En la capital de su ducado, sus súbditos quieren hacerle los honores del castillo real. Desconfiado, prefiere abstenerse, so pretexto de que sus cartas patentes no han sido registradas aún en el Parlamento de Grenoble, lo cual no tendrá lugar hasta el 15 de noviembre. Ese exceso de prudencia lo lleva a rechazar, de manos del señor de Clairins, enviado expresamente por Luis  XII,  el  cordón  de  la  Orden  de  San Miguel: aspira a recibirlo de las propias manos del rey. Esta actitud sólo logra herir al embajador y a dar a César una reputación de orgullo e insolencia que lo acompañará a todo lo largo de su viaje.

Al salir del Valentinois, el hijo del Papa viaja a Lyon. La ciudad le ofrece un banquete pantagruélico, con una lista de comidas que parece un sueño: abundancia de carnes de vaca, ternera y cordero, incluidas las lenguas, particularmente apreciadas; enorme cantidad de aves, perdices, patos, tordos, alondras, pavos y faisanes, y luego, después de los patés de todo tipo, una espléndida variedad de pastas, en especial tartas, masas livianas llamadas glorias en Inglaterra, masas a la naranja, raras confituras especiadas y frutas exóticas, pasas de Corinto, dátiles y granadas. Las recepciones se alternan con representaciones de misterios, farsas y bailes de máscaras: se admira a moriscas que «bailan con cascabeles».

De la metrópolis lionesa, César se dirige lentamente hacia el valle del Loira. La Corte se encuentra en el castillo de Chinon: el rey Luis habita allí, a la espera de que finalicen los trabajos emprendidos para transformar su vivienda familiar de Blois en un verdadero palacio real. El hijo del Papa no tiene prisa por llegar. Luis XII aún no le ha encontrado esposa, y por otra parte el proceso canónico para anular el matrimonio del rey no ha terminado todavía: antes de la sentencia, resulta inútil entregar al soberano la dispensa que le permite desposarse con la  viuda  de  su  primo.  Pero  en  cuanto  ha concluido el proceso, César se pone prontamente en marcha. El 17 de diciembre, el mismo día en que se pronuncia el juicio en Amboise, llega a las puertas de Chinon.

 

Recepción en la Corte de Chinon 

Como la situación social y el rango del ex cardenal, bastardo de un Papa, les parecen equívocos, los consejeros del rey han imaginado un giro que permite solucionar los problemas de etiqueta: César se encontrará con Luis XII, como por casualidad, durante una partida de caza. De ese modo Luis podrá saludarlo y tratarlo con familiaridad, antes de que prosiga viaje a Chinon, adonde llegará solo. El encuentro se desarrolla tal como se había previsto. Después del breve contacto, César continúa su marcha hacia la ciudad. Un testigo ocular, citado por Brantome, narra el suceso con énfasis, en una pintoresca pieza en verso. El espectáculo es soberbio, tal vez con cierto exceso de relumbrón: hace pensar en un desfile circense.

En el extremo del puente de Chinon, Georges d' Amboise, cardenal de Ruán, que pronto recibirá su capelo cardenalicio de manos de César, ha ido a su encuentro en compañía de Philippe de Cléves, señor de Ravenstein, quien ya ha asistido al desembarco del hijo del Papa en Marsella. Los acompañan otros grandes señores, entre ellos el chambelán del rey, Francois de Rochechouart, vicealmirante de Francia, senescal de Toulouse, y Rene de Clermont. El séquito del duque de Valentinois desfila durante un buen rato. La gente de Chinon cuenta setenta animales de carga que acarrean equipajes: veinticuatro hermosos mulos llevan baúles y cofres pintados con las armas de César; otros veinticuatro ostentan la librea real, amarilla y roja; doce van engualdrapados de raso amarillo rayado; diez están cubiertos de tela de oro. Trepan por la cuesta que lleva al castillo, mientras dieciséis hermosos corceles, cubiertos de tela de oro roja v amarilla, llevados de las bridas, cruzan el puente. Los siguen dieciocho pajes montados, dieciséis de ellos vestidos de terciopelo carmesí, dos de tela de oro frisada; las malas lenguas, informa Brantóme, suponen que esos dos son los «preferidos del lecho» del duque. Varios lacayos conducen a seis bonitas mulas cubiertas de tela de oro y cargadas de cofres. «Cabe pensar —decía la gente—, que esas dos llevan algo más exquisito que las otras: o bellas y ricas pedrerías para su amante y para otras, o algunas bulas y buenas indulgencias de Roma, o algunas santas reliquias.» Siguen los treinta gentileshombres del duque, vestidos de telas de oro y plata. Luego, tres músicos: dos tambores y un tañedor de rabel, vestidos con telas de oro, y cuatro músicos con trompetas de plata, detrás de veinticuatro lacayos ataviados de terciopelo carmesí.

Por último aparece el duque, que cabalga en un magnífico corcel tordo, con gualdrapa de raso rojo, en mitades con tela  de  oro.  A  su  lado  va  el  cardenal D'Amboise. Todos admiran su hermosa prestancia. Se extasían con los magníficos rubíes de su gorro, los bordados y joyas de su vestimenta, y el labrado de sus botas bordadas con cordones de oro e incrustadas de perlas. Su collar es evaluado en 30.000

ducados. Los arneses de su caballo, cargados de orfebrería y perlas, valen también una fortuna. Detrás de esa montura de desfile trota un pequeño mulo destinado a pasear al duque por la ciudad: su arnés está cubierto de rosetas de oro fino. A la cola del cortejo, un tren de veinticuatro muías y doce carrozas transporta la preciosa vajilla y el mobiliario ducales.

 

El rey contempla el espectáculo desde una ventana del castillo. «No hay que dudar de que se reía de eso —escribe Brantóme—, con sus cortesanos, diciendo que era demasiado para un duquecito de Valentinois.»

Pero  Luis  XII  no  quiere  en  modo  alguno  molestar  al  portador  de  la  dispensa pontificia que tanto necesita. Espera a César en el salón, rodeado por los principales dignatarios de la Corte, a quienes se ha unido el cardenal Giuliano della Rovere. El duque se inclina hasta el suelo, ante su nuevo soberano. Al llegar al centro del salón vuelve a hacer una reverencia. El rey le responde quitándose el sombrero. Por último, inclinándose cerca del soberano, César se dispone a besarle los pies, para seguir el ceremonial acostumbrado del Vaticano, pero Luis se lo impide. Sólo le permite el besamanos, con lo cual le evita exponerse a las pullas de los señores franceses, demasiado inclinados a las burlas ante «la vanagloria y la tonta pomposidad» del duque de Valentinois. La audiencia es breve. El cardenal D Amboise acompaña al hijo del Papa a sus aposentos, adonde va a buscarlo el rey, impaciente por recibir la dispensa necesaria para su matrimonio con Ana de Bretaña. Poco después, el 21 de diciembre, se lleva a cabo, en la colegiata de Saint-Maximin, la ceremonia de imposición del capelo cardenalicio a Georges d'Amboise. El rey se apresura a viajar a Nantes, donde celebra sus bodas, el 6 de diciembre.

 

Un buen partido: Carlota d'Albret

 

Alejandro VI ha cumplido con la parte del programa que le tocaba. Ahora Luis XII debe cumplir la suya: el matrimonio de César. Durante un banquete, el 2 de marzo de 1499, pone al duque de Valentinois frente a Carlota de Aragón, pero es un esfuerzo inútil. La hija del rey de Nápoles, quien según se dice ama a otro, apenas mira a su pretendiente. Luis XII propone a César su propia sobrina, la hija de Jean de Foix, pero la joven lo rechaza. El Papa se desespera al pensar que su hijo se convertirá en el hazmerreír de toda Europa. Por fortuna se presenta otro partido. Alain d'Albret, llamado el Grande, ofrece la mano de su hija Carlota. Alain es duque de Guyena, conde de Gaure y de Castres. Su esposa, Francoise de Bretaña, parienta de la reina Ana, es condesa de Périgord, vizcondesa de Limoges y dama de Avesnes. Jean, el mayor de los ocho hijos de ambos, es rey de Navarra desde 1494. Su hermana, Carlota d'Albret, es, por lo tanto, un buen partido para César: la joven, hermosa e inteligente, es dama de honor de Ana de Bretaña, quien la ha criado en su Corte.

Luis XII encarga al señor de La Romagére que negocie el matrimonio con Alain d'Albret. En marzo, en Casteljaloux, el enviado real se reúne con los procuradores de la familia: Gabriel d'Albret, hermano de Carlota; Regnault de Saint-Chamans, señor de Lissac, senescal de Agenais, y el licenciado en derecho Jean de Calvimont, señor deTinsac. Las negociaciones son largas y arduas, porque Alain d'Albret se muestra exigente y codicioso. Por fin, el 19 de abril se redactan las condiciones en Nerac. Diez días más tarde, el padre las hace conocer al rey, pero sólo después de que se le ha permitido «ver y tocar» la dispensa pontificia que libera a César de sus votos, porque no quiere, como otrora lo hizo el rey de Nápoles, entregar su hija a un sacerdote hijo de sacerdote.

Alain d'Albret dará 30.000 libras a Carlota como dote: pondrá 6.000 en el momento de la celebración del matrimonio, y después 1.500 por año, hasta terminar el pago, pero Carlota deberá renunciar a sus derechos sobre la sucesión de su padre y su madre. Los bienes muebles y bienes gananciales de los esposos serán colocados bajo el régimen del patrimonio común. Si César fallece, Carlota recibirá durante toda su vida una renta de 4.000 libras, y elegirá para vivir aquel de los castillos que César le otorgue. Como el rey se había comprometido a dar al Valentinois 100.000 libras para aumentar la dote de Carlota, Alain d'Albret pide la entrega de esa suma en ducados.

Exige que sus procuradores verifiquen que los bienes muebles que César posee en Francia valen efectivamente 120.000 ducados, como pretende el hijo del Papa.

La exigencia de la conversión de la dote en ducados es rechazada por excesiva.

Pero el rey, que quiere acelerar la conclusión del contrato, ofrece, como garantía de pago de las 100.000 libras la caución personal de los tesoreros generales de Francia: promete que la totalidad de la suma será entregada a Alain d'Albret antes de dieciocho meses, y César en persona adelanta la mitad: 50.000 libras. Por una ordenanza emitida en Montils-sous-Blois, en abril de 1499, el rey reconoce que el hijo del Papa le ha prestado esa suma en dinero y joyas, «a favor del matrimonio que queríamos y queremos hacer de su persona, en este nuestro reino, con una de nuestras parientas».

Para resarcirse, César percibirá las rentas de la sede real de Issoudun —es decir, el producto de las multas—, y podrá vender los servicios del depósito de sal del mismo lugar, dos prerrogativas que había conservado el rey, y que van a agregarse a los otros derechos de señoría anteriormente concedidos a César. Para facilitar la conclusión del matrimonio, el hijo del Papa acepta que su ducado sea agregado a su esposa. Usará su influencia ante el Papa para hacer nombrar cardenal a Amanieu d'Albret, un hermano de Carlota.

El 10 de mayo, en Blois, las dos partes proceden a la firma del contrato de matrimonio en presencia del rey, de la reina Ana, del cardenal D'Amboise y de los principales dignatarios de la Corona. Los testigos de César son sus fieles servidores Agapito Gherardi y Ramiro de Lorca. Como el objetivo último de esta unión es aportar la ayuda de la Santa Sede al rey para la futura guerra de Italia, Luis XII hace introducir una  cláusula  en  la  que  se  indica que el duque, así como sus parientes, amigos y aliados, servirán en la reconquista del reino de Nápoles y del ducado de Milán; en reciprocidad, pondrá las tropas reales al servicio del Papa, si éste se lo pide.

El matrimonio se celebra y consuma el 12 de mayo. César hace a su padre el relato de su noche de bodas, en una carta en castellano, en la cual se jacta de haber hecho «ocho viajes». La frase pecaba quizá de un exceso de fatuidad, si se puede creer en un rumor de la Corte consignado en  las  Mémoires  de  Robert  de  La  Marck, señor de Fleuranges: como César había pedido a un boticario algunas pildoras afrodisíacas, éste, ya sea por malicia o por error, le habría dado pildoras laxantes, «de tal modo, que no dejó de ir toda la noche al retrete, como informaron las damas a la mañana siguiente».

En cualquier caso, la joven desposada es feliz. Al día siguiente escribe a su suegro una cartita respetuosa y encantadora: su mayor deseo, dice, es ir a hacerle una visita al Vaticano, y está encantada con su marido. Luis XII, muy satisfecho de haber logrado esa unión, también escribe al Papa para regocijarse de que su hijo haya realizado el doble de proezas amorosas que él mismo: con Ana de Bretaña había «roto cuatro lanzas», en tanto que César quebró ocho, dos antes de la cena y seis por la noche. Como semejante valentía merece su recompensa, Ana de Bretaña ha regalado a César un caballo y un anillo de 400 ducados, que le rogó que usara «por amor a ella». Por su parte, el rey anuncia el envío al Papa, a su palacio del Vaticano, de cien barricas de vino de Valencia. Por último condecora a César, el 19 de mayo, día de Pentecostés, con la orden de San Miguel.

 

Nueva invasión de los franceses a Italia 

Para festejar la consumación del matrimonio, el 24 de mayo Alejandro ordena encender hogueras, cosa que Burckard deplora, ya que el acontecimiento no es otra cosa, dice, que «una deshonra y una vergüenza para Su Santidad y la Santa Sede».

Pero esos festejos públicos señalan un viraje político que el Papa quiere hacer conocer al mundo: proclaman que la Santa Sede se ha adherido a la alianza establecida desde hace dos meses, contra Ludovico Sforza, por parte de Francia y Venecia. César es el aliado privilegiado del soberano francés. Mientras espera regresar a Italia con el ejército de Luis XII, vive lujosamente. Gasta en un mes todo el dinero que ha llevado de  Roma.  Alejandro  VI  se  ve  obligado  a  acudir  en  su  ayuda:  le  hace  enviar sucesivamente 18.000, después 22.000 y por último 10.000 ducados. César va a su señorío de Issoudun para cobrar algunas rentas. Allí cae enfermo. Apenas curado, debe regresar a la Corte, establecida en Romorantin, adonde el rey ha ido a despedirse de la reina Ana. El hijo del Papa encuentra allí a su esposa: es la última vez que pasa unos días junto a Carlota d'Albret. Deja encinta a la joven; no volverá a verla, y no verá a Louise, su única hija legítima.

Pero Ludovico Sforza ha interceptado algunos correos intercambiados entre Roma y Francia: conoce a la perfección lo que se trama contra él. El Papa se ha quitado la máscara. A partir de ese momento se muestra feroz hacia Ludovico, en sus opiniones expresadas en público: al enterarse de que el pequeño Francesco, hijo del Moro, tiene problemas de la vista, el Santo Padre se alegra de esa enfermedad y declara que sería bueno que toda la casa Sforza fuese arruinada y destruida. El cardenal Ascanio no puede soportar tales provocaciones. En la noche del 13 al 14 de julio huye de Roma, llega al castillo de Nepi y de ahí se embarca, en Nettuno, el 21, en galeras napolitanas. Tras desembarcar en Porto Ercole, a los pocos días llega a Milán, para ponerse al lado de su hermano en el momento del ataque de los franceses y los venecianos.

La  conversión  de  Alejandro  VI  a  la  causa francesa indigna a las potencias enemigas de Francia. España y Portugal envían a Roma embajadores que censuran ese vuelco y se quejan de que el Santo Padre piense más en el progreso de sus hijos que en la suerte de la Iglesia. ¡No puede ser! Alejandro replica con cierto humorismo: quita Benevento a su nieto español, huérfano de Juan de Gandía, y vuelve a unir ese feudo a la Santa Sede. Ya no oculta su alegría cuando llegan las noticias de la próxima invasión francesa. El ejército se concentra en Asti, entre mayo y julio de 1499: cuenta con doce a trece mil hombres de caballería, diecisiete mil infantes, franceses y suizos, y un temible parque de artillería. Excelentes hombres de guerra, Trivulce, Ligny, d'Aubigny, Chaumont d'Amboise, constituyen el estado mayor en el cual entra César Borgia, todavía inexperto. Venecia ha prometido intervenir con su caballería pesada y cuatro mil mercenarios, suizos, italianos y españoles. Frente a estas fuerzas coaligadas, Ludovico el Moro no dispone de un ejército coherente, le falta dinero para contratar mercenarios. Por lo tanto, Luis XII considera por tanto que la campaña contra Milán será fácil y no durará más de dos a tres meses.

 

Caída en desgracia de los napolitanos en la Corte de Roma.

La huida de Alfonso de Aragón.

 

El esposo de Lucrecia, Alfonso de Aragón, príncipe de Bisceglie, napolitano y amigo de los Sforza,  se muestra particularmente inquieto ante la suerte que le espera en esa nueva coyuntura política. Sin embargo, Alejandro se esfuerza por tranquilizar a su yerno. Lo invita, con Lucrecia, a todas las ceremonias del Vaticano. En enero llama a los cardenales López y Juan Borgia a una gran partida de caza en Ostia: los cazadores regresan al Vaticano el 1 de febrero, en medio de su jauría, cargados de ciervos y corzos. El 9 de febrero, Lucrecia  se  une  a  su  esposo  para  una  partida campestre en el viñedo del cardenal López. Para divertirse, la joven propone a sus damas una persecución por entre las viñas, pero el terreno es resbaladizo y en pendiente. La duquesa tropieza. En su caída arrastra a una joven que la sigue, y que la hiere al caer. Lucrecia se desvanece. La llevan a su palacio, donde, según informa el embajador Cattaneo, «por la noche, a las nueve, perdió a su niño o niña, no se sabe»: en efecto, estaba encinta de tres meses. Por fortuna, dos meses más tarde la esperanza de un nuevo nacimiento hacía olvidar el accidente.

En estas circunstancias, la noticia del matrimonio de César regocija a Lucrecia: no puede olvidar que debe a su hermano su dicha conyugal con Alfonso de Bisceglie.

Pero éste y su hermana Sancha no comparten su alegría, porque César y su padre son ahora sus adversarios: para casarse, el duque de Valentinois ha debido prometer que participaría en la reconquista de Nápoles y el Milanesado. Sancha encuentra un pretexto para censurar violentamente al Papa, su suegro: su esposo, Jofre, ha sido agredido y herido en el puente de Sant'Angelo, una noche, por el comandante de la guardia pontificia. La joven carga este incidente en la cuenta de la hostilidad del Papa contra los aragoneses. Su hermano Alfonso opina como ella. La huida del cardenal Sforza, en julio, lo llena de pánico. El amor de Lucrecia no logra tranquilizarlo. El 2 de agosto de 1499, al alba, huye de Roma. Perseguido por los esbirros del Papa, se refugia en Genazzano, feudo de los Colonna, amigos del rey de Nápoles.

Desde allí escribe a su esposa una carta tras otra, para que se reúna con él.

Pero Lucrecia, encinta de seis meses, no se siente tentada por la aventura, y el Papa hace vigilar estrictamente los alrededores del palacio de Santa Maria in Porticu: en cuanto  se  le  informó  de  la  huida  de  Alfonso,  prorrumpió  en  injurias  contra  el  rey Federico y su familia. Para vengarse, ha ordenado a Sancha, siempre tan impertinente y rebelde, que parta inmediatamente a Nápoles, y como la joven se niega a ir, la amenaza con «echarla afuera». Sancha, furiosa, emprende por fin, el 7 de agosto, el camino de Nápoles. Jofre se queda solo con Lucrecia.

 

Lucrecia, gobernadora de Espoleto.

 

Para de evitar a sus hijos la tentación de unirse a sus cónyuges, Alejandro imagina una honorable estratagema: el 8 de agosto nombra a Lucrecia, que apenas tiene diecinueve años, gobernadora de Espoleto y Foligno, alto cargo que hasta entonces sólo ha sido ocupado por cardenales o prelados. Coloca a su lado a Jofre, cuya educación política, a los diecisiete años, todavía está por hacer.

El día mismo de su nominación, Lucrecia, su hermano Jofre y su primo por parentesco político, Fabio Orsini, se encuentran, próximos a partir, en el atrio de la basílica de San Pedro. Sin apearse de sus mulas, se inclinan ante el pontífice, quien les da su bendición desde lo alto de la galería. El cortejo se pone en marcha, seguido por un gran número de bestias de carga, con equipajes. Lucrecia se encuentra sentada en una silla de montar a la cual llega por medio de un escabel cubierto de sedas. Como se encuentra en un estado de embarazo avanzado y el Papa, después de su reciente accidente, quiere evitar un nuevo aborto, hace preparar, en otra mula, una litera con colchones, colchas carmesíes bordadas de flores y dos cojines de damasco blanco. Un bellísimo dosel la protege del ardor del sol. Estas suntuosas precauciones permiten evitar todo riesgo a la futura madre.

El capitán de la guardia palatina, el gobernador de Roma y el embajador del rey de Nápoles acompañan a los hijos del Papa del Vaticano al puente Sant'Angelo. Una larga procesión de hombres de Iglesia, dispuestos de a dos en dos, y una multitud inmensa, enmarcan a Lucrecia y Jofre hasta la Puerta del Pueblo. Este ceremonial al gusto del Papa ilumina con una luz interesante la misión confiada a su hija. Al instalar a sus hijos en Espoleto, la principal plaza fuerte pontificia del norte de Roma, Alejandro VI muestra que se ha puesto deliberadamente de parte del rey de Francia, cuyo ejército, en ese momento mismo, invade el Milanesado con la participación activa de César Borgia. Lucrecia y su hermano, unidos por ese mismo César a la dinastía napolitana, deben abandonar ahora, por voluntad de éste, los intereses de su familia de adopción, y retener Espoleto para impedir todo movimiento de tropas que puedan llegar de Nápoles en apoyo del duque de Milán.

El cortejo camina lentamente bajo el abrasador sol de agosto. El 14 llegan a Espoleto, que sus habitantes han adornado con arcos de triunfo floridos. Lucrecia recibe sus cumplidos, cruza la ciudad y sube hacia la ciudadela, adosada al contrafuerte de Montelucco, cubierto por un sombrío bosque de encinas verdes.

César ha sido nombrado gobernador juntamente con ella: por lo tanto, Lucrecia ejerce más bien una vicerregencia. Para reconocer la preeminencia de César, los habitantes de Espoleto deben entregarle 1.440 florines. El nombramiento del hermano y la hermana se traduce por tanto en la imposición a la ciudad de una contribución especial de 2.700 florines. Lucrecia no se limita a una vana representación. Se esfuerza por administrar bien la ciudad: organiza, cargando el costo a la comunidad, un cuerpo de gendarmería para asegurar la vigilancia; impone una tregua de tres meses entre Espoleto y la ciudad rival de Terni; hace instruir cuidadosamente, por su juez ordinario, el «auditor» Antonio degli Umioli da Gualdo, los procesos entre particulares. Mientras su hermano Jofre se dedica a los placeres de la caza y de las carreras por los bosques, ella se sumerge en su tarea de gobernadora. Al día siguiente de su llegada, es dichosamente recompensada con la llegada de su esposo, Alfonso de Bisceglie. El Papa ha logrado tranquilizar al joven al mostrarse generoso: acaba de hacerles el presente de la ciudad, el castillo y el territorio de Nepi, confiscados al cardenal Ascanio Sforza luego de su huida.

Después de que Francesco Borgia, hijo de Calixto III, tome posesión en nombre de Lucrecia, como tesorero de la Santa Sede, Alejandro VI llega a Nepi el 25 de septiembre. Encuentra a los dos esposos y convence a su hija de que vuelva a Roma para su parto.

Para reemplazar al cardenal Juan Borgia, el Papa ha nombrado legado de la región al cardenal francés Péraud, amigo de Luis XII. Lucrecia puede dejar ahora su puesto de regente de Espoleto.

 

Regreso de Lucrecia y Alfonso a Roma.

Éxito milanés de César.

Nacimiento y bautismo del pequeño Rodrigo.

 

El 14 de octubre, Lucrecia regresa a Roma acompañada por su esposo y su hermano Jofre. Los mimos y juglares del Papa han ido a su encuentro, hasta las puertas de la ciudad.

Es un momento glorioso para los jóvenes Borgia. Sin correr riesgo alguno, César ha obtenido un prestigio de guerrero con la conquista francesa de Lombardía. El 12 de agosto, el ejército francés sale de Asti e invade el Milanesado. Se temía tanto la ferocidad de los atacantes que las ciudadelas fueron tomadas con extraordinaria facilidad. Ludovico el Moro había previsto detener a los franceses ante Alejandría, su ciudadela más sólida, y replegarse, llegado el caso, a Pavía. Pero el despliegue de sus tropas se había efectuado en el mayor desorden, a finales de agosto, la ayuda prometida por el rey de Nápoles y la república de Génova no había llegado aún.

Ludovico se había arruinado contratado a mercenarios suizos y alemanes. Debía combatir en dos frentes: contra los franceses y contra Venecia, que había enviado al este un fuerte ejército para apoderarse de la Ghiara d'Adda y de Cremona.

Asediada por 40.000 hombres, Alejandría no resiste durante mucho tiempo. En la noche del 28 al 29 de agosto, su guarnición, al mando de Galeazzo San Severino, abandona la ciudad. Ludovico ve en ese acontecimiento la confirmación de las sombrías predicciones de los astrólogos que lo rodean. Desalentado, hace partir a Alemania a sus dos hijos y a su hermano, el cardenal Ascanio Sforza. Pavía capitula, Milán se abre a los franceses el 2 de septiembre, y su castillo es devuelto por el gobernador, Bernardino da Corte, el 17 de septiembre. Ludovico huye al Tirol, para presentarse ante Maximiliano, esposo de su sobrina Bianca Maria. Nada impide ya la entrada solemne del rey y su estado mayor en Milán.

El rey Luis XII llega el 5 de octubre a los alrededores de la ciudad, y entra en ella el 6 por la mañana. Ataviado con un traje bordado de colmenas y abejas de oro, tocado con el sombrero ducal, avanza bajo un baldaquino dorado, acompañado por los principales dignatarios de Francia y los señores italianos amigos. Se ve en su séquito al cardenal D'Amboise y al duque de Saboya, los cardenales Giuliano della Rovere y Juan Borgia, este último nombrado recientemente legado para seguir al rey de Francia a Italia. Detrás de los cardenales desfilan los representantes de Venecia, y después el duque de Ferrara, Hércules I de Este, padre de la difunta esposa de Ludovico el Moro, quien marcha al lado del duque de Valentinois, delante del marqués de Mantua y el marqués de Montferrat. Una vez más, como en su entrada en Chinon, se admira el equipaje de César, cargado sobre monturas engualdrapadas de terciopelo y brocado de oro, con las armas de César Borgia de Francia: el toro y las cintas de la familia de Oms se unen en ellas con los lises de Francia. El diplomático Baldassarre Castiglione se felicitará por el hecho de que, con su lujo y boato, el duque del Valentinois, mozo galante, haya compensado la negligencia de las tropas de ocupación francesas, que convertían las moradas nobles y el castillo mismo en pestilentes caballerizas.

La noticia del triunfo milanés en el que participa su hijo llena de gozo el corazón del pontífice. Muy pronto experimenta otro placer, no menos intenso, cuando Lucrecia da a luz, en la noche del 31 de octubre al 1 de noviembre, a un niño. Alejandro se siente tan contento que antes del alba envía a notificar el acontecimiento a todos los cardenales, embajadores y señores amigos: cada uno entrega, término medio, dos ducados al mensajero, como lo señala con envidia Burckard, quien habría querido tener su parte. El maestro de ceremonias se concentra en los preparativos del bautismo, que debe tener una solemnidad especial: en efecto, se trata del primer nieto legítimo del Papa, y éste ha decidido darle su propio nombre de pila, Rodrigo.

El palacio de Santa Maria in Porticu ha sido magníficamente decorado para recibir a las damas romanas que visitan a la parturienta. Los prelados y embajadores son recibidos en la sala de audiencias, revestida de tapicerías. Lucrecia acepta los cumplidos sentada en un lecho guarnecido de raso rojo recamado de oro, en medio de su aposento con colgaduras de terciopelo del tono de anémona azul que se llama alejandrino. Todo el palacio, paredes, patio interior y escalinata, desaparece bajo telas preciosas y tejidos de seda. Una puerta de la morada, de hojas doradas, permite pasar directamente a la basílica de San Pedro, a la capilla de Santa Maria in Porticu, donde dieciséis cardenales se reúnen el día del bautismo. Sin duda alguna, el Papa no puede oficiar: pone en su lugar al cardenal arzobispo de Nápoles, Olivier Carafa. En procesión, cardenales y embajadores llegan a la capilla, donde se encuentran la estatua y la tumba de Sixto IV. Juan Cervillón, gentilhombre de Cataluña, antes capitán de los guardias del Papa, con el brazo derecho cubierto por un chal de seda bordado en oro, lleva al niño vestido con una túnica de bautismo, de brocado de oro, totalmente forrada de armiño. Tiene a su derecha al gobernador de la ciudad y a la izquierda al gobernador Maximiliano de Austria, rey de los romanos. Precedido por escuderos del Papa y por sus chambelanes, «de túnica de color rosa, como en la procesión del cuerpo de Cristo», lo introducen en la capilla al son de flautas y tamboriles, que aterrorizan al niño y provocan su llanto.

El niño es entregado, en el umbral de la capilla, a Francesco Borgia, arzobispo de Cosenza. El prelado avanza hacia una gran concha de plata dorada, ubicada entre el altar y la tumba del Papa. El cardenal Carafa se lanza al ritual, acompañado por dos obispos que ofician de padrinos: Ludovico Podocatharo, un chipriota, obispo de Capaccio, en el reino de Nápoles, secretario del Papa, y Giambattista Ferrari, obispo de Módena, datario pontificio. Terminado el bautismo, el chai de seda bordada de oro es entregado a Paolo Orsini, quien se hace cargo del pequeño Rodrigo y lo lleva al palacio de Santa Maria in Porticu. Para cerrar las festividades, al día siguiente, 12 de noviembre, el Sagrado Colegio de los cardenales hace llevar a Lucrecia «dos bomboneras de plata, que contienen, a modo de bombones, mil doscientos ducados».

El 29 de noviembre por la mañana, la hija del Papa, ayudada por un obispo, va a pie a San Pedro, para la ceremonia de la primera salida a misa, después del parto.

Luego pasa la velada en el Vaticano, en compañía de su padre. Cabe pensar que la conversación gira en torno a una noticia candente: los extraordinarios éxitos de César.

El duque del Valentinois había sabido aprovechar espléndidamente la coyuntura. La ocupación del Milanesado por los franceses, y la victoria de los aliados venecianos de éstos, le habían permitido disponer en su beneficio de una parte de las tropas de su protector Luis XII. El papa Alejandro encuentra a Lucrecia y a su esposo en Nepi y les expone los proyectos de César. Uno de éstos consistía en apoderarse del ducado de Ferrara. El primo del Valentinois, el cardenal Juan Borgia el joven, nombrado legado para acompañar a Luis durante su entrada en Milán, había pedido en septiembre el consejo de Florencia y Venecia, pero estas potencias no aceptaron el principio de una empresa dirigida contra Hércules de Este. Por lo demás, no existía pretexto alguno de intervención, ya que el duque tributaba puntualmente como vasallo de la Santa Sede.

Cuando se enteró de ese plan abortado, Hércules extrajo la lección que se imponía.

Para garantizar su seguridad, resolvió establecer una alianza fiel y sin fisuras con la Corona de Francia: así, en Milán, figuró en un buen lugar en el cortejo real de Luis XII, al lado de César Borgia.

 


La ruina de los Caetani

 

Era más fácil extender el dominio de los Borgia alrededor de Roma, en detrimento de los grandes barones, y en la Romana, turbulenta provincia de los Estados de la Iglesia, donde pequeños tiranos habían impuesto su dominio en lugar del de la Santa Sede. Mientras César luchaba al lado del rey de Francia, Alejandro VI había emprendido una campaña ejemplar contra los Caetani (o Gaetani), quienes disputaban la preeminencia, en la campiña romana, a los Orsini, Colonna y Savelli. El jefe de la familia, Onorato II, muerto en 1490, había dejado tres hijos, Niccoló, Giacomo y Guglielmo. El centro de la dominación de los Caetani era la fortaleza de Sermoneta, en los contrafuertes montañosos de la región de los volscos. Desde ese lugar, que tenía título de ducado, los Caetani extendían su poder hacia los Pantanos Pontinos.

Dominaban la Via Appia. En el reino de Nápoles, poseían grandes feudos: el ducado de Traetto, los condados de Fondi y Caserta, así como otros veinte importantes señoríos.

En septiembre de 1499, Alejandro logra atraer a Roma a uno de los Caetani, Giacomo, protonotario apostólico, al que encierra inmediatamente en el castillo de Sant'Angelo. Un tribunal compuesto por el senador y el gobernador lo declara culpable de lesa majestad. Encerrado en la mazmorra, morirá un año más tarde, el 4 de julio de 1500. Su madre, Caterina Orsini, acusará al Papa de asesinato, y pedirá justicia a un próximo concilio. Todos los bienes de los Caetani son confiscados. Los hermanos de Giacomo han logrado escapar. Pero más tarde, el hijo de Niccoló será apresado en la propia Sermoneta y estrangulado. En cuanto a Guglielmo, se refugiará en Mantua, a la espera de la hora del desquite.

La ruina de los Caetani colmará de felicidad de Lucrecia, quien el 1 de octubre de 1500 comprará a la Cámara apostólica, por 80.000 ducados al contado, los bienes confiscados. Después, el «niño romano», Giovanni Borgia, obtendrá el ducado de Nepi, acrecentado con numerosas tierras de baronía, como Palestina, y el pequeño Rodrigo, hijo de Lucrecia y Alfonso de Bisceglie, será investido, a los dos años de edad, duque de Sermoneta, aumentado con veintiuna plazas arrancadas a los barones romanos.

Dominio precario, ya que Julio II le pondrá fin, restituyendo a los Caetani todos sus bienes, por un breve de enero de 1504.

 

La decadencia de los tiranos de Romana.

César se apodera de Imola y Forli.

 

Durante la operación contra los Caetani, Alejandro VI había adoptado las disposiciones previas para una vasta operación de la cual quería encargar a su hijo, a falta de la conquista del ducado de Ferrara. Se habían dirigido bulas conminatorias contra los señores de Rímini, Pesaro, Imola, Faenza, Forli, Urbino y Camerino: se les despojaba de sus feudos por falta de pago del censo anual que debían a la Cámara apostólica.

En Milán, por su parte, César preparaba activamente su entrada en guerra.

Había pedido prestados 45.000 ducados a la comuna de Milán, y con ese dinero había contratado a mercenarios italianos, puestos al mando de Ercole Bentivoglio y Achule Tiberti de Cesena. Luis XII puso a su disposición a Yves d'Alégre con 1.800 hombres de caballería —incluidos los cien lanceros de César—, y Antoine de Baissey, bailío de Dijon, con 4.000 infantes suizos y gascones. Esas fuerzas representaban en total 16.000 hombres perfectamente adiestrados, bien provistos de dinero y municiones por la Santa Sede.

En septiembre, el ejército avanza hacia la Romana, por Reggio y Módena.

Acampa bajo las murallas de Bolonia, donde César es recibido por la familia de los señores locales, los Bentivoglio: se le ofrece un espléndido banquete y, en agradecimiento, él entrega a sus anfitriones un caballo, un casco y una maza de armas. Su objetivo se encuentra cerca: Imola, a una cuarentena de kilómetros hacia el oeste. Pero antes de asediar la plaza va a Roma para ponerse de acuerdo con el Papa.

Utilizando los relevos de postas de los caballeros de San Juan de Jerusalén, hace en cuatro días, del 18 al 21 de noviembre, el trayecto de ida y vuelta entre Bolonia y el Vaticano, es decir, ochocientos kilómetros: sin duda necesita trazar con su padre el orden de las operaciones que debe llevar a cabo en Romana.

Imola forma parte de las posesiones de Caterina Sforza. Esta mujer enérgica, a quien los italianos celebran como la encarnación de la virago, la heroína guerrera del Renacimiento, está aureolada de acciones de gran brillo. Tres veces viuda, en cada ocasión debió luchar para proteger la herencia de sus hijos. Se vengó cruelmente de los asesinos de su primer esposo, el señor de Forli, Girolamo Riario, hijo del papa Sixto IV, y después de los asesinos de su segundo marido, su amante Feo, con quien se había casado en secreto. Su tercer esposo, Juan de Médicis, acaba de morir, dejándole un hijo que llegará a ser un famoso condotiero y antepasado de los grandes duques de Toscana. Avisada de las intenciones de César, se prepara para ofrecerle resistencia en nombre de su hijo, Ottaviano Riario. La situación sería delicada para los Borgia si se detuvieran en escrúpulos corrientes. En efecto, cuando era cardenal, Alejandro VI había mantenido relaciones muy amistosas con Caterina y Girolamo Riario. Era el padrino del hijo de ambos, Ottaviano. Al llegar a Papa, pensó, cuando Lucrecia se separó de Giovanni Sforza, en unirla a ese mismo Ottaviano. Pero sabe anteponer los intereses de su familia a los de la amistad: ella tiene que ser la primera en sufrir el castigo reservado a los vasallos rebeldes de la Santa Sede.

A su regreso a Bolonia, el duque del Valentinois envía a Imola, el 25 de noviembre, a su capitán, Tiberti, quien pasa por haber sido el amante de Caterina. La ciudad acepta rendirse, pero el castillo resiste. Es defendido por un condotiero famoso, Dionigi di Naldo, quien luego de un intenso cañoneo acepta retirarse en tres días, si no recibe ayuda. Se supone que se ha entendido en secreto con César, de quien luego llegará a ser uno de los capitanes preferidos. El 17 de diciembre llega el cardenal Juan Borgia, el primo del duque del Valentinois, quien lo ha sucedido en el arzobispado de Valencia y a quien Alejandro VI ha nombrado legado para Romana: la ciudad le presta juramento. Impresionados por el rápido desarrollo de estos sucesos, los habitantes de Forli, la segunda ciudad de Caterina Sforza, ofrecen su rendición dos días más tarde.

César la acepta y se pone en camino. Pasa a Faenza, donde el joven Astorre Manfredi, protegido de Venecia, lo recibe con honores.

La entrada de las tropas del Valentinois en Forli causa algunos daños. Los soldados, y en particular los gascones, se comportan como en un país conquistado.

Desde lo alto de la ciudadela en la que se ha atrincherado, Caterina hace llover metralla sobre sus súbditos para castigarlos por haberse sometido al enemigo. César revela entonces un rasgo de su genio elogiado por Maquiavelo: castiga a los soldados indisciplinados, y conquista la simpatía de los habitantes de Forli; al mismo tiempo propone a Caterina una entrevista, porque no tiene deseo alguno de perder el tiempo en el asedio a la fortaleza, si puede evitarlo. El 26 de diciembre, cubierto por su armadura, y con su legendaria toca de terciopelo negro de plumas blancas, sale de la ciudad, precedido por un heraldo y un trompeta. Al pie de la Rocca encuentra a Caterina, quien parlamenta y lo arrastra furtivamente hacia el interior. Ella había dado la orden de levantar detrás de César el puente levadizo, para hacerlo prisionero: la treta fracasa por poco, pues los hombres de Caterina han comenzado a levantar el puente antes que el duque lo haya franqueado.

Por lo tanto, César debe resignarse por tanto a abrir una brecha en la fortaleza.

El 12 de enero se lanza al ataque. Caterina se encuentra en primera fila, con armadura, espada en mano. Al ver que la partida está a punto de perderse, hace pegar fuego a las reservas y a las municiones, cosa que desdichadamente provoca el desorden entre sus propios soldados: uno de ellos levanta la bandera blanca. Cesa toda resistencia. Las tropas de César se apoderan de la Rocca y matan a los adversarios que encuentran en su camino. Esa noche se contará más de cuatrocientas víctimas. Caterina es hecha prisionera por un hombre del bailío de Dijon, quien recibe 5.000 ducados de recompensa. César lleva a su cautiva a Forli. La instala en su misma casa y la trata con brutalidad. Inclusive la obliga, se dice, a acostarse con él, para gran escándalo de los franceses, cuyo código de honor implica el respeto hacia las damas: el bailío de Dijon exige que le sea entregada Caterina, y le prodiga muestras de respeto, como a una prisionera del rey de Francia. César sabe contemporizar cuando la fuerza no está de su lado. Así lo muestra cuando los mercenarios suizos se amotinan para obtener una paga más alta: los satisface inmediatamente, pues lo que importa, ante todo, es continuar la campaña de la Romana.

Después de Imola y Forli, César se dispone a atacar a Pesaro, la capital de su ex cuñado Giovanni Sforza. Entonces se produce  la  muerte  de  su  primo,  el  cardenal legado Juan Borgia. El prelado residía en Urbino. Se disponía a ir a Forli, para recibir el homenaje de la ciudad recién conquistada, cuando tuvo un brutal acceso de fiebre y falleció al cabo de unos días de enfermedad. Esta desaparición impedía la intervención directa de la Santa Sede en Forli, y dejaba  la  posesión  de  ésta  al  Valentinois.

Enseguida corrió el rumor de que el cardenal había sido envenenado. Se decía que en Imola había recibido una dosis de ese veneno lento cuyo secreto poseían los Borgia, los cuales habían sido acusados con anterioridad de haber administrado al príncipe Yim, durante la expedición de Carlos VIII a Nápoles. Pero la acusación era infundada, porque César siempre había mantenido excelentes relaciones con su primo.

Obligado a tomar las medidas necesarias para mantener su dominación, César nombra a don Ramiro de Lorca, su mayordomo, vicegobernador de Forli, y designa a los magistrados del cuerpo municipal. El 23 de enero de 1500 sale de la ciudad; a su lado va Yves d'Alégre, el comandante en jefe del contingente francés. Caterina Sforza cabalga entre los dos hombres, montada en un berberisco tordo. Va vestida con un traje de raso negro, «a la moda turca» Un velo negro le cubre la cabeza. Llora, humillada, al franquear la puerta de su ciudad, que no ha sabido conservar. Pero no ha renunciado a vengarse: uno de sus partidarios envía al Papa, poco después, una carta impregnada de veneno. Pero la estratagema es descubierta.

Arrestado, se declara dispuesto a entregar la vida si, al matar a Alejandro, puede salvar su ciudad natal y a su princesa.

César Borgia está lejos de haber ganado la partida: necesita asegurar la paz en los territorios conquistados, y al mismo tiempo continuar con sus conquistas. Pero tres días después de su salida de Forli recibe malas noticias de Milán. Ludovico el Moro acaba de regresar a Lombardía, procedente del Tirol, con quinientos hombres de armas y ochocientos suizos reunidos con la ayuda del emperador Maximiliano. Para ofrecerle resistencia, el mariscal Trivulce se ve obligado a traer de Romana el contingente comandado por Yves d'Alegre. César, quien entonces se encuentra en Cesena, debe abandonar su campaña. Lleva a las tropas que le quedan en guarnición a las plazas recientemente conquistadas, y vuelve a Roma a fin de procurarse dinero y soldados para remplazar a los franceses.



 

El Año Santo del nuevo siglo

 

En ese comienzo del año 1500, la Ciudad Eterna conoce una extraordinaria animación. En víspera de la última Navidad, el papa Alejandro ha abierto en San Pedro la puerta del jubileo, por la cual pasarán numerosos peregrinos que llegan a ganar las indulgencias plenarias del Año Santo. Se ha trazado una nueva calle entre el castillo de Sant'Angelo y el Vaticano, la Via Alessandrino, que hoy se llama Borgo Novo, para facilitar el acceso de los peregrinos. Burckard evalúa en 200.000 personas —cifra enorme  para  la  época—  la  cantidad  de  fieles  que,  a  lo  largo  de  todo  el  año,  se arrodillarán ante la galería de San Pedro para recibir la bendición pontificia urbi et orbi.

A pesar de la peste endémica en Roma, el peligro de los caminos, la incomodidad y la inseguridad de la ciudad de los Borgia, los creyentes son más numerosos de día en día. Los vasallos del Estado pontificio desafían el peligro que hacen pesar sobre ellos las recientes amenazas de la Santa Sede: es el caso de Isabel de Gonzaga, llegada de incógnito. El Papa recibe con fasto a una embajada del rey de Navarra, Juan d'Albret, cuñado del Valentinois. Muchos peregrinos son originarios de países lejanos: Flandes, Hungría, Portugal. El duque de Sagan, de noventa y un años, llega de Silesia. El ilustre Copérnico, quien ha vivido como «estudiante polaco» en la Universidad de Bolonia, llega a tiempo para reemplazar en la Sapienza, la universidad pontificia, al profesor de astronomía ausente: tiene veintisiete años y, aparte de las devociones,  dedica su tiempo a observar el cielo, donde, el 6 de noviembre de 1500

se produce un eclipse de luna que él anota cuidadosamente. Pero en Roma no es bueno tener la cabeza en las nubes: abundan los ladrones y los malhechores. El 27 de marzo de 1500, dieciocho de ellos son ahorcados en el puente de Sant'Angelo, pero las horcas han sido tan mal levantadas que se derrumban, y hay que reiniciar la ejecución al día siguiente. Más tarde se colgará de las almenas del castillo de Sant'Angelo a un médico del hospital de Letrán: mataba a golpes de escalpelo a los ricos peregrinos enfermos, que le eran señalados por el confesor del hospital, y se apoderaba de sus bienes. Como todos los caminos eran igualmente peligrosos, una bula del 25 de febrero de 1500 hace responsables a los señores de los atentados cometidos en sus tierras. El enviado francés, Rene d'Agrimont, es desvalijado por una banda de corsos, entre Viterbo y Montefiascone: Alejandro VI expulsa entonces a todos los corsos del territorio pontificio.

A pesar de todos los riesgos que se corren, la afluencia en las basílicas es inimaginable. El Papa debe conceder indulgencias plenarias a quienes no pueden penetrar y se conforman con orar en la escalinata. Las procesiones se alternan con las ceremonias litúrgicas en un espectáculo permanente, tan mundano como edificante.

Así, el 1 de enero de 1500, bajo la mirada del Papa, instalado en la parte superior del castillo de Sant'Angelo, desfilan a caballo Lucrecia y su esposo Alfonso de Aragón, seguidos por una brillante escolta de damas y señores, entre los cuales se advierte a Orso Orsini, el esposo de la bella Julia Farnesio. La guardia pontificia, comandada por Rodrigo de Borgia Lancol!, el sobrino nieto del Papa, enmarca el cortejo que recibirá, en San Juan de Letrán, las indulgencias mayores proclamadas por el obispo de Roma.

 

El triunfo de César Borgia

Su proclamación como confaloniero de la Iglesia 

Sin embargo, la fiesta del año del jubileo es ampliamente eclipsada por los festejos que señalan el regreso de César Borgia a Roma. El miércoles 26 de febrero, cardenales, embajadores, secretarios de curia y funcionarios de la ciudad van a recibir al duque de Valentinois a la Puerta del Pueblo. César va precedido por cien bestias de carga, cubiertas de telas negras, y seguido por otras cincuenta muías. Lleva su habitual jubón de terciopelo negro, adornado por el collar de la orden de San Miguel: así recuerda a quienes lo han conocido como cardenal que ahora tienen ante sí a un príncipe francés, el señor César Borgia de Francia, duque de Valentinois, pariente, amigo y protegido del rey Cristianísimo. Adelante cabalgan su hermano, Jofre de Esquilache, y su cuñado, Alfonso de Aragón, duque de Bisceglie.  El Papa ha subido a la galería de San Pedro, con cinco cardenales, para presenciar la llegada del cortejo por la Via Alessandrina. Cuando los caballeros franquean la puerta del palacio, va a la sala del Papagayo, donde se instala en su trono, para darle más solemnidad a la recepción. El duque de Valentinois se pone de rodillas delante de su padre. Le besa los dos pies, y luego la mano derecha. Alejandro lo hace levantarse, lo toma entre sus brazos y lo besa afectuosamente en la boca. Los dos intercambian unas palabras en castellano, que Burckard, despechado, escucha pero no entiende.

Esta recepción familiar es continuada, al día siguiente, por una ceremonia extraordinaria en honor de César: la celebración de sus victorias.

Once carrozas han sido adornadas con alegorías guerreras que recuerdan la historia de Julio César: reproducen un triunfo a la antigua, inspirándose, sin duda, en las célebres pinturas realizadas, en Mantua, por Mantegna. El desfile se desarrolla de la Plaza Navona al Vaticano. La satisfacción del Papa es tan grande, que hace pasar dos veces las carrozas ante él. Sin duda, César habría querido hacer figurar en el cortejo, encadenada como una cautiva, a la desdichada Caterina Sforza. Pero no puede permitirse el lujo de ofrecer como un espectáculo a una prisionera del rey Luis XII: debe conformarse con trasladarla al Vaticano. Encarcelada en el Belvedere y custodiada por veinte soldados, Caterina tratará de evadirse, y entonces será encerrada mucho más rigurosamente en el castillo de Sant'Angelo.

La cabalgata de las carrozas anuncia las otras fiestas ofrecidas tradicionalmente en Roma, con ocasión del carnaval. Una multitud enorme, y el Papa mismo, instalado en la galería de San Pedro, presencian durante cuatro días competiciones burlescas, hasta el 2 de marzo. Las carreras se suceden. Participan en ellas judíos, ancianos, caballeros que montan sementales, en pelo, y otros que cabalgan en jacas de tres años, asnos y aun búfalos. En Testaccio se organizan corridas. Dos toros se escapan del ruedo y cruzan el Tiber a nado. Después de sembrar el pánico entre los espectadores, se consigue capturarlos.

Pasado el carnaval, se vuelve a prestar atención de los asuntos serios. César hace visitas oficiales a sus antiguos colegas, los cardenales. Alejandro inviste a su hijo de las funciones de vicario pontificio en los feudos otrora pertenecientes a Girolamo Riario: César confirma enseguida las libertades de la ciudad de Imola, promete proteger a sus nuevos súbditos y gobernarlos con justicia. Pero la operación contra Caterina Sforza ha sido sólo un ensayo. Ahora es preciso que César, como antes Gandía, tenga las manos libres para reducir a la obediencia al conjunto de los vasallos rebeldes. El domingo 29 de marzo, el Papa lo nombra capitán general y confaloniero de la Iglesia. « ¡Bendecid, Señor —exclama—, a nuestro confaloniero aquí presente, quien según creemos ha sido instituido por vos para la salvación del pueblo!» Después de esta invocación, Alejandro cita a los grandes jefes bíblicos cuyos pasos seguirá César.

Luego se dispone a revestir a su hijo de los atributos de su poderío. El maestro de ceremonias Burckard se adelanta prestamente. Libera al duque de su capa, que hace llevar a su casa como una buena presa: en efecto, calcula su valor en 500 ducados. El Papa posa sobre los hombros de su hijo la capa de confaloniero, y sobre su cabeza el birrete carmesí, insignias, ambas, de su grado. Le entrega dos estandartes, uno con las armas de los Borgia, el otro con las llaves de San Pedro. Luego le tiende su bastón de mando. César presta juramento de obediencia en términos pintorescos, reproducidos por Burckard: «Yo, César Borgia de Francia, me someteré fielmente a la Sede romana. Nunca pondré la mano sobre vuestra persona, Santísimo Padre, ni sobre la de vuestros sucesores, para mataros o mutilaros, hágase lo que se hiciere contra mí. Jamás revelaré vuestros secretos. » Después de jurar por los Evangelios, las manos en cruz, recibe la rosa de oro bendita: «¡Recibid —exclama el Papa— esta flor, símbolo de la alegría y de la corona de los santos, hijo queridísimo, vos que a vuestra nobleza sumáis el poderío y una inmensa virtud!»

 

Retrato de César.

Amenazas contra la vida del Papa.

 

Príncipe francés y, por el poder de las armas, príncipe italiano, ahora solemnemente investido del poder temporal de la Santa Sede, César ha superado el nivel de los honores que alcanzó su difunto hermano Juan de Gandía. Debe su extraordinario encumbramiento a la feroz decisión que le hace preferir la carrera aventurera de los conquistadores al recorrido afelpado de los dignatarios eclesiásticos.

Ahora se revelará como el modelo más extraordinario de las grandes fieras del Renacimiento. A los veinticinco años ha saboreado todos los placeres, superado todas las pruebas, utilizado el asesinato como un medio de lograr sus fines. Inteligente y astuto, ambicioso y totalmente carente de escrúpulos, su resistencia y valentía no tienen igual, salvo la fuerza y la destreza que gusta exhibir. Sus cualidades físicas suscitan los celos de los hombres y la admiración enloquecida de las damas. Atleta completo, el día de San Juan baja a un ruedo dispuesto en la plaza de San Pedro. Se enfrenta con la lanza, sucesivamente, a cinco toros, a los cuales derriba. Un entusiasmo delirante saluda su hazaña, cuando decapita a uno de los animales con un solo tajo de su espada. Semejantes proezas hacen de él el héroe infalible que los lobeznos buscan como jefe.

El arrojo y el vigor del capitán general de la Iglesia contrastan con la debilidad y la fatiga que se advierte en su padre. Síncopes cada vez más frecuentes atacan al soberano pontífice durante las ceremonias del Año Santo. El 18 de junio, durante la celebración del día de Corpus, uno de esos ataques obliga a Alejandro a permanecer sentado, sin su mitra, durante toda la misa. Un astrólogo recomienda al Papa la mayor prudencia durante el año del Jubileo, que podría resultarle nefasto. Pero el 29 de junio un accidente parece cumplir la predicción: una violenta tempestad derriba una chimenea sobre el techo del Vaticano. Tres personas resultan muertas encima de la sala de audiencias, donde Alejandro se encuentra sentado en su trono. Una viga atraviesa el cielo raso, cae sobre el baldaquino y, por fortuna, se bloquea y detiene los escombros. Se retira al Papa de una masa de yeso y materiales. Tiene dos heridas en la frente y se desvanece, pero no son lesiones serias. Recobra el ánimo, y sus médicos responden por su vida.

El  alerta  ha  sido  duro  para  César,  que le obliga a tomar con urgencia las medidas que le permitan conservar, en caso de muerte súbita de su padre, la fortuna excepcional que ha sabido amasar. Obtiene de Venecia y Francia la seguridad de su apoyo. Pero no puede pedir la misma garantía a los aragoneses de Nápoles y de España. Las dos potencias disponen en la propia Roma de un competidor, dispuesto a levantarse contra César: Alfonso de Aragón, duque de Bisceglie, esposo de su hermana Lucrecia. El Valentinois conoce el peligro, y se dispone a conjurarlo.

 

El asesinato de Alfonso de Aragón

 

El miércoles 15 de julio, tres horas después de la puesta de sol, relata Francesco Capello, secretario florentino, Alfonso atraviesa la plaza de San Pedro para llegar a su casa de Santa Maria in Porticu. Un grupo de hombres armados le cierra el paso. El joven y sus dos escuderos huyen de la banda de espadachines y buscan refugio bajo la galería de la basílica, pero sus atacantes los alcanzan. El joven duque cae gravemente herido en la cabeza, los brazos y las piernas. Los malhechores lo creen muerto y emprenden la huida. Se reúnen con una cuarentena de caballeros que los aguardan en un extremo de la plaza. Se alejan todos a galope tendido, en dirección de  la  Porta  Pórtese.  El  duque,  moribundo,  es  transportado  al  Vaticano  por  sus servidores, que han quedado ilesos; le ponen en manos de Lucrecia, quien ha llegado, con Sancha y Jofre, a cuidar al Papa Alejandro. Lucrecia, profundamente conmocionada, vela día y noche, con Sancha, a la cabecera del lecho de su esposo, quien ha sido instalado en la torre Borgia. Las dos jóvenes no tienen duda alguna acerca de la culpabilidad de César, quien posee buenas razones para odiar a su cuñado. Recientemente una violenta reyerta los había enfrentado, y el esposo de Lucrecia, según Capello, el embajador veneciano, había disparado su ballesta contra César, en los jardines del Vaticano.

Para disculparse, el Valentinois hace correr el rumor de que la emboscada ha sido montada por los Orsini. En su calidad de capitán general de la Iglesia, promulga un decreto por el cual se prohíbe  llevar armas entre el castillo de Sant'Angelo y el Vaticano. Pero estas manifestaciones no convencen a nadie, y menos a las dos jóvenes enfermeras, que se rodean de todas las precauciones: obtienen del Papa, quien sigue guardando cama, que una guardia de dieciséis hombres vigile constantemente al duque; para atenderlo, hacen venir médicos de Nápoles; finalmente, por miedo al veneno, ellas mismas preparan los alimentos del herido. Mimado y amorosamente cuidado por su esposa, el duque de Bisceglie se repone rápidamente. Su curación está cercana. Entonces César le hace una visita. Como para reconciliarse con él, se inclina hacia su oído y le murmura: «Lo que no se haya hecho durante el desayuno se hará a la  hora  del  almuerzo.»  El  embajador veneciano Paolo Capello es informado de estas extrañas palabras. Las comunica inmediatamente al Papa. ¿No se trata de la confesión del crimen fallido y, peor aún, del anuncio de un nuevo intento? El pontífice no tiene en cuenta estas insinuaciones: su hijo le ha asegurado que no ha participado en el atentado, y le cree. Sin embargo, agrega: « ¡Si quiere castigar a su cuñado, es porque éste  se  lo  merece!»  Para  Alejandro,  el  buen derecho sólo puede estar del lado de César: conoce la impetuosidad y las locuras de su yerno, y las juzga con severidad, lo mismo que las de su hermana Sancha. Por otro lado, considera, al igual que el duque de Valentinois, que los aragoneses de Nápoles, en situación de ser expulsados de su reino por los franceses, constituyen un peso muerto para el crecimiento de la fortuna de los Borgia, que en adelante debe estar estrechamente vinculada a la de Luis XII.

Seguro de la comprensión de su padre, César se prepara, pues, para reiniciar la ejecución fallida, y esta vez ha decidido llevarla a buen término.

El martes 18 de agosto, escribe sobriamente Burckard: «Dado que don Alfonso se negaba a morir de sus heridas, fue estrangulado en su lecho.» Los enviados veneciano y florentino proporcionan más detalles. Sus relatos, que concuerdan, son asombrosos. El Valentinois entra como un ventarrón en la alcoba del herido, hacia el final de la tarde. Expulsa a todo el mundo, Lucrecia, Sancha, los servidores, y ordena al jefe de sus hombres de acción, Michelotto Corella, que estrangule al duque. Más tarde, durante el pontificado de Julio II, el siniestro ejecutor confesará, torturado, que Alejandro VI había ordenado matar a Alfonso, pero esa confesión, que tenía por único objetivo librar de culpa a César Borgia, no es creíble. Al ver que Lucrecia y Sancha entran corriendo en su alcoba, Alejandro envió a sus chambelanes para tratar de impedir la muerte de Alfonso. Pero cuando éstos llegaron, ya era demasiado tarde.

«Ese mismo día —escribe Burckard—, hacia la primera hora de la noche, el cadáver del duque de Bisceglie fue transportado a la basílica de San Pedro y depositado en la capilla de Nuestra Señora de las Fiebres. El Reverendísimo Francesco Borgia, arzobispo de Cosenza, acompañó el cuerpo con su familia. Los médicos del difunto y un jorobado que lo cuidaba fueron arrestados y conducidos al castillo de Sant'Angelo. Se informó contra ellos. Luego se los dejó en libertad, por considerarlos inocentes, cosa que sabían muy bien quienes habían dado la orden de arrestarlos.»

La congoja de Lucrecia fue inmensa. Tenía apenas veinte años, y Alfonso de Aragón había sido realmente su primer amor. Pero el exceso mismo de su dolor incomodaba al Papa y a César. Les resultaba fastidioso encontrarla con los ojos llenos de lágrimas, las facciones tensas. Como la costumbre exigía a las viudas un duelo severo, Alejandro puso a disposición de su hija una escolta de seiscientos caballeros para acompañarla a Nepi, en el austero marco de las montañas etruscas en el cual se retiraría por un tiempo. La duquesa, desconsolada, salió de Roma el lunes 31 de agosto. «El motivo de ese viaje —indica Burckard, escéptico— era encontrar algún consuelo o distracción de la conmoción que le había causado la muerte del ilustrísimo Alfonso de Aragón, su esposo.» Se quedó allí hasta noviembre. Siempre triste, firmaba sus cartas: «La más desdichada de las mujeres.»

 

La cruzada como diversión

 

En el Vaticano, el duelo había sido muy efímero. Alejandro parecía haber expulsado de su espíritu la imagen del abominable crimen. Encontraba una útil diversión en la preparación del nuevo proyecto de cruzada contra los turcos, que había propuesto a las potencias cristianas a principios del Año Santo. Uno de sus capellanes, el veneciano Stefano Taleazzi, había trazado, en el mes de marzo, el estado de las fuerzas del adversario otomano, calculadas en 150.000 caballeros y 50.000 infantes.

Consideraba que la Europa cristiana podía oponerles 80.000 infantes y 50.000

hombres de a caballo, que se dividirían en dos ejércitos. Uno avanzaría por Europa central, el otro por los Balcanes, hasta Estambul. Todo estaba previsto: la flota, la artillería, el aprovisionamiento, las municiones y hasta los cuerpos de oficios que acompañarían a los soldados. Los gastos se elevarían a tres millones de ducados para una campaña de un año. Se sacaría ese dinero, en aplicación de una bula publicada a principios de junio, de una tasa del 10 por ciento sobre las rentas de los cristianos y del 20 por ciento sobre las de los judíos.

La cruzada sirvió como pretexto para una investigación de las rentas de los cardenales: el Papa quería saber qué daría la tasa indicada sobre esos ingresos. El cardenal Ascanio Sforza confesó 30.000 ducados de rentas; Giuliano della Rovere 20.000; el cardenal Zeno 20.000; Este 14.000 y San Severino 13.000. Farnesio pretendió que sólo disponía de 2.000 ducados de renta. En total, la tasa sobre el Sacro Colegio podía dar 30.000 ducados, sobre la curia 15.800 y sobre el Papa, por sí solo, 16.000. Si se agregaban las sumas pagadas por las rentas de los beneficios fuera de Roma, la tasa sobre los dignatarios del Vaticano podía llegar a los 76.000 ducados, cifra que estaba lejos de los millones calculados. En septiembre, para dar ejemplo, el Papa entregó de golpe 50.000 ducados. Esa donación fue provocada por la caída, el 9

de septiembre, de la importante plaza de Modon, en el Peloponeso, en manos de los turcos. El interés de los millares de peregrinos presentes en Roma se reanimó. Se olvidaron las tragedias del Vaticano para seguir con apasionamiento esos preparativos anunciadores de la gran aventura de ultramar. Alejandro conocía el secreto de los grandes gestos espectaculares. En agosto decretó que las campanas de las iglesias sonarían todos los días, al mediodía, para invitar a los fieles a recitar el padrenuestro y el avemaría a favor del éxito de la futura cruzada. Alentó las devociones a santa Ana y la Virgen; confirmó la bula de Sixto IV que instituía el culto de la Inmaculada Concepción. Si bien no procedió a ninguna canonización, abrió investigaciones sobre piadosos personajes que algún día podrían ser ofrecidos a la veneración de los fieles: Enrique VI de Inglaterra, rey desdichado, y una viuda, Francisca Romana, quien había abandonado el lujo mundano para entregarse a la mortificación: dos antítesis de la familia Borgia.

 


La humanidad sufriente

 

Así transcurrían los días, divididos entre los consistorios, las peregrinaciones a las basílicas, los sueños de cruzada. El acto criminal cometido en el Vaticano por el hijo del pontífice cayó definitivamente en el olvido. Por lo demás, los peregrinos creían firmemente que el escándalo podía ser borrado por el Papa que había heredado de San Pedro el poder de castigar y absolver a los pecadores. El tesoro de las indulgencias, que se podía ganar durante el Año Santo, era infinito. Permitía a los vivos, pero también a los muertos, escapar de las llamas del purgatorio. Muchos de los visitantes habían acudido a Roma para recibir el perdón de pecados excepcionales que no podían absolver sus confesores comunes. Burckard, siempre al acecho de las faltas ajenas, había obtenido de uno de los penitenciarios de San Pedro una muestra de las confesiones. El relato que hace al respecto puede rivalizar con los cuentos más atrevidos de esos tiempos.

Se ve allí a monjes y sacerdotes que mantienen concubinas. Las conquistas de esos donjuanes de la Iglesia son de dos a cuatro mujeres, a veces frecuentadas en forma simultánea. Un religioso de Estrasburgo, para esconder mejor su juego, cambia de orden y de convento al mismo tiempo que cambia de mujer. Pero su cuarta compañera descubre el pastel y se presenta en el monasterio de los teutones, en el cual él acaba de entrar. Exige que le entreguen el religioso fugitivo, pero él logra huir a Roma para escapar de la dama enfurecida.

Otros penitentes se acusan de exhibicionismo, de violaciones o de incestos. Un sacerdote revela que celebra el culto desde hace dieciocho años llevando en la conciencia el peso del asesinato de un niño que ha tenido de su sobrina, pero que lo bautizó y enterró cristianamente en su establo.

Los peregrinos con el alma enferma también padecen sufrimientos físicos inesperados. A las enfermedades venéreas y a la sífilis se agrega la peste, que causa estragos en Roma durante el verano. La propagación de la epidemia recibe la ayuda del calor malsano que aplasta a la ciudad. Alejandro, cuyos servidores sucumben a la epidemia, se niega a ir a buscar el aire sano de las montañas vecinas. Afirma que está protegido porque superó un ataque agudo de la enfermedad en su juventud. Por lo demás, nunca ha estado de mejor salud que en ese verano de 1500. El embajador Capello hace su retrato: “El Papa tiene setenta años. Se muestra cada día más joven.

Las preocupaciones no duran en él más de veinticuatro horas. Es de índole alegre, hace todo lo que es para su beneficio, y su único pensamiento es el progreso de sus hijos.”

El 25 de agosto, César acompaña al hermoso anciano, con gran pompa, a Santa María del Pueblo. Asisten allí a un tedeum en agradecimiento por la curación del Santo Padre. Alejandro ofrece a la Virgen, a quien ha hecho un voto durante su enfermedad, una copa dorada que contiene 300 ducados de oro. El cardenal de Siena coloca las monedas en el altar para que los fieles sean testigos de la piadosa liberalidad: es como si el pontífice ofreciera una libación a la divinidad, como lo hacían los Antiguos en vísperas de una empresa gloriosa. Se tiene la sensación de que se ha franqueado una etapa decisiva para llegar finalmente a esa posición real con la cual sueñan los Borgia.

La  derrota  de  Ludovico  el  Moro  en  Novara,  y  su  captura,  el  10  de  abril  por  los franceses, han hecho sonar el toque a difuntos del poderío de los Sforza. Milán es una capital francesa. César, capitán general de la Iglesia romana, convertido en duque por Francia y proclamado noble por la República de Venecia, aparece como la punta de lanza de la coalición de las tres potencias en el corazón de Italia.

 


CAPITULO CINCO


La marcha real

 

Bajo el signo de Julio César

 

En ese mes de septiembre de 1500, cuando entra en su vigésimo quinto año, César toma deliberadamente como modelo a su ilustre homónimo de la antigüedad, Julio César. Su matrimonio francés, su alianza con Luis XII y Venecia, su campaña contra Imola y Forli, y su investidura como capitán general de la Iglesia, no son otra cosa que los preliminares de su gran designio: la conquista de un poder personal absoluto.

Ha hecho grabar en su espada de desfile los episodios del triunfo del imperator romano, reproduciendo las escenas del desfile de carrozas de la primavera anterior. En una de las caras de la hoja figura el cruce del Rubicón, antes de la entrega, por los vencidos, de sus ofrendas al toro Borgia. La otra cara está totalmente adornada por escenas pacíficas. Los artistas se afanan en derredor de una columna coronada por el águila imperial, ciudadanos desarmados saludan a una efigie de la concordia pública: la inscripción indica que la buena fe debe prevalecer sobre las armas. Dos genios rodean el caduceo, emblema del comercio y la industria. Por último, Julio César, entronizado en su carroza, entra en Roma bajo las aclamaciones del pueblo. Con esta serie de alegorías, el Valentinois quiere proclamar que su proyecto, en definitiva, es el de constituir un Imperio en el cual la prosperidad florezca en la paz.

 

El nuevo ejército de Romana

 

A la luz del reciente asesinato de Alfonso de Bisceglie, todos quedan avisados de que para llegar a ese resultado César eliminará sin piedad a quien se le oponga.

Para ello dispone de armas temibles, tanto espirituales —las bulas que excomulgan a los vasallos rebeldes y lanzan el interdicto sobre sus ciudades— como temporales.

Alejandro VI no escatima los medios puestos a disposición del confaloniero de la Iglesia. Famosos condotieros son contratados a precio de oro: Giampaolo Baglioni, señor de Perusa; Vitellozzo Vitelli, señor de Cittá di Castello; Paolo (o Pagólo) Orsini, barón romano. A finales de septiembre, bajo las órdenes de esos generales aguerridos, se reúnen cerca de Roma setecientas lanzas de caballería, es decir, más de dos mil caballeros y cuatro mil infantes. Los «hombres de a pie» van uniformemente tocados con cascos de hierro y vestidos con el jubón rojo y amarillo con las armas de César. El buen aspecto de los soldados y su disciplina terminan con la anarquía que reina a menudo en los cuerpos de mercenarios. Los acompañan veintiún gruesos cañones. El jefe del estado mayor es Vitellozzo Vitelli, asistido por gentileshombres romanos, muchos de los cuales habían seguido a César a Francia. Los condotieros Dionigi di Naldo y Achule Tiberti, que se hicieron ilustres en la primera campaña de Romana, se unen al ejército con sus compañías, así como una tropa de exiliados de Bolonia que esperan vengarse del tirano Giovanni Bentivoglio.

 

Contribuciones y préstamos.

Nueva hornada de cardenales que pagan.

 

Para pagar a esos soldados, Alejandro VI dispone de las donaciones dejadas por los fieles llegados para el Año Santo. Utiliza el producto de los impuestos establecidos para la cruzada sobre las rentas del clero y los judíos. Usa los bienes confiscados a los barones romanos, en especial a los Caetani. Recibe un préstamo de 20.000 ducados del banquero genovés Agostino Chigi, a quien arrienda la explotación de las minas de alumbre de La Tolfa, por un monto anual de 15.000 ducados. Por último recurre a un medio probado para obtener dinero fresco: crea cardenales. El 18 de septiembre propone a un consistorio secreto una hornada de príncipes de la Iglesia. Diez días más tarde,  el  28,  publica  una  lista  de  doce  nombres.  Cada  uno  de  los  recién  promovidos debe pagar una suma que va de los 4.000 a los 25.000 ducados. El Papa cuenta con obtener entre 150.000 y 160.000 ducados con esos nombramientos. Dos de los nuevos cardenales pertenecen a la familia Borgia. Francesco, arzobispo de Cosenza, es el hijo natural del papa Calixto III: tesorero general de la Santa Sede, y que goza por ello de cómodos ingresos, es tasado en 12.000 ducados. Pier Luigi, sobrino de Alejandro VI, caballero de San Juan de Jerusalén, no dispone de renta alguna, ya que ha hecho voto de pobreza. Se piensa en dispensarlo del impuesto, pero como su tío le ha concedido el riquísimo arzobispado de Valencia, vacante a consecuencia del deceso de Juan Borgia, legado de Romana, resulta solvente y, según Burckard, pagará 10.000 ducados.

Seis de los promovidos se encuentran en Roma. Son convocados de inmediato al consistorio, y con el beso en los pies y en la boca rinden homenaje al Papa, en la sala del Papagayo. Suben al piso superior, para encontrar a César en sus aposentos.

Entregan sus óbolos forzados al confaloniero de la Iglesia, y reciben sus capelos rojos contra el pago en especies. A continuación el Valentinois los invita a cenar. Los seis cardenales son amigos y familiares del Papa y de su hijo: Jaime Serra, arzobispo de Oristano, en Cerdeña, poco gravado (5.000 ducados); Pedro Isvalies, arzobispo de Reggio y gobernador de Roma (7.000 ducados); Francesco Borgia, arzobispo de Cosenza, primo del Papa (12.000 ducados); Ludovico Podocatharo, obispo de Capaccio, secretario del Papa (5.000 ducados); Giovanni Vera, arzobispo de Salerno (4.000 ducados); y por último Giambattista Ferrari, obispo de Módena, datario y hombre de confianza del Papa, empleado a menudo para captar sucesiones eclesiásticas (22.000 ducados).

Los otros cardenales promovidos residen en el extranjero, y representan a potencias a las cuales Alejandro VI quiere tratar con cautela o halagar: los españoles Pier Luigi Borgia y Diego Hurtado de Mendoza, arzobispo de Sevilla (gravado en 25.000

ducados); el húngaro Thomas Bakocz, arzobispo de Gran (20.000 ducados); el milanés Antonio Trivulzio, obispo de Como (20.000 ducados); el veneciano Marco Cornaro, protonotario apostólico (20.000 ducados), y por último el francés Amanieu d'Albret, también protonotario apostólico, quien, aunque su promoción ha sido convenida durante el contrato de matrimonio de su cuñado César, debe pagar 10.000 ducados...

pequeño reembolso de las enormes sumas exigidas por Alain d'Albret.

 

La Corte de César. Sacerdotes y poetas

 

Según el secretario florentino Francesco Capello, se han dado órdenes para que el ejército del duque del Valentinois se ponga en movimiento dos o tres días después de la proclamación de los cardenales, «en cuanto los astrólogos le indiquen el momento favorable». Lo precede Vitellozzo Vitelli, acompañado por Orsini y Baglioni.

César parte el 2 de octubre. Sale de Roma rodeado por su consejo y su casa civil completa: su primo Francisco Loriz, obispo de Elne; Francisco Flores, tesorero del Papa; Juan de Castellar, obispo de Trani; Gaspare Torrella, obispo de Santa Giusta, su médico; Agapito Gherardi de Amelia, secretario íntimo del duque, y Michelotto Corella, su confidente y hombre de acción. Algunos poetas también participan en el viaje.

Vicenzo Calmeta, caballero de San Juan de Jerusalén, ha sido legado a su primo por el cardenal Juan Borgia, hace poco muerto en Urbino. Pier Francesco de Espoleto debe llevar la crónica del duque: también es su panegirista. Canta sus méritos en latín, «la fuerza de sus brazos, la sublime gloria de su noble cuello, la maravillosa amplitud de su pecho, tan vasto como el de Hércules en sus estatuas de mármol, y aun el brillo de sus ojos, que semejan estrellas». Bautista Orfino y Francesco Sperulo, enviados extraordinarios y secretarios, también celebran las hazañas de César. Piero Torrigiani, el artista que de un puñetazo ha roto la nariz del joven Miguel Ángel en Florencia, se ha unido a César: viene de Pisa, donde ha servido a las órdenes de Baglioni.

Estos brillantes representantes de las artes y las letras siguen al duque de Valentinois a todo lo largo de la campaña de Romana. Su presencia transforma la expedición militar en un amable desplazamiento de la Corte. Algunos de esos poetas y artistas aparecerán más tarde en escena en el famoso Libro del cortesano, de Baldassarre Castiglione.

Mención aparte merecen los cantantes, que hechizan al duque durante sus largas etapas. Ejecutan para él canciones de amor tradicionales. Una de las que prefiere César, evoca la tristeza de la partida: 

Dama, contra mi voluntad, lejos de ti debo partir, pero por lejos que me vaya, llevaré el recuerdo de tu amor. 

 

Serafino Cimino de l'Aquila, apodado el divino Aquilano, improvisa acompañándose con un laúd. César le hace tratar el tema de la hidra, y él extrae de eso un poema asombroso:

 

Siete dones maravillosos subyugan a un amante: la mirada, la sonrisa, la frente, los pies, las manos, la boca y el pecho de su bella. Pero son los flagelos y las cabezas de la hidra que muerden y desgarran y devoran al amante. 

 El  fuego  de  la  pasión,  en  lugar  de  destruirlos, infunde vida a esos encantos, como otros tantos males. Bajo su ataque fatal, clamante encuentra la muerte. 

 

La toma de Pesaro y Rimini

 

Entretenido por estos cantos, distraído por sus bufones y por las bromas de sus cortesanos, César avanza lentamente por los caminos de Umbría. La lluvia tenaz los convierte en ríos de fango. Se detienen en Diruta para esperar que amaine, porque los animales de tiro ya no pueden hacer avanzar la artillería. Los soldados se vengan en los habitantes de los sufrimientos que les impone el mal tiempo. César interviene personalmente, castiga a los cabecillas y restablece el orden. Su objetivo es Rimini, adonde lo llaman los enemigos del tirano local, Pandolfo Malatesta. Pero primero quiere apoderarse de Pesaro, la ciudad de su ex cuñado Giovanni Sforza. Enterada de su llegada, la población sale a las calles, el 11 de octubre, gritando: « ¡El duque, el duque!» Aunque se atrincherase en la Rocca, Sforza no podría resistir mucho tiempo.

Sus tropas, y las que le ha prometido el marqués de Mantua, Francisco de Gonzaga, hermano de su primera esposa, Anna, son insuficientes. Así pues, adopta la única actitud razonable: huye a Bolonia, y después a Mantua. El 21 de octubre, el ejército de César ocupa Pesaro. El 27, a las cuatro de la tarde, el duque hace su entrada bajo una lluvia torrencial. Los habitantes se presentan en masa para admirar el espectáculo. El Valentinois va vestido con su habitual jubón negro, cubierto por una fina cota de malla.

Un cinturón de oro sostiene su espada de desfile. En la cabeza lleva su gran boina adornada por un penacho blanco. Sus guardias, al mando de Michelotto, llevan jubones y capas cortas de terciopelo carmesí, bordadas con grandes hojas de oro. La empuñadura de sus espadas y sus cinturones están formados por escamas de serpiente. La hebilla ostenta el blasón de los Borgia; se ve en ella el toro y siete cabezas de víboras que apuntan la lengua hacia el cielo.

César se instala en el palacio antes habitado por Lucrecia, que todavía exhibe el adorno de las armas de los Borgia, acuarteladas con las de los Sforza. Va a visitar la Rocca, y comprueba que ésta se hallaba en condiciones de resistir: encuentra setenta piezas de artillería. Mientras inspecciona la fortaleza, llega a la ciudad un enviado de Hércules  de  Este.  Se  trata  de  Pandolfo  Collenuccio, exiliado desde hace diez años en Pesaro por Giovanni Sforza. Ramiro de Lorca, teniente de César, recibe a ese ciudadano ilustre, quien lleva un mensaje de amistad del duque de Ferrara, impresionado por las recientes conquistas del Valentinois. Lo instala en un palacio desierto y le ofrece alimentos para su gente: un tonel de vino, un cordero, ocho pares de pollos y capones, dos pares de grandes antorchas de resina, dos paquetes de cera y dos cajas de confituras, así como avena para sus caballos. El 29, César recibe a Collenuccio. Se disculpa por haberlo hecho esperar, a causa de su mal estado de salud.

En efecto, padece de un absceso provocado por el «mal francés», y se encuentra en un estado depresivo, agravado por la existencia irregular que lleva: se acuesta a las cuatro o cinco de la mañana, se levanta a las ocho de la noche, se sienta enseguida a la mesa y luego se dedica al estudio de los asuntos y a los planes de campaña.

Collenuccio se siente impresionado por su interlocutor. «Se le tiene por un hombre de corazón, sólido y liberal. Se dice que cuenta con el apoyo de los hombres de bien. Duro en sus venganzas, en opinión de todos, es un espíritu amplio, hambriento de grandeza y de renombre, y parece que tiene más prisa por adquirir Estados que por organizarlos.» El duque de Ferrara queda informado: sabe que César no impondrá límites a sus empresas. Tal como ha previsto, el 30 de octubre el hijo del Papa entra en Rimini. Pandolfo Malatesta ha dejado que sus súbditos negocien su rendición. Una convención, firmada el 10 de octubre, ha entregado al Valentinois la ciudad y la fortaleza, así como otros castillos próximos a Cesena: Sarsina y Meldola.

Pandolfo ha recibido 2.900 ducados de oro por sus cañones y municiones, y se ha retirado a Ravena. César inspecciona durante dos días las defensas de la ciudad, y se esfuerza por instaurar la paz civil. Después de la toma de Pesaro, la de Rimini se ha llevado a cabo sin un solo disparo. Las poblaciones se le entregan por sí mismas, como si les llevara la libertad. Pero una ciudad le ofrece resistencia, en medio de los territorios que ha conquistado: Faenza. Es peligroso permitir que subsista ese enclave, que puede servir de base de operaciones a aquellos que se sienten descontentos, en todas partes, con su victoria demasiado soberbia. Así pues, Faenza será su próximo objetivo.

 


Fracaso en Faenza

 

La plaza situada a igual distancia de Forli y de Imola, a quince kilómetros de cada una de estas ciudades, y capaz, por lo tanto, de cortar las comunicaciones entre ellas, fue evitada en la primera campaña de Romana. En enero de 1500, César se conformó con saludar de paso al joven señor Astorre Manfredi. El joven de dieciocho años gobernaba rodeado por el afecto de la población, que apreciaba sus felices disposiciones de ánimo, su amenidad y su humor parejo, así como su rara belleza. Al lado del joven príncipe residía un veneciano, Cristoforo Moro: la protección de Venecia hacía imposible todo intento contra Faenza. Pero la situación ha evolucionado. Desde el 18 de octubre, César queda inscrito en el libro de oro de los nobles venecianos, y el Senado le ofrece un palacio en Venecia. Se ha convertido en un aliado privilegiado de la Serenísima. Astorre sabe que ya no puede contar con el apoyo de los venecianos para defenderse de una agresión. En previsión del ataque que teme, envía sus objetos más preciosos a Ravena y Ferrara. Pide la ayuda de su pariente, Giovanni Bentivoglio, señor de Bolonia, quien le hace llegar mil soldados: ya no se trata de negociar. César, muy en contra su voluntad, decide poner sitio a la plaza. El 10 de noviembre la cerca.

El 17 dispara su artillería en forma continua, y le suma la que ha capturado en Pesaro.

El 18 se logra abrir una brecha. Los soldados se lanzan al ataque, sin esperar a que hayan cesado los disparos. Esta falsa maniobra causa una hecatombe. Entre los muertos se encuentra Onorio Savelli, uno de los mejores oficiales de César. Después de ese fracaso, el Valentinois debe resignarse a un asedio prolongado.

Un invierno prematuro cae sobre la llanura de Faenza, donde los soldados acampan en el fango y el frío, carentes de leña y provisiones, porque los faentinos han arrasado su territorio antes de retirarse detrás de sus murallas. El 26 de noviembre el Valentinois piensa en interrumpir su empresa y retirarse a cuarteles de invierno: entre sus condotieros, Baglioni ha vuelto a Perusa sin pedirle su opinión. Primero envía a Dionigi di Naldo a proponer un arreglo al Consejo de Ancianos de Faenza, pero no obtiene éxito alguno: los faentinos responden que resistirán hasta la muerte.

El 3 de diciembre, después de haber publicado la bula de interdicto lanzada por su padre, el hijo del Papa realiza una lamentable retirada. Establece guarniciones en diversos puntos de los caminos que convergen hacia Faenza, para asegurar el bloqueo de la ciudad. Pero los asediados logran entrar grandes cantidades de víveres. Los Estados vecinos, sobre todo Bolonia y Urbino, están encantados con el flagrante fracaso infligido a las tropas pontificias.

 


Cuarteles de invierno en Cesena

 

El duque pasa por Forli y va a Cesena, verdadera capital de su Estado. El 15 de diciembre entra en esa ciudad, vestido con la túnica y el bonete ducal. Se da orden de dejar entrar al pueblo al hermoso palacio que ocupa, construido por Matteo Nati para el joven hermano de Sigismondo Malatesta. Los curiosos desfilan ante el lecho de pompa en el cual reposa su señor, con las insignias de su poder. César se mezcla con la población durante las fiestas de Navidad y Carnaval. Se admira su entusiasmo en los desfiles y mascaradas, en las justas y los torneos. Es el primero en entrar en liza. Pero también le agrada poner a prueba su fuerza, y según la costumbre del país desafía a los atletas romañoles en luchas cuerpo a cuerpo. Se lo ve quebrar una barra, una herradura y una cuerda nueva con tanta facilidad como los más robustos de sus competidores. De ese modo conquista una inmensa popularidad ante sus súbditos, a quienes defiende en toda ocasión: como relata el poeta Francesco Uberti, un día exige que un miembro de su estado mayor entregue su rico jubón de brocado al campesino que lo ha vencido limpiamente en una lucha.

El duque se dedica a gobernar con prudencia su Estado en gestación. El 4 de enero, en Porto Cesenatico, promulga un edicto para impedir que los exiliados regresen a perturbar el orden. En Imola funda una institución piadosa, la Valentina, que fomentará la caridad pública. En Forli devuelve los pagos que la ciudad debe a la Cámara ducal de Romana. Pero no pierde de vista a Faenza, y organiza un golpe contra la ciudad en la noche del 21 de enero, sin embargo, la sorpresa fracasa y los atacantes son rechazados. Las mujeres de la ciudad participan en la defensa, y una de ellas, Diamante Jovelli, se cubre de gloria.

La reanudación del asedio será dura, sin duda alguna. Alejandro VI se esfuerza por ayudar a su hijo en el terreno diplomático. Denuncia al rey de Francia, Luis XII, la actitud del señor de Bolonia, Giovanni Bentivoglio, quien ayuda a Faenza. Las relaciones de Roma con el rey de Francia son excelentes. En agosto y septiembre de 1500, el Papa delega en el cardenal D'Amboise poderes de legado para castigar a los eclesiásticos de Milán que no acepten la dominación francesa. Luis XII piensa ahora lanzarse a la conquista de Nápoles: necesita la alianza pontificia más que nunca. Su embajador, el barón de Trans, exige a Bentivoglio que la plaza de Castel Bolognese se abra a los soldados franceses enviados a César: se trata de trescientas lanzas y dos mil infantes puestos bajo el mando de Yves d'Alégre. En febrero de 1501 llegan a Romana para engrosar el ejército que sitia de Faenza.

 

Fiestas populares e intriga amorosa.


El rapto de Dorotea Caracciolo

 

César nunca se sintió tan seguro de sus fuerzas y su buena estrella. Las diversiones en las cuales se mezcla, y la adhesión popular que siente en ellas, tienen mucho que ver, sin duda, con ese sentimiento. Casi siempre domina la embriaguez del poder, pero en ocasiones se deja arrastrar a excesos reprensibles. Así, se le ve aparecer de improviso, con compañeros enmascarados, en las casas de honorables ciudadanos, a quienes salpica de fango y arruina los atavíos de sus damas. Un escándalo irrumpe en la crónica: el secuestro, el 14 de febrero de 1501, entre Porto Cesenatico y Cervia, de Dorotea, esposa de Giovanni Battista Caracciolo, capitán de los infantes de Venecia. Como el atentado se produjo en las tierras del Valentinois, las sospechas recaen sobre él. El 24 de febrero,  en  nombre  del  rey  de  Francia,  Yves d'Alégre y el barón de Trans se presentan ante César con el enviado veneciano Manenti, para protestar contra ese acto. Por toda respuesta reciben una enfática negativa. Pero el Valentinois designa a un culpable, un capitán español, Diego Ramírez, que otrora estuvo a su servicio y que ahora sirve al duque Guidobaldo de Urbino: sabía que Dorotea era la amante de Ramírez, y él mismo había intentado vanamente encontrar al capitán. Ese discurso no convence a nadie. El embajador de Venecia protesta solemnemente al Vaticano. «La acción es malévola, horrible, abominable — responde el Papa—. No podría imaginar un castigo lo bastante severo para quien ofende a los hombres con semejante fechoría. Si es el duque, tiene que haber perdido la cabeza.» El rey Luis XII reacciona de la misma manera: si tuviera dos hijos, dice al representante de Venecia, y uno de ellos hubiese cometido ese crimen, lo habría condenado a muerte.

Pero el Valentinois era culpable. Se supo más tarde, en diciembre de 1502, al ver reaparecer a Dorotea: se fue de Imola a Cesena, en compañía de César. Este había ocultado  a  la  joven  en  la  ciudadela  de  Forli,  bajo  la  custodia  de  un  hombre  de confianza, un tal Zanetto de Mantua. Por cierto que había sido la amante de Ramírez, pero César obligó a éste a entregársela, para disfrutar él solo de sus buenos favores.

La longitud de la detención de Dorotea, que sólo sería entregada a su esposo en enero de 1504, en Roma, por orden del Papa Julio II, parece indicar que la víctima había dado su consentimiento. En cualquier caso, el episodio es revelador del temperamento de César: seductor sin escrúpulos, pronto a encenderse, pero al mismo tiempo calculador, capaz de manejar con destreza el disimulo, deseoso de acrecentar su poder y dominio mediante la conservación de buenas relaciones con Venecia y Francia, pero sin renunciar por ello a ningún goce o placer.

 

La caída de Faenza

 

Por el momento, dejando a buen recaudo su última conquista femenina, César retorna a Faenza con el grueso de sus tropas. En su campamento recibe a recién llegados como Leonardo da Vinci. El artista ya no tiene protector desde la captura de Ludovico  el  Moro  por  Luis  XII.  Florencia  no le ha propuesto un empleo. Por lo tanto, ofrece sus servicios a César, quien acepta. Su estancia al lado del Valentinois estará señalada por varias realizaciones de ingeniero: se le deberá, en particular, los planos del canal de Cesena y su salida al mar, Porto Cesenatico. En Faenza sólo se dedica a observar la reanudación del asedio.

El 15 se lanza un ataque general, pero fracasa. La valentía de los sitiados provoca la admiración de todos. «Los faentinos han salvado el honor de Italia», escribe Isabel de Este a su esposo, el marqués Francisco de Gonzaga, a quien el Valentinois ha invitado a asistir a los asaltos contra la plaza. El 20 de abril, los soldados de César se apoderan de una obra avanzada. Ubican allí su artillería, a pesar de los chorros de pez caliente y los disparos de falconete que dirigen contra ellos los sitiados. El 21 de abril, toda la artillería del Valentinois dispara sin interrupción durante siete horas contra un solo punto. Entonces estalla el cañón más grande, una enorme pieza para balas de piedra, y mueren el capitán Achule Tiberti de Cesena y sus artilleros. Entre los faentinos, muchos pierden el ánimo: un tintorero se escapa y confiesa al sitiador que la ciudad carece de víveres y municiones. Después de hacer ahorcar virtuosamente al traidor frente a las murallas, César espera las proposiciones del Consejo de Ancianos.

No tardan en serle llevadas. A cambio de la rendición, concede su protección a los habitantes. Aunque la toma de Faenza le haya costado mucho, y aunque tiene razones para mostrarse duro, se comporta, como de costumbre, con benevolencia, para conquistar el reconocimiento de sus nuevos súbditos. Sólo la fortaleza será ocupada: el Valentinois encarga a Michelotto Corella, su ejecutor de acciones importantes, que tome posesión de ella. El bello Astorre Manfredi y sus primos reciben plena libertad para ir adonde quieran, llevándose sus bienes. Engañado por la buena recepción de César, el joven, en lugar de retirarse a casa de sus amigos, en Bolonia o Venecia, elige quedarse en su compañía: lo acompaña hasta el 15 de junio, fecha del regreso del Valentinois a Roma. El 26 de junio de 1501, el mismo día en que, gracias a la intervención de Yves d'Alégre, Caterina Sforza sale del castillo de Sant'Angelo, Astorre Manfredi queda prisionero en él. Un año más tarde, el 9 de junio de 1502, Burckard informará que se ha sacado del Tíber su cadáver, con una bala de ballesta al cuello, a modo de lastre.

César se ha dado cuenta de que jamás podrá imponerse a Faenza en vida del legítimo señor; no podía tomarlo como su teniente, porque la popularidad del joven habría eclipsado la suya. Lo mismo que Alfonso de Bisceglie, el esposo de Lucrecia, Astorre Manfredi había dejado de ser útil, y podía resultar peligroso: por lo tanto, era preciso que desapareciera. Un poco más tarde, el Valentinois nombrará vicegobernador de Faenza a Giovanni Vera, su antiguo preceptor, arzobispo de Salerno y nombrado cardenal hacía poco.



 

Paz ficticia y comprometida con Bolonia y Florencia 

Reducida Faenza, el plan de César implica, lógicamente, un enfrentamiento con las dos potencias vecinas de Romana: la ciudad de Bolonia y el Estado de Florencia.

Pero una y otro cuentan con la seguridad de la protección de Francia, que no puede dejar que César amplíe indefinidamente su territorio. Por cierto que Luis XII no puede oponerse a la anexión de un enclave romañol de Bolonia: Castel Bolognese. Como Vitellozzo Vitelli ha puesto sitio a esa plaza, Giovanni Bentivoglio, señor de Bolonia, acepta, por tratado del 30 de abril de 1501, entregarla al Valentinois. Inclusive toma a su servicio al hijo del Papa, como condotiero: le pagará el sueldo de cien lanzas de caballería, de tres hombres cada una, lo cual representa para César una renta sustancial. El tratado es firmado por los condotieros Orsini y Vitelli, que se hacen garantes del mantenimiento de la paz. En el acto, el Valentinois, ausente, es designado por primera vez con el título de duque de las Romanas que acaba de asignarle su padre.

Después de Bolonia, resulta tentador dedicarse a Florencia. Vitellozo Vitelli quiere vengarse de los florentinos que han ejecutado a su hermano Paolo. Los Orsini, Paolo y su hermano Giulio, instan a César a intervenir. Unen sus ruegos a los de los Médicis exiliados, el cardenal Juan y su hermano Pedro, hijos de Lorenzo el Magnífico.

Florencia está debilitada por sus luchas contra la ciudad rebelde de Pisa, pero espera que la protección de su aliado, el rey de Francia, bastará para disuadir al Valentinois de hacer marchar contra ella el contingente francés del cual dispone: trescientas lanzas y dos mil infantes bajo el mando de Yves d'Alégre. El 2 de mayo este contingente es llamado por el rey para unirse al ejército que debe marchar desde Lombardía al reino de Nápoles. Pero la amenaza del Valentinois subsiste: necesita atravesar el territorio florentino para llegar a Piombino, pequeño principado en el cual ha puesto sus miras. Por consiguiente, el 17 de mayo, en Forno dei Campi, los comisarios de Florencia firman un tratado con él. Le conceden una condona, un contrato como condotiero, por tres años. Por 30.000 ducados anuales, el Valentinois proporcionará trescientas lanzas, a tres caballeros por lanza. Estas tropas podrán formar parte del contingente prometido por Florencia a Luis XII para su expedición contra Nápoles.

 

Conquista de la isla de Elba y de Piombino.

 

Los florentinos han redactado el acuerdo con César sin la menor intención de cumplirlo. Quieren librarse lo antes posible del temible ejército en el que se encuentran sus peores enemigos, Vitellozzo y los Orsini. Como sabe que su posición es fuerte, el Valentinois trata de explotar la situación. Reclama el pago por anticipado de la cuarta parte de su sueldo de condotiero por un año, y la entrega de la mitad de la artillería para usarla contra Piombino. Esta vez los florentinos se niegan. César considera que ha perdido bastante tiempo, y el 25 de mayo se pone en marcha hacia el litoral, procurándose en Pisa la artillería de sitio que necesita. Una flota pontificia de seis galeras, tres bergantines y seis galeotas lo espera en la costa desde el 28 de mayo.

Del 1 al 5 de junio se apodera, gracias a esa flota, de las islas de Elba y Pianosa.

Monta el sitio ante Piombino, cuyo desdichado señor, Giacomo Appiano, va inútilmente a Lyon, a rogar al rey Luis XII que aleje de él al hijo del Papa. El sitio de Piombino durará dos meses, pero César no verá su capitulación: el 17 de junio ha regresado a Roma, en una de las galeras pontificias, para unirse al ejército francés, en marcha hacia Nápoles, porque ahora debe pagar, sirviendo al rey de Francia, por la ayuda militar y diplomática con la cual se ha beneficiado en Romana.

 

La marcha sobre Nápoles.

Matanza de Capua y abdicación del rey Federico.

 

Luis XII previo todas las posibilidades para evitar el error que durante el reinado de Carlos VIII permitió a los aragoneses de Nápoles expulsar a los franceses de su reino: el 11 de noviembre de 1500 firmó con el rey aragonés de España, Fernando, un tratado de alianza y de reparto del Estado napolitano. Al término de ese tratado, Luis XII debía obtener Labor y los Abruzzos, con el título de rey de Nápoles; Fernando, la Apulia y Calabria, con el título de duque. Era preciso que el Papa, como soberano de ese Estado, aceptara la transacción. El 25 de junio de 1501, Alejandro VI la aprueba. Pronuncia la deposición del rey Federico, so pretexto de que se entiende con el sultán. El 29 de junio se proclama la alianza del Papa con Francia y España. Se considera la expedición franco-española como el primer acto de una cruzada contra el turco, el enemigo de la Cristiandad.

Yves d'Alégre, jefe de la vanguardia francesa, y luego el general en jefe del ejército de Luis XII, Stuart d'Aubigny, son recibidos por el pontífice en la sala del Papagayo. Alejandro VI va luego al castillo de Sant'Angelo. Desde lo alto de la galería, teniendo  a  su  lado  a  César,  confaloniero  de  la  Iglesia,  ve  desfilar  las  tropas  por  el puente: 12.000 infantes y 2.000 caballeros cruzan el Tíber en buen orden. Luego siguen 4.000 infantes, muchos de ellos españoles, de uniforme amarillo y rojo: son las tropas de César.

La campaña de Nápoles es de una rapidez fulminante. El rey Federico, con la ayuda de sus aliados, los Colonna, cuenta con la resistencia de la plaza fuerte de Capua. Pero el 24 de julio, las puertas de la plaza se abren por traición. Se produce un saqueo terrible. Más de 4.000 personas son muertas. Se ve a las mujeres arrojarse desde lo alto de las murallas, para escapar a la violación. Según el historiador Guicciardini, quien escribe mucho después de los hechos, César elige a las damas más bellas, que hace poner al amparo del furor de la soldadesca, a fin de reservarlas para su propio uso. Sin duda se trata de un rumor infamante difundido contra el Valentinois, a quien se hace único responsable de la matanza de Capua, cuando sería preciso incriminar al comandante de las tropas, San Severino.

El horrible crimen desalienta toda resistencia. El rey Federico, traicionado por su primo de España, acepta el ofrecimiento que le hace Luis XII: a cambio del abandono de su trono, recibe una pensión y el título de duque de Anjou, en Francia. Por su parte, César obtiene opulentas rentas en el reino franco-aragonés, y en especial el título de duque de Andria, que le es otorgado por Fernando de Aragón.

 


Ruina de los Colonna


Lucrecia gobernadora de la Iglesia

 

Entre los grandes vencidos de la campaña figuran los Colonna, aliados de Federico de Nápoles. El Papa Alejandro VI ha entrado en acción contra sus castillos romanos, desde el comienzo de las operaciones en el reino de Nápoles. Las plazas caen fácilmente en sus manos. A partir del 27 de julio, durante cuatro días, va a visitar sus nuevas adquisiciones acompañado por una escolta de 50 caballeros y 100 infantes.

Marcha a Sermoneta, y luego se instala en Castelgandolfo. Después de comer da un paseo en barca por el lago de Albano, mientras en la orilla estallan las aclamaciones «¡Borgia! ¡Borgia!», y se disparan escopetas en su honor. Durante esa excursión se ha dejado la dirección del Vaticano y de los asuntos corrientes de la Iglesia a Lucrecia. La joven ocupa los aposentos del Papa. Abre las cartas dirigidas al Santo Padre, y para contestarlas se hace aconsejar por un cardenal de la curia. Burckard la muestra consultando al cardenal de Lisboa. El prelado le responde: «Cuando el Papa expone un asunto en consistorio, el vicecanciller, o en su defecto otro cardenal, consigna por escrito las soluciones propuestas, ¡y por lo tanto es preciso que aquí haya alguien para tomar nota de nuestra conversación!» Lucrecia contesta que ella es capaz de escribir, y el cardenal le pregunta: «¿Dónde está vuestra pluma?»: Ubi est penna vestra? La joven entiende muy bien el juego de palabras escabroso, ya que penna designa también el miembro viril. Se echa a reír y renuncia a su repentino entusiasmo.

Burckard, quien carece totalmente de sentido del humor, señala con acritud que Lucrecia no se había dignado consultarlo sobre lo que debía hacer. En otras dos ocasiones, la joven reemplazará al Papa, durante una semana a fines de septiembre, y por varios días en octubre, cuando él vaya a visitar los feudos que ha confiscado a los barones. Esa singular situación en la que una joven de veintiún años dirige a la Cristiandad, no escandaliza a los que rodean el Vaticano, habituados a muchas otras licencias: así, Burckard señala la parodia de misa del bufón del Papa, Gabrieletto, que éste realiza a su espalda en el momento de Pascuas, o el exceso de devoción que lleva, en Pentecostés, a que sacerdotes y religiosos se prosternen ante el pontífice, besando el suelo a la manera de los turcos.

 

Problemas de dinero.

Conclusión del matrimonio de Lucrecia con Alfonso de Este.

 

Alejandro deja que se hagan en Roma parodias y demostraciones grotescas de piedad. Prefiere concentrar su atención en las herencias y las confiscaciones susceptibles de aportar sustanciales ingresos al Tesoro pontificio. En junio de 1501

envía al gobernador de Roma a secuestrar en un monasterio los bienes que Ascanio Sforza ocultó allí, y en especial doce estatuas de plata de los apóstoles, procedentes de su altar privado: Burckard indica que los carreteros tardan cuatro horas para llevar esos objetos al Vaticano. En mayo de 1501 el Papa anula el testamento del cardenal Zeno, quien ha muerto en Padua, legando a Venecia más de 100.000 ducados para la cruzada contra los turcos: como Venecia se niega a entregarle el dinero, la amenaza con un interdicto, pero sólo logra embargar dos cofres, cada uno de los cuales contiene, por cierto, 20.000 ducados. Habían sido escondidos fuera del territorio veneciano, en un convento de Ancona.

Esta avidez en la búsqueda de dinero se explica por los gastos cada vez mayores realizados por el Papa para ayudar a sus hijos, César, siempre escaso de recursos para sus grandiosas empresas, y Lucrecia, a quien Alejandro quiere asegurar una nueva unión principesca. César ha elegido el futuro cónyuge. Ahora que se ha instalado en Romana, necesita un vecino en quien pueda confiar, en particular para desbaratar los posibles ataques de Venecia. Justamente, el príncipe heredero del ducado de Ferrara, Alfonso de Este, hijo de Hércules I, es viudo. Tiene veinticuatro años y ningún hijo. Le conviene a Lucrecia, quien ha entrado en sus veintiún años. Se hace una primera aproximación en la Corte de Ferrara, a principios de 1501, pero Alfonso  piensa desposarse con Luisa de Saboya, la viuda del duque de Angulema. Su hermana Isabel de Este, marquesa de Mantua, y la cuñada, Isabel de Gonzaga, duquesa de Urbino, así como el propio duque Hércules de Ferrara, se niegan al principio a pensar en esos advenedizos que son para ellos los Borgia. Pero Alejandro VI, con la ayuda del cardenal Ferrari, obispo de Módena, está decidido a vencer todas las dificultades. Luis XII, reticente al comienzo, aporta su colaboración. El principal ministro del rey, y su favorito, el cardenal Georges d'Amboise, recibe la dignidad de legado a latere para el reino de Francia. Le son otorgadas importantes facultades, en abril de 1501, para que tenga acceso a todos los establecimientos eclesiásticos y realice en ellos la reforma religiosa. El rey de Francia, satisfecho, interviene entonces ante Hércules y le aconseja que ceda después de haber aumentado la cantidad de la dote. El duque exige el doble de la suma propuesta por Alejandro (100.000 ducados), la anulación del censo anual pagado por Ferrara al papado y un gran número de beneficios para sus parientes y amigos. Eso no desanima al Papa quien declara, optimista, en mayo de 1501, en pleno consistorio, que el matrimonio está hecho. Sin embargo, le resulta difícil suprimir el tributo debido a la Santa Sede: los cardenales no dejarían de oponerse a semejante alienación de los derechos de la Iglesia en beneficio de los intereses particulares del Santo Padre. El arreglo podría fracasar en ese punto en particular. Pero Lucrecia, quien se da cuenta de que ese matrimonio será para ella un triunfo personal, convence a su padre para que acepte las duras condiciones de Hércules. El Papa agrega, a favor del hermano del desposado, Hipólito de Este, la riquísima función de arcipreste de San Pedro del Vaticano. El 26 de agosto se firma el contrato en Roma, y el 1 de septiembre se celebra la unión, por poderes, en Ferrara, en el castillo de Belfiore.

Cuando le llega la noticia al Papa, el 4 de septiembre, los cañones del castillo de Sant'Angelo retumban hasta la noche. El 5 de septiembre, Lucrecia acude a Santa María del Pueblo a dar las gracias a la Virgen. Va soberbiamente ataviada con un «vestido de brocado afelpado». La acompañan los embajadores francés y español, cuatro obispos y trescientos caballeros. En señal de alegría, después de la ceremonia la hija del Papa regala su vestido de brocado afelpado —calculado por Burckard en 300

ducados— a uno de sus bufones, quien se lo pone y grita por las calles: «¡Larga vida a la ilustrísima duquesa de Ferrara! ¡Viva el Papa Alejandro!» El pontífice reúne un consistorio en el cual ofrece la apología de la casa de Este. Hace iluminar el castillo de Sant'Angelo y las calles de Roma. La gran campana del Capitolio suena sin descanso.

Se sirve la comida a Lucrecia en los platos de plata a los cuales tienen derecho las mujeres casadas. La joven aprecia vivamente ese honor: durante su viudez se había visto obligada a usar únicamente vajilla de porcelana.

 

Diversiones licenciosas en el Vaticano.

El baile de las cortesanas y el arranque de los garañones.

 

El 15 de septiembre, dos enviados de Ferrara, Gerardo Saraceni y Ettore Berlingeri, juristas y diplomáticos veteranos, se presentan en el Vaticano para saludar a su futura duquesa: deben presentar un informe sobre ella al duque Hércules. La hija del Papa les parece fatigada. A menudo se hace representar en las audiencias por Francesco Borgia, cardenal de Cosenza. La razón es sencilla: embriagada por la alegría de su futuro matrimonio, se pasa casi todas las noches bailando hasta la mañana, en compañía de su hermano César, el nuevo duque de Romana. Estas diversiones adquieren a veces la apariencia escabrosa de los cuentos eróticos de Boccaccio.

El 31 de octubre de 1501, César invita al Papa y a Lucrecia a sus aposentos del Vaticano. Invita también a cincuenta de las más famosas cortesanas de Roma.

«Después de comer, las damas galantes —escribe Burckard— bailaron con los servidores y con otros que se encontraban allí. Primero iban vestidas. Después se quedaron completamente desnudas. Como ya se había terminado de comer, los candelabros encendidos que estaban sobre la mesa fueron depositados en el suelo, y se arrojó castañas, que las cortesanas recogieron arrastrándose por entre las velas.

Por último se realizó una exposición de capas de seda, zapatos, bonetes y otros objetos, que se prometió a quienes diesen a las cortesanas las muestras más numerosas de virilidad. Los acoplamientos se realizaron públicamente en el salón. Los asistentes, que hacían la función de árbitros, entregaron los premios a quienes fueron reconocidos como los vencedores.» Burckard disfruta narrando con complacencia esa velada especial, pero no la ha inventado: la invitación a las cortesanas y las danzas lascivas existieron, como lo reconocieron los historiadores del papado. La única impugnación a este relato podría referirse a la presencia efectiva de Lucrecia y el Papa hasta el final de la velada de orgía. Lucrecia no tenía interés en que la Corte de Ferrara, bien informada sobre sus actos y gestos, se enterase de que había asistido a esa escena escandalosa, cuando por lo común los representantes del duque Hércules en  el  Vaticano  elogiaban  a  su  amo  la  reserva,  la  piedad  y  la  devoción  de  la  hija  del Papa.

Al día siguiente, día de Todos los Santos, como el Papa había cogido frío durante la loca velada, no pudo ir a la basílica de San Pedro para celebrar la misa solemne y proclamar las habituales indulgencias pontificias para los vivos y los muertos. Delegó sus poderes en el cardenal de Santa Práxedes, quien publicó «siete años y otras tantas cuarentenas de verdadera indulgencia» a favor de los fieles que hubiesen asistido al oficio de San Pedro.

Al día siguiente, 2 de noviembre, día de los difuntos, el Papa sigue enfermo. El oficio lo celebra el cardenal de Agrigento. Pero diez días más tarde Alejandro se encuentra en pie. El 11 de noviembre ofrece una amable diversión a Lucrecia.

Escuchemos a Burckard: «El jueves 11 de noviembre un campesino entró en la Ciudad por la puerta del Huerto. Conducía dos jumentos cargados de leña. Cuando los animales llegaron a la plaza de San Pedro, acudieron varios domésticos del Papa, cortaron los arneses, tiraron las albardas y condujeron los jumentos a la plazoleta que hay en el interior del palacio, cerca de la puerta. Entonces fueron soltados cuatro padrillos del palacio, sin freno ni cabestros. Corrieron hacia los jumentos, y después de luchar a dentelladas y coces, lanzando vigorosos relinchos, montaron sobre ellos, los cabalgaron, los pisotearon y los hirieron gravemente. El Papa se encontraba en la ventana de su alcoba, situada sobre la puerta del palacio, y la señora Lucrecia se hallaba a su lado. Los dos contemplaron el espectáculo riendo a mandíbula batiente: estaban felices».

 

Dotaciones de los hijos de Lucrecia.

Ultimas concesiones pontificias. El ropaje de la casada.

 

Como puede advertirse, el Papa emplea todos los medios, aun los más vulgares, para conseguir que Lucrecia se muestre alegre y despreocupada en vísperas de su boda. También quiere liberarla de toda preocupación por sus dos hijos pequeños.

El bastardo Juan, apodado «el niño romano», nacido muy probablemente de las relaciones de Lucrecia con Perotto Caldes, ha sido legitimado por la bula Ilegitime genitos, del 1 de septiembre de 1501, como hijo natural de César y de una mujer «libre de los vínculos del matrimonio», que era entonces el caso de Lucrecia. Una segunda bula, Spes futurae, fechada el mismo día, pero destinada a permanecer en secreto, confiesa que el propio Papa es el padre del niño. Este acto, que para algunos polemistas es una confesión de incesto, en realidad está destinado a asegurar mejor la herencia que el Papa destina a su nieto.

El 23 de noviembre, Alejandro dota a sus dos nietos con bienes confiscados a los barones romanos. Juan recibe la investidura del ducado de Nepi. A Rodrigo, hijo legítimo de Lucrecia y Alfonso de Bisceglie, se le dota con el ducado de Sermoneta.

Para hacer que esta transferencia de bienes resulte irrevocable,  el  Papa  ha  hecho poner en venta los bienes de los Caetani, confiscados por delito de lesa majestad, y consigue que Lucrecia los compre en forma ficticia por 80.000 libras, dinero entregado por el tesorero pontificio a la Cámara apostólica. Acompañado por César, el cardenal de Oristano, Jaime Serra, y los dos cardenales Borgia, el Papa va luego a visitar los territorios destinados a sus dos nietos, Nepi, el 25 de septiembre, y los feudos de los Colonna el 10 de octubre. En un último acto de prudente previsión, instituye a los cardenales de Alejandría, de Cosenza, y a otros cuatro prelados, como curadores de sus dos nietos.

Ya sólo resta preparar el viaje de la futura duquesa a Ferrara. La elección de los acompañantes es objeto de largas discusiones entre Alejandro VI y los enviados de Hércules de Este.

El duque querría que el cortejo fuera conducido por un cardenal, pero Alejandro VI estima que eso es demasiado pedir del Sacro Colegio. Sugiere que el cardenal de Salerno, legado de las Marcas, se encuentre con Lucrecia en su paso por Romana y celebre la misa nupcial. Para que esta ceremonia se lleve a cabo, aspira a tener la aceptación de César. Pero aunque el duque se encuentra en Roma, resulta imposible obtener su opinión. Como considera que el matrimonio está solucionado, se ocupa de otros asuntos misteriosos, y pasa el tiempo encerrado noche y día en sus habitaciones.

Esta actitud molesta al Papa, quien se ve obligado a ocuparse él solo de todo. Confía a los embajadores de Ferrara que, en comparación con su hermano, Lucrecia es admirable. Se destaca por su notable sentido del tacto. Está siempre pronta a conceder audiencias y se muestra dispuesta cuando ello resulta necesario. Ha pasado por sus pruebas en el gobierno del ducado de Espoleta, y el Papa está convencido de que si tuviera que negociar un asunto con él, lo derrotaría en todos los puntos. Todos estos cumplidos están destinados a ser transmitidos a Ferrara, para poner a Hércules y a su hijo Alfonso en excelente disposición respecto de su futura nuera y esposa. Pero Hércules se impacienta. Hace saber que no enviará una escolta a buscar a Lucrecia hasta que no haya visto la bula que dispensa a Ferrara del censo anual de 4.000

ducados adeudado a la Cámara apostólica: el Papa ha propuesto, el 17 de septiembre, en un consistorio secreto, que durante tres generaciones ese tributo sea reducido a un pago anual, simbólico, de 100 ducados, pero el acta pontificia que registra la concesión tarda en establecerse, quizás a causa de la oposición de ciertos miembros del Sacro Colegio. Lo que sobre todo irrita a Hércules es la tardanza en el pago de la dote prometida, de 100.000 ducados. A la espera de contar con las especies, encarga a sus embajadores que verifiquen el ajuar de la casada: ha exigido que su valor sea igual al de la dote, es decir, 100.000 ducados. En el ropaje de Lucrecia, entre otras maravillas, los de Ferrara admiran un vestido valorado en más de 15.000 ducados, y doscientas camisas a la moda española: varias de ellas cuestan 100 ducados cada una, y tienen las mangas adornadas de franjas de oro y bordados preciosos. Fuera de estas vestimentas lujosas, Lucrecia aporta suntuosas joyas, una vajilla de oro y de plata, y muebles lujosos. Satisfechos con su inspección, los diplomáticos ferrareses se ocupan entonces de hacer registrar las promesas pontificias: la devolución a Ferrara de las ciudades de Cento y Pieve di Cento, retiradas de la diócesis de Bolonia; las copiosas dotaciones en beneficios eclesiásticos para don Giulio, el hermoso bastardo de Hércules, y además la promesa del capelo cardenalicio para el consejero íntimo del duque, el toscano Gianluca Castellini de Pontremoli, quien ha participado muy de cerca en las negociaciones del matrimonio. La codicia de Hércules, a quien el Papa llama «el tendero de Ferrara», ya no tiene límites. Y sin embargo hay que terminar.

 


Los ferrareses en Roma

 

El 9 de diciembre, un cortejo de quinientas personas sale de Ferrara para ir a Roma, a buscar a la novia. La delegación va encabezada por un hermoso joven de veinticinco años, el cardenal Hipólito, hermano del futuro marido, acompañado por sus dos hermanos legítimos, don Ferrante y don Segismundo. Dos obispos y grandes feudatarios o amigos de los de Este —los señores de Correggio, de  La  Mirándola,  y Aníbal Bentivoglio de Bolonia— han ido con su magnífico séquito. El tesorero Francesco Bagnacavallo transporta las joyas hereditarias de la familia de Este, que han sido montadas a nuevo para la actual esposa.

El avance es lento, a causa del mal tiempo. Se detienen en Bolonia, Florencia, Poggibonsi, Siena. En los confines de la campiña romana, después de días y días de lluvia y viento glacial, el 23 de diciembre de 1501, la tramontana despeja el cielo. Los muros de Roma se perfilan en el horizonte. Se hace una parada. Los estragos sufridos durante el viaje son rápidamente reparados. Cada uno se pone sus vestimentas de ceremonia para presentar el mejor aspecto. Diecinueve cardenales, designados para recibir a los ferrareses, se encuentran ya en la Puerta del Pueblo, con las autoridades de Roma y los familiares del Papa. Ha llegado el duque de Romana, rodeado de ochenta alabarderos. Va soberbiamente cubierto de oro y joyas; monta un caballo cuyos adornos de perlas y piedras preciosas son evaluados por el veneciano Sañudo en 10.000 ducados; y ha hecho tomar posiciones cerca del Ponte Molle a cuatro mil infantes y caballeros, todos ataviados con sus libreas.

Los discursos de recepción duran dos horas largas. El hijo del Papa abraza al cardenal Hipólito y lo conduce al Vaticano. Al atravesar el puente de Sant'Angelo, la artillería del castillo dispara salvas tan nutridas, que los caballos se encabritan y están a punto de derribar a sus jinetes.

Como es su costumbre, el Papa atisba al cortejo desde una ventana de su palacio. Recibe al cardenal Hipólito y a los príncipes de Este, y luego los envía a saludar a la novia en su palacio de Santa Maria in Porticu. Lucrecia los espera en la gran escalinata, del brazo de un caballero de edad madura. Les ofrece refrescos y pequeños regalos de orfebrería, copas, jarros y platos de plata. Un familiar de Niccoló da Correggio, quien firma «Il Prete», informa a Isabel de Este, marquesa de Mantua y hermana de Alfonso, de detalles íntimos que le permitirán juzgar a su cuñada y futura rival en materia de tocado y de lujo. Advierte que los ojos del cardenal Hipólito brillan de placer a la vista de esa «dama encantadora y de las más graciosas». Describe su tocado: lleva los cabellos peinados con sencillez, sin rizos, y tiene el pecho cubierto como lo hacen todas sus damas. Ese día va vestida con ropa de brocado de color pardo violáceo, y con una capa bordada de oro y forrada de cebellina. Una redecilla de seda verde, adornada de pedrería, envuelve su cabellera, y su garganta se adorna con un gran collar de perlas y rubíes. Gianluca Castellini atestigua que «es de una indiscutible belleza, que su manera de ser acrecienta, y en resumen parece tan dulce, que no se puede ni se debe hacer sospechosa de actos siniestros... Vuestra Alteza y el señor don Alfonso tendrán en ella todas las satisfacciones, porque aparte de su gracia, perfecta en todo, y su modestia, su afabilidad, su honestidad se muestra como una católica ferviente, temerosa de Dios».

 

Nuevas nupcias romanas

 

Las fiestas de Navidad se celebran en familia. Los príncipes de Este sirven en la misa nocturna, majestuosamente dirigida por el Papa. Al día siguiente, Lucrecia ofrece una recepción en su palacio, en presencia de una cincuentena de nobles damas, tocadas a la romana, con un cuadrado de tela sobre la cabeza. La novia baila con don Ferrante de Este. Una vez más se señala su radiante belleza, así como la de una de sus primas, Angela Borgia, que entonces tiene apenas quince años pero que ya está prometida a Francesco Maria della Rovere, sobrino del cardenal Giuliano, hijo del antiguo prefecto de Roma.

Por decisión del Papa, el pueblo participa en los festejos. Del 26 al 30 de diciembre, todos los días se disputan, entre el palacio del vicecanciller y la plaza de San Pedro, carreras en las que compiten los jóvenes de veinticinco años, los judíos, los ancianos, búfalos montados a pelo e incluso las cortesanas. El 30 de diciembre se realiza la bendición nupcial en la Sala Paulina del Vaticano, en presencia del Papa, del duque de Valentinois y de trece cardenales. Don Ferrante, en nombre de su hermano, entrega a Lucrecia un anillo de oro adornado de piedras. El cardenal Hipólito ofrece a la joven, a continuación, las joyas de la familia. Acompaña la entrega con un pequeño discurso redactado por Pozzi, consejero del duque de Hércules, en el cual indica con discreción que, en el caso de que Lucrecia se mostrase infiel hacia su esposo, éste podría retirarle las joyas. Entre éstas, cuatro anillos engastados con un diamante, un rubí, una esmeralda y una turquesa, han sido realizados especialmente para la desposada. Las otras proceden del tesoro ducal. Burckard, admirado, ve salir de la cajita una cofia, u ornamento para la cabeza, con dieciséis diamantes, otros tantos rubíes y unas ciento cincuenta perlas, así como cuatro collares, calculado todo ello en 8.000 ducados. El cardenal anuncia que el duque hará otros regalos a la llegada de la desposada a Ferrara.

Por la tarde, César ejecuta en la plaza de San Pedro el ataque a un castillo de madera, y luego se desarrolla un baile en los aposentos del Papa. Lucrecia y César bailan juntos en la sala del Papagayo, ante  su  padre,  sentado  en  su  trono.  Se representa una comedia antigua y luego, después del canto de una égloga, una cena íntima reúne a los de Este y los Borgia. El día dejará a todos, grandes señores o humildes ciudadanos, el recuerdo de una regia prodigalidad.

Al día siguiente, 31 de diciembre de 1501, el consejero Castellini verifica con el Papa que las bulas de las concesiones prometidas han sido establecidas en buena y debida forma. Se conviene en que al día siguiente se contará la dote de Lucrecia, es decir, 100.000 ducados de oro. El año 1502 comienza, efectivamente, con el recuento de las pilas de piezas de oro en el interior del Vaticano, en tanto que en la plaza de San Pedro continúa la fiesta popular. Trece carrozas de triunfo representan los trece distritos de Roma: los Dióscuros recuerdan el barrio del Quirinal, Marco Aurelio el de Letrán; Hércules, el Capitolio. Las alegorías se relacionan con la grandeza de Roma, con Julio César y, por intermedio de él, con el duque de Valentinois y de las Romanas.

De nuevo se llevan a cabo representaciones bucólicas y un baile, por la noche, en la sala del Papagayo y en la sala de los Pontífices: César ejecuta allí, enmascarado, los pasos de una danza morisca, y Lucrecia, a petición de su padre, baila en compañía de una joven de Valencia. El 2 de enero, el Valentinois se enfrenta, a caballo, a toros soltados en un ruedo que se ha establecido en la plaza de San Pedro. Lucha en compañía de ocho españoles armados de lanzas: se admira su acostumbrada destreza.

El animal al que se enfrenta muere fulminado por un golpe que le asesta entre los cuernos. El combate siguiente se efectúa a pie: César derriba a un nuevo toro, con doce compañeros armados de picas. En total se da muerte a ocho toros y dos búfalos, pero un hombre pierde la vida.

Por la noche, una representación teatral vuelve a reunir a los invitados del Papa en las habitaciones de éste. Se ofrece Los Menechmos de Plauto. La pieza es precedida por una pantomima alegórica en la que se ve a César y Hércules recibiendo de la diosa Juno la promesa de una unión dichosa, y luego a Roma y Ferrara disputando la posesión de Lucrecia, hasta que Mercurio —el dios del dinero— los reconcilia. Mientras tanto, en una habitación retirada del Vaticano, los representantes de Ferrara y el pontífice continúan contando las piezas de la dote; el 2 de enero están apenas en los 25.000 ducados: han descubierto numerosas piezas deterioradas, que hacen reemplazar. El 4 siguen contando, y por fin, el 5, don Ferrante toma el montón de ducados restante, reservándose la posibilidad de efectuar un recuento posterior en Ferrara.

 

El fantástico viaje de Lucrecia

 

La partida ha sido fijada para el 6 de enero por la mañana. El viento norte sopla con fuerza, y los copos de nieve, raros en Roma, se arremolinan en el aire. Lucrecia lleva un vestido abrigado. Va a despedirse de su padre y su hermano César, en la sala del Papagayo. En la plaza de San Pedro la aguarda su escolta. Está compuesta de ciento veinticuatro damas, señores, enanos y bufones. La acompañan doscientos caballeros proporcionados por César: en total, más de mil personas. Tres obispos, el fiel Francesco Borgia, cardenal de Cosenza, y el cardenal Hipólito, los príncipes de Este y su séquito, rodean la litera de la futura duquesa. Sus equipajes van en cofres cargados en ciento cincuenta mulas, y en carrozas recubiertas de telas y terciopelos con sus colores, castaño y amarillo.

Nada se sabe sobre las últimas palabras intercambiadas entre Alejandro VI y su hija, pero la solicitud del Papa aparece en las órdenes dadas a los súbditos pontificios para que le ofrezcan una buena acogida a lo largo del camino. Se hacen paradas en Nepi y Espoleto, donde la joven ha dejado buenos recuerdos. El 18 de enero, en Urbino, el duque Guidobaldo de Montefeltre y su esposa Isabel de Gonzaga, cuñada de Isabel de Mantua, ponen su palacio a su disposición. La duquesa acompaña a Lucrecia por el camino de montaña que conduce a Pesaro. En la entrada de esta ciudad, de la cual ha sido la dama en su primer matrimonio, cien niños, vestidos con los colores de César Borgia, rojo y amarillo, reciben a la hija del Papa agitando ramas de olivo y gritando: « ¡El duque, el duque! ¡Lucrecia! ¡Lucrecia!» La joven deja que sus mujeres bailen con la gente de Pesaro. Entre ellas están sus primas Angela Borgia y Jerónima, esposa de Fabio Orsini: en las diversiones, ésta trata de escapar de la angustia que la oprime desde que se sabe atacada del «mal de Nápoles». Lucrecia se retira al palacio y aprovecha el descanso para lavarse la cabeza, ya sea por higiene —para evitar la jaqueca— o por coquetería, pues por medio de tinturas se esfuerza por conservar el rubio dorado de su hermosa cabellera.

En Rimini, Ramiro de Lorca, quien oficia de gobernador de Romana, ofrece tres compañías de ballesteros para proteger al cortejo contra Giambattista Caracciolo: el capitán veneciano ronda por los alrededores, y quiere vengarse en Lucrecia del rapto de su esposa Dorotea, del cual acusa a César Borgia. Se aprieta el paso: Cesena, Forli, Faenza, las ciudades del nuevo ducado de César, aclaman con frenesí a la hermana de su duque. Imola, adonde se llega el 27 de enero, se ha adornado con los colores de la joven. Cumplidos oficiales y desfiles de carrozas de triunfo muestran que los habitantes han reemplazado en su corazón a su antigua dama, la virago Caterina Sforza, por la dulce Lucrecia. La hija del Papa se lava de nuevo la cabeza. Entre sus tocados elige el que usará en su próxima entrada en Ferrara. El 28 de enero se detiene en Bolonia, donde visita a Giovanni Bentivoglio y a sus hijos. Allí encuentra a Ginevra Sforza Bentivoglio, esposa del señor de la ciudad y tía de Giovanni, señor de Pesaro, su esposo repudiado. Cada una de las damas se comporta con reserva y discreción. La recepción, el banquete y el baile son magníficos.  El  30  de  enero,  la  futura  dama  de Ferrara se encuentra en Castel Bolognese, ciudad fronteriza con el ducado de Ferrara: Alfonso va a su encuentro, enmascarado. Está impaciente por encontrarse con su prometida. No tiene un buen recuerdo de su primera esposa, Anna Sforza, quien era distante y manifestaba gustos masculinos: pasaba las noches con una pequeña esclava negra y le obligaba a consolarse en amores de baja estofa. Los informes que se le han hecho sobre Lucrecia, los elogios unánimes a su belleza, y hasta las aventuras escabrosas que se le atribuyen, son otros tantos acicates que excitan su deseo.

Lucrecia recibe con amabilidad y respeto, durante dos horas, al joven coloso moreno.

Este la deja plenamente satisfecho, para precederla en dirección de Ferrara, donde la recibirá oficialmente. Esta entrevista romántica, en todo sentido excepcional en las Cortes del Renacimiento, es de buen augurio para la futura pareja.

El trayecto entre Bolonia y Ferrara se efectúa por los canales. En la bruma lechosa del río, las poblaciones ven dirigirse lentamente hacia Ferrara, como una aparición fantástica, la barca principesca en la cual se encuentra sentada Lucrecia, ataviada con un vestido dorado de franjas carmesíes, envuelta en una gran capa de raso pardo forrada de armiño, al lado de la duquesa de Urbino, protegida por su capa de terciopelo negro bordada con cifras de oro y signos del zodíaco. Espléndidas joyas brillan en el cuello de las damas y sobre sus cabezas.

En Malalbergo, territorio de Ferrara, surge de la bruma la barca de Isabel de Este, llegada de Mantua para recibir a su cuñada. Sobre su magnífico vestido de terciopelo verde adornado con joyas de ensueño, se ha echado una capa de terciopelo negro forrado de piel de lince muy clara. Isabel y Lucrecia, rivales en belleza y en vestimenta, juzgan y evalúan sus atractivos, bajo la mirada impasible de Isabel de Urbino. Ese encuentro memorable de las tres mujeres más célebres del Renacimiento es la primera de las batallas corteses a las cuales se entregarán las damas a todo lo largo de los festejos del matrimonio.

Un poco más lejos, en Torre della Fossa, Hércules de Este espera a su nuera.

Setenta y cinco arqueros a caballo, con sus libreas blancas y rojas, desfilan a lo largo del canal, bajo el cielo gris. Lucrecia sale de su barca, se inclina ante su suegro para el besamanos y sube a la vasta nave ducal, adornada con tela de oro, que la conducirá a su nueva capital. Alfonso ha quedado atrás, con su padre, para reír con las cabriolas y bromas de los bufones de Lucrecia, quienes se expresan en castellano. La joven baja para reposar en el palacio de Alberto de Este, hermano ilegítimo de Hércules.

 

Fiestas nupciales en Ferrara

 

La celebración de las nupcias comienza al día siguiente, con la entrada de los esposos en Ferrara. Los arqueros ducales abren la marcha, seguidos por veinticuatro trompetas, seis de las cuales han sido prestadas por el duque de Romana, y veinticuatro tocadores de cornamusas y tambores. A continuación van los nobles ferrareses. Cada uno lleva una cadena de oro que vale entre 500 y 1.200 ducados. El esposo va montado en un caballo bayo, con gualdrapa de púrpura y oro: está vestido de gris y blanco. Su cuñado, Aníbal Bentivoglio, cabalga a su lado. Nobles romanos y españoles, embajadores y cinco obispos preceden a la desposada, quien avanza bajo un dosel, montada en un mulo roano, de precioso arnés adornado de tachuelas de oro.

Se admira su atavío: un vestido de tela de oro y raso muy oscuro, en franjas alternadas, con mangas flotantes a la moda francesa, y una capa de oro laminado, forrada de armiño, con cuchillas a los costados. Su collar de diamantes y rubíes ha pertenecido a la difunta duquesa, esposa de Hércules de Este. La escoltan seis gentileshombres de su esposo, aunque a su derecha cabalga el embajador de Francia.

La duquesa de Urbino y el duque Hércules van a continuación, y luego Jerónima Borgia, esposa de Fabio Orsini, y Adriana de Mila. Este mundo elegante atraviesa los arcos de triunfo, donde florecen las alegorías: una muestra a un conjunto de ninfas agrupadas en derredor de su reina, montada en un toro rojo. Al llegar cerca del palacio, dos volatineros descienden de lo alto de las torres hasta el suelo, para homenajear a la desposada. Lucrecia se apea, y en el acto, según la costumbre, los arqueros del duque Hércules y los de Alfonso luchan para apoderarse del dosel y del mulo de la recién casada.

La hija del Papa sube por la escalinata de mármol, en lo alto de la cual la espera su cuñada Isabel de Mantua, con un espléndido vestido de tela de oro bordado de notas musicales. En el gran salón del palacio se han levantado dos tronos para los nuevos esposos. Se sientan en ellos, para escuchar los elogios y los poemas latinos que celebran la belleza de Lucrecia y las virtudes de Alfonso.

Un anciano humanista, Pellegrino Prisciano, se extasía con la familia de los Borgia y compara a Alejandro VI con san Pedro: «Pedro tuvo una hija bellísima, Petronila; Alejandro tiene a Lucrecia, toda ella resplandeciente de belleza y virtud. ¡Oh inmensos misterios de Dios todopoderoso! ¡Oh hombres bienaventurados!»

Ludovico Ariosto, joven poeta de veintisiete años, aún desconocido, canta con elocuencia a la nueva estrella de la Corte de Ferrara. Pero apegado a la persona del cardenal Hipólito de Este, sólo más tarde hará imprimir los versos que reflejan su viva admiración. Una huella de ellos se encuentra en el canto XIII de Orlando furioso: 

Admiro a aquélla en comparación con quien 

las otras mujeres serían como el estaño frente a la plata, o el cobre ante el oro, o la amapola para la rosa, o el pálido sauce ante el verde laurel 

¡y el vidrio pintado frente a las joyas de Oriente! 

 

Ariosto no es el único en caer bajo los encantos de la rubia Lucrecia. «Es seductora y realmente graciosa», había escrito desde Roma II Prete, el agente secreto de  Isabel  de  Este.  La  marquesa  de  Cotrona, dama de honor de Isabel, más crítica, señala secamente: «Si la belleza de la desposada no es muy notable, se destaca por una expresión de dulzura». Lucrecia tiene de su parte su juventud: como aún no ha llegado a los veintidós años, es seis años menor que su cuñada Isabel de Mantua. Al encanto de su persona une el de su espíritu: «Está llena de tacto, es prudente, muy inteligente, viva, agradable, adorable —escribe uno de los testigos de su llegada, el cronista Zambotto—. Su espíritu vivaz hace brillar sus ojos.» La alegría es su cualidad subrayada con mayor frecuencia. Una de las mejores descripciones que se conocen de ella es la de Cagnolo, burgués de Parma: «Es de talla mediana, delicada de facciones, de rostro un tanto alargado, como su nariz; sus cabellos son de oro, sus ojos, grises, su boca más bien grande, con dientes de un brillo deslumbrante; su pecho suave y blanco, pero convenientemente relleno. Todo su ser respira buen humor y una risueña alegría». El gusto por la vida, y el de la alegría eran el secreto de su encanto, lo mismo que el de su padre y su hermano. Alfonso de Este, hombre a menudo encerrado en sí mismo, dividido entre la pasión por la artillería, la música, la cerámica y los apetitos groseros de amores de baja estofa, no tarda en ser subyugado por su joven esposa, amable y encantadora, chispeante de vivacidad.

Llegada la noche, Lucrecia va a la alcoba nupcial, donde sus damas de honor la despojan de sus vestiduras doradas, bajo la dirección de la fiel Adriana de Milá.

Mujeres, prelados y españoles, parientes e íntimos del Papa acechan en la antealcoba los ecos de la noche de bodas. Por la mañana se sabe que Alfonso se ha revelado como esposo galante y vigoroso, aunque sus ardores —expresados tres veces— se hayan mantenido en un buen término medio.

La mañana del 3 de febrero, la joven desposada, perezosa y voluptuosa, haraganea y se viste con lentitud, toma una ligera colación y conversa en español con sus primas Adriana de Milá, Ángela y Jerónima Borgia. Pero hacia el mediodía tiene que abrir su puerta a la familia de Este, a la curiosa Isabel de Mantua y a los embajadores y señores presentes en Ferrara. Las fiestas comienzan con un baile, donde se admira a Lucrecia, seguido por la representación de una comedia de Plauto, Epídico; es la primera de una serie de cinco piezas que se ofrecen en la gran sala del Palazzo della Ragione, donde en trece gradas han ocupado sus lugares, se dice, varios millares de ferrareses. Los intermedios de bailes moriscos y de desfiles alegóricos cautivan a los espectadores tanto como el desarrollo de la intriga. Las distracciones son cada día más refinadas, hasta el domingo, en que todos los invitados a la boda se encuentran en la catedral: el arzobispo entrega a don Alfonso un gorro y una espada bendecidos por su suegro, el Papa. En el baile que sigue, Lucrecia, con un vestido violeta cubierto de escamas de oro, ejecuta una danza francesa con una de sus damas de honor. El embajador de Francia ofrece sus regalos: medallas piadosas para Hércules y Alfonso, y para Lucrecia un rosario de oro, cuyas cuentas huecas están llenas de almizcle muy perfumado, un modo de unir la devoción al placer.

El  martes  de  carnaval,  8  de  febrero,  los embajadores de los Estados italianos presentan sus regalos. Se admira en particular las dos capas de terciopelo forrado de armiño, que los embajadores de Venecia despliegan a los pies de Lucrecia. Para terminar, en el intermedio de la última pieza, Alfonso participa en forma notable en un concierto de violas. Una gran bola dorada estalla en el aire. Cuatro Virtudes salen de ella y cantan divinamente.

El miércoles de ceniza suena la hora de la partida para los embajadores y los príncipes. Hasta el último momento se espera la llegada de Carlota d'Albret, la esposa de César Borgia; pero sólo ha llegado su hermano, el cardenal Amanieu, quien apenas ha podido aprovechar los últimos instantes de la fiesta. Mas el 14 de febrero, cinco días después del final del carnaval, todavía quedaban en Ferrara, con el duque Hércules, las dos primas Borgia, así como Adriana de Mila, con su inmenso séquito de 450 personas y 350 caballos. Hércules, cuya principal cualidad no es precisamente la generosidad, se queja a su embajador en Roma de tener que seguir pagando por ese matrimonio que ya le ha costado 25.000 ducados, pero por lo menos no lamenta la unión que se acaba de realizar. Escribe al Papa, con sinceridad: «Antes de la llegada de la ilustrísima duquesa, nuestra hija común, tenía la firme intención de quererla y honrarla... Ahora que Su Señoría está aquí, la satisfacción que me ha dado con sus virtudes y cualidades es tan grande que mi voluntad y mi deseo han aumentado enormemente... Considero a Su Señoría como el bien más caro que tengo en el mundo.» Alejandro saca provecho inmediatamente de esa confesión, y pide a Hércules que eleve de 6.000 a 12.000 ducados la renta que entrega a Lucrecia, para permitir que la joven haga honor a su rango de princesa manteniendo su reputación de una de las damas mejor vestidas de Italia: por el momento sólo obtendrá 10.000 ducados. El Santo Padre se regocija ante el embajador de Ferrara de que Alfonso haya adoptado la costumbre de acostarse todas las noches con la duquesa, en lugar de ir, como lo hacen por lo común los jóvenes, a buscar en otra parte, durante el día, el placer femenino: esta práctica, agrega sin embargo, «es preciso reconocerlo, ¡es buena para ellos!»

Alejandro recuerda su propia juventud, y tiene a la vista el ejemplo de César.

 


Visita pontificia a Piombino

 

En Roma, el pontífice decide ir a tomar posesión de las últimas conquistas del duque de Romana, Piombino y la isla de Elba. Parte rodeado por todo el boato de su dignidad: la sedia gestatoria, el dosel dorado, los chantres de su capilla y el colega de Burckard, para poner orden en las ceremonias. Lo acompañan seis cardenales. Por supuesto, el duque participa del viaje. Se embarcan en Corneto, en seis galeras. El 21

de febrero desembarcan en Piombino, donde permanecen cuatro días. Después, el Papa y su hijo van a la isla de Elba, para vigilar la construcción de dos fortalezas: Leonardo da Vinci está encargado de las obras, porque después de la derrota de Ludovico Sforza ha cambiado de empleador, y ahora está adjunto, como ingeniero militar, al duque de Romana. Después de la inspección de las costas de la isla, Alejandro regresa a Piombino, donde su hijo  le  ofrece  el  espectáculo de un baile suntuoso: soberbios bailarines y bailarinas, con trajes de telas de oro, brindan al Papa su homenaje, como a un emperador.

El último día de febrero, el pontífice y César vuelven a subir a sus galeras para regresar a Roma. Pero estalla una violenta tempestad, que sacude peligrosamente, durante cinco días, las frágiles naves. Todos padecen de mareos y de temor, con excepción de Alejandro, quien, sentado en cubierta, se conforma con exclamar «Jesús!», con cada mazazo de las enormes olas. ¡Si se queja, es sólo para decir que tiene hambre, y para exigir que le frían pescado! Cuando por fin tocan tierra en Porto Ercole, los cardenales se declaran incapaces de seguir el viaje a Roma. Hay que dejarlos reposar antes de reagrupar los elementos de la caravana pontificia en Civitavecchia. Por último, el 10 de febrero, el Papa se encuentra de regreso en el Vaticano, en compañía de los cardenales, todavía pálidos. A pesar de sus setenta y un años, Alejandro ha superado muy bien la fatiga de esa exigente excursión. «Volvió a Roma —escribe, el 10 de marzo, el secretario florentino Francesco Capello— con la mejor expresión del mundo y el humor más alegre.»

Ese optimismo está justificado: en efecto, el Papa acaba de comprobar que César se encuentra en condiciones de reanudar, cuando lo desee, sus campañas de conquista hacia Toscana, y por lo demás ha recibido en el Vaticano la noticia jubilosa del triunfo mundano de Lucrecia en Ferrara. En dos años sus hijos han ocupado posiciones de dominio en el teatro del mundo. Francia y Venecia prodigan constantes señales de su afecto a la familia del pontífice. Los territorios recién sometidos están tranquilos, bajo la férula de Michelotto Corella en Piombino, y de Ramiro de Lora en Romana. César Borgia, brazo temporal de la Santa Sede, hace el papel de árbitro soberano de los príncipes y las repúblicas de Italia.

 

CAPÍTULO SEIS

 

Las citas del diablo.

Un modelo para Maquiavelo.

 

Toda Italia tiene ahora la mirada clavada en César Borgia, y observa el menor de sus gestos con temor, terror o admiración. En esa época de fortuna insolente, el destino pone en su camino al hombre que lo hará entrar en la leyenda: el secretario de la segunda cancillería de la República florentina, Nicolás Maquiavelo, presentará al Valentinois como modelo del príncipe que se eleva por la fuerza de su voluntad.

«Quien en un principado nuevo juzgue que debe asegurarse contra sus enemigos, hacerse querer por sus amigos, vencer por la fuerza o por la astucia; inspirar al pueblo afecto y temor al mismo tiempo, hacerse seguir y respetar por los soldados; destruir a quienes pueden y deben hacerle daño; reemplazar las antiguas instituciones por otras nuevas; ser a la vez severo y gracioso, magnánimo y liberal; formar una milicia nueva y disolver la antigua; tratar la amistad de los reyes y los príncipes de modo que todos deban buscar su agradecimiento y temer ofenderlo; ése, digo, no puede encontrar ejemplo más útil que los que presenta la vida política del duque de Valentinois.»

 

El mantenimiento del orden en Romana

 

Lo que a primera vista llama la atención del observador es, en efecto, la perfecta eficacia de las acciones del duque. Sabe delegar el poder, mientras lo conserva totalmente. Se reserva la facultad de retomar, cuando lo decida, el uso absoluto de ese poder. El ejemplo de ello se ve en un episodio del gobierno de la Romana. El teniente general Ramiro de Lorca, hombre violento y dominador, reprime allí los desórdenes, sin piedad. En la persecución de los delincuentes y de los provocadores de desórdenes, no reconoce el tradicional derecho de asilo de las iglesias y lugares consagrados. Pero el 29 de enero de 1502, en Faenza, un malhechor escapa milagrosamente  a  la  muerte  en  la  horca,  porque  la  cuerda  se  ha  roto.  Con  la complicidad de la multitud, encuentra refugio en la iglesia de los Servirás. Avisado, Ramiro acude y obliga al prior, por la fuerza, a entregar al hombre: el desdichado es colgado de nuevo, en una ventana del palacio del podestá. Lorca no se conforma con ese acto ejemplarizador. Hace responsables del incidente a los ciudadanos de Faenza, y les impone una multa de 10.000 ducados, sin dignarse escuchar sus explicaciones.

Los habitantes de Faenza tienen entonces la buena idea de enviar una delegación a Roma, para someter el asunto ante el Papa y el duque de Valentinois. Y César aprovecha a fondo la situación: sin desautorizar a su teniente, anula la multa, cosa que le granjea una gran popularidad, y la certeza de que en el futuro se pensará dos veces antes de infringir las decisiones de sus representantes.

La manera en que es gobernada la Romana muestra cómo se debe proceder para administrar bien un principado. Otrora teatro de disensiones, bandolerismo y crímenes favorecidos por las rivalidades de clanes señoriales y familias, la provincia se transforma en un Estado pacífico en el cual la vida de los individuos y sus propiedades son protegidas por el príncipe, quien por otro lado favorece el desarrollo de la prosperidad pública: así, el Valentinois, protector de Leonardo da Vinci, ingeniero al igual que pintor genial, se muestra curioso ante las innovaciones, e impulsa numerosos trabajos edilicios en las ciudades y puertos de Romana.

 

Los peligros exteriores.

Florencia y la agresión de Arezzo por Vitellozzo Vitelli.

 

La tranquilidad de su Estado impone a César la obligación de suprimir los focos de perturbaciones, es decir, los enclaves que ofrecen un refugio a quienes no aceptan su poder. Exige además que imponga respeto a los Estados vecinos, llevados a adoptar una actitud ambigua para defender su independencia. Pero en uno y otro caso, César sólo puede emprender una acción si los grandes Estados de los cuales es aliado objetivo, Venecia y Francia, le permiten actuar.

Al igual que los venecianos, Luis XII considera que su aliado Borgia ha aprovechado la coyuntura lo suficiente. Sin embargo, en la primavera de 1502 una crisis inesperada debilita las posiciones del rey de Francia en Italia y lo obliga a mostrarse conciliador. Una viva tensión enfrenta a franceses y españoles en el reino de Nápoles. El tratado firmado en Granada no había precisado con suficiente cuidado las tierras y los derechos que correspondían a los dos aliados. Estalló una disputa a propósito de la aduana de Foggia, que recaudaba grandes riquezas mediante la percepción de derechos de tránsito. El virrey francés de Nápoles, Louis d'Armagnac, duque de Nemours, se había ido a las manos con el gran capitán español Gonzalo de Córdoba.

Pero César está tentado de aprovechar esa situación para vengarse de los florentinos, que no han cumplido con el tratado que firmó con ellos, y que le otorgaba una cómoda pensión de condotiero. Mas, por prudencia, el Valentinois no quiere intervenir a cara descubierta. Sin embargo, uno de sus capitanes, Vitellozzo Vitelli, está dispuesto a actuar en su lugar. En el otoño de 1501, César lo había detenido a tiempo, cuando invadía el territorio florentino para vengar la ejecución de su hermano Paolo Vitelli, condenado a muerte por traición. Esta vez lo deja entrevistarse con Pedro de Médicis para sublevar a la población de Arezzo.

El plan se ejecuta tal como se había previsto. La pequeña ciudad toma las armas, el 4 de junio, a los gritos de «¡Marzocco, Marzocco! ¡Médicis, Médicis!» Abre sus puertas a Vitelli. Muy pronto se le unen otras tropas, conducidas por su hermano Giulio, obispo de Cittá di Castello, y por Giampaolo Baglioni, tirano de Perusa. Varios días más tarde, gracias a estos refuerzos, Vitelli ocupa todas las fortalezas del Val di Chiana. Los florentinos, tomados por sorpresa por la amplitud y rapidez de la conquista, envían embajadores a Roma para pedir explicaciones al Papa. Ése es el momento que eligen los de Pisa, enemigos a muerte de los florentinos, para ofrecer a César el señorío de su ciudad. El 10 de junio le anuncian que su bandera flamea en los muros.

Estas noticias llenan a César de satisfacción. Pero sabe que Francia no le dejará implantar su dominio en Toscana. Así pues, en acuerdo con su hijo, el Papa responde a los enviados de Pisa, el 14 de junio, que ni él ni César pueden aceptar su ofrecimiento.

A los embajadores de Florencia, el pontífice les asegura que su hijo no tiene nada que ver con la empresa de Vitelli. Y es cierto que César deja actuar a su capitán, que no le proporciona soldados ni armas: los necesita para la expedición que proyecta dirigir a Romana.

 

Preparativos para la tercera campaña de Romana.

Ejecución de Astorre Manfredi.

 

En el momento de emprender su nueva campaña, el Valentinois recibe al embajador de la Serenísima, Giustiniani, quien el 2 de junio le lleva unas cartas amistosas del dogo. Convencido de las buenas disposiciones de la República de San Marcos, el hijo del Papa decide poner a prueba inmediatamente su sinceridad: ordena dar muerte al joven señor derrotado de Faenza, Astorre Manfredi, antiguo protegido de Venecia, a quien tiene encerrado en el castillo de Sant'Angelo.

El 6 de junio, el embajador Giustiniani anuncia en un despacho que Astorre y su hermano han sido ahogados en el Tíber, con su mayordomo. Se dice que, antes de su muerte, los jóvenes habían sufrido ultrajes contra natura. Burckard anota en su diario, con fecha 9 de junio, lo referente a la recuperación de los cuerpos: «Se ha retirado del Tíber, con una bala de ballesta en el cuello, al señor de Faenza, joven de dieciocho años, poco más o menos, tan bello de cuerpo y de estatura que no podía existir su semejante entre otros mil. Dos jóvenes hallados cerca de él estaban amarrados por los brazos; uno tendría unos quince años, el otro veinticinco, aproximadamente: también se sacó el cuerpo de una mujer desconocida.»

La ejecución sumaria del joven Astorre no provoca protestas en Venecia. César queda así convencido de que la Serenísima no le pondrá obstáculos en la reanudación de la campaña de Romana. Además, el cruel castigo del joven señor hace reflexionar a todos los oponentes, y viene al caso para desalentar toda veleidad de resistencia en la provincia. El Valentinois ha concentrado en Espoleto seis mil infantes y setecientos hombres de armas, acompañado cada uno por tres servidores, por término medio. A ese ejército de unos diez mil hombres hay que sumarle dos mil soldados acantonados en Romana. Mil se encuentran a las órdenes de los condes de Montevecchio y San Lorenzo: acampan entre Urbino y Sinigaglia. Otros mil, comandados por Dionigi di Naldo, se encuentran en Verucchio, a veinte kilómetros de Rimini, en el límite noroeste del actual principado de San Marino. El Valentinois sale de Roma el 12 de junio y llega a Espoleto el 15. Allí promulga un edicto que obliga a cada familia de Romana a proporcionarle un soldado: de ese modo formará su ejército de reserva.

 


El asedio de Camerino

 

Oficialmente, César se ha fijado como objetivo conquistar Camerino. Esta pequeña ciudad, situada en los las estribaciones orientales de los Apeninos, se encuentra en manos de un tirano que se ha impuesto asesinando a su propio hermano: se trata de Giulio Cesare Varano, un veterano de setenta años, quien reina rodeado por sus cuatro hijos, Venanzio, Aníbal, Piero y Gianmaria. Se ha negado a pagar el tributo que debe a la Santa Sede, y debido a ello ha caído bajo la censura que castiga a los feudatarios rebeldes. César ya ha enviado contra él una primera tropa a las órdenes de Francesco Orsini, duque de Gravina, y de Oliveretto Eufreducci: este hombre de guerra se había apoderado recientemente del señorío de Fermo, después de matar a su propio tío, Giovanni Fogliano, y a la familia de éste, mujeres y niños incluidos. Gravina y Oliveretto de Fermo necesitan un refuerzo para poner cerco a la plaza. Varano, precavido, espera obtener la ayuda de Guidobaldo de Montefeltre, duque de Urbino: tal es lo que confiesa el canciller de Camerino, capturado en Foligno por los hombres de César. El hombre precisa que el duque de Urbino está armando hombres y recaudando impuestos para socorrer a Camerino. Un poco más tarde, un mensajero apresado a la salida de Urbino revela que se prepara un golpe contra la artillería de César, cuando atraviese el Gubbio. Estas novedades dan al duque de Valentinois el pretexto que buscaba para atacar a Guidobaldo de Montefeltre: dadas las promesas que ha hecho a Varano, ¿no se ha hecho culpable de traición contra la Santa Sede?

 



Ataque por sorpresa y conquista del ducado de Urbino 

César disimula su plan con una habilidad diabólica. Adula a Guidobaldo, haciéndole saber de su marcha contra Camerino. El duque de Urbino no desconfía. No alimenta sentimientos hostiles hacia César. Es un príncipe pacífico, protector de las artes y las letras, todo lo contrario de los pequeños tiranos de Romana. Vive en su palacio, rodeado del afecto de sus súbditos y su familia, en compañía del heredero que ha adoptado, su sobrino de trece años, Francesco Maria della Rovere, señor de Sinigaglia.

El papa Alejandro ha dado a Francesco Maria el título de prefecto de Roma, que antes llevaba su padre, y lo destina a casarse con su sobrina Angela Borgia.

Guidobaldo siempre se ha comportado con lealtad respecto de la Santa Sede. Cumplió honorablemente, cuando el Papa se lo pidió, con las funciones de capitán general de la Iglesia. Con su esposa Isabel de Gonzaga, recibió muy amablemente, seis meses atrás a Lucrecia. Estas buenas relaciones hacen que no se asombre cuando César le anuncia su plan de campaña y le pide que ayude en la empresa de Camerino, llevando víveres a Gubbio. El Valentinois explica tomará el camino de Sassoferrato para llegar a Camerino. Guidobaldo da orden de allanar los caminos y envía bueyes para tirar de los carruajes. César pide más: ruega al duque que le proporcione mil hombres a quienes quiere hacer llegar a Vitelli, en Toscana. Pero el duque Urbino, que no desea tener problemas con Luis XII, se niega a entregarlos hasta no recibir del Papa un breve en ese sentido. Sin embargo,  propone permitir que Vitelli reclute esas tropas en su ducado, y acepta participar en los gastos de la leva hasta un monto de 1.000 ducados.

Imposible ser más amable: al mismo tiempo que Guidobaldo entrega las provisiones que ha prometido a Francisco Loriz, obispo de Borgia y primo de César, regala al Valentinois un hermoso caballo. Pero  debajo de estos pacíficos tratos, César emprende la ofensiva. Deja todo su equipaje en Nocera y lleva sus tropas, a marchas forzadas, hacia norte, a setenta kilómetros de allí, a Cagli, al pie de la plaza fuerte que defiende la entrada del ducado de Urbino. La guarnición de Urbino, sorprendida, capitula el 20 de junio. Guidobaldo recibe la noticia esa misma noche, durante su cena en el jardín del monasterio de los Zoccolanti, a dos kilómetros de su pequeña capital.

Se entera de qutesu ducado ha sido invadido desde otras dos direcciones: los condes de Montevecchio y de San Lorenzo se dirigen hacia Urbino desde la Isola de Fano, al este, y Dionigi di Naldo llega de Verucchio por los desfiladeros de la Marecchia. Son por tanto tres ejércitos del Valentinois los que convergen hacia la capital del ducado: Guidobaldo piensa por un momento en refugiarse al noroeste, en su castillo fortaleza de San Leo, pero el camino está cortado. Entonces envía a su joven sobrino a Bagno di Romagna, y él mismo, disfrazado de campesino, a pesar de la gota que padece, huye, el 21 de junio, por las colinas, hasta Ravenna. Desde allí llega a Mantua, donde su esposa se encuentra visitando a la marquesa Isabel.

César  entra  en  la  ciudad  de  Urbino  como un conquistador, lanza en ristre, apenas unas horas después de que Guidobaldo la haya abandonado. De acuerdo con los consejos de su duque, los habitantes se han rendido sin resistencia, para no tener que sufrir daños por parte del invasor. El Valentinois se instala en el palacio después de haber prohibido todo pillaje. Sin hacer un solo disparo, se encuentra dueño de Urbino, es decir, de una parte importante de Romana y de las Marcas, que se extiende en cien kilómetros, de San Marino al norte hasta Gubbio al sur, y con cincuenta a sesenta kilómetros de ancho, entre la cadena de la Luna, al oeste, y Fossombrone al este. En la propia Urbino manda llevar a cabo el inventario de las obras de arte de los Montefeltre, la mayor parte de las cuales destina, junto con los libros de la biblioteca, a su residencia de Cesena. Enterada de sus intenciones, Isabel de Mantua trata de sacar provecho del saqueo de las colecciones del desdichado Guidobaldo, refugiado entonces en su propia Corte; el 30 de junio escribe a su hermano, el cardenal Hipólito de Este, para que le de un pequeño mármol antiguo de Venus, y también un Cupido «que el duque de Romana ya había dado al duque de Urbino». César, feliz de poder ganar a ese precio la buena voluntad de sus vecinos de Mantua, envía enseguida a uno de sus chambelanes, con las estatuas para Isabel; le hace saber, sin embargo, que el Cupido no es una antigüedad, sino una obra de Miguel Ángel.

 

Misión de Soderini y Maquiavelo ante César.

 

Apenas ha entrado en Urbino, César propone a los florentinos que se entiendan con él: le envían a Francesco Soderini, obispo de Volterra, acompañado por un temible negociador, Nicolás Maquiavelo, quien a los treinta años ya ha adquirido una gran experiencia en las maniobras diplomáticas, especialmente en la Corte de Francia y al lado de Caterina Sforza, dama de Imola y de Forli.

Los dos florentinos llegan a Urbino el 24 de junio por la noche. El Valentinois hace un día que se encuentra instalado allí, pero se comporta como si reinara en el lugar desde siempre. Recibe a los dos diplomáticos un poco antes de la medianoche.

Está a punto de estudiar un plan de campaña con Ramiro de Lorca. Se conforma con recordar que se encuentra en una posición de fuerza respecto de Florencia. Al día siguiente, también por la noche, hace sus proposiciones. Exige que Florencia le salde las cantidades que le debe como condotiero; si se le paga la suma prometida, es decir, 40.000 ducados por una condonación de tres años, no intentará nada contra las posesiones de la república. Sus intenciones son pacíficas. Asegura que no es responsable de la agresión de Vitellozzo Vitelli contra Arezzo, pero hace notar a los florentinos que ese ataque muestra lo que se arriesga cuando no se cumple con la palabra dada a un hombre de guerra. Por su parte, pretende que el objeto de sus campañas no es tiranizar al país, sino aplastar a los tiranos...  entre los cuales, por supuesto, no se puede contar a los florentinos.

Soderini y Maquiavelo se sienten impresionados con el brío de su interlocutor.

«Ese señor es magnífico y muy espléndido. Para conquistar la gloria o acrecentar su poderío no descansa jamás, y no conoce la fatiga ni el peligro. Apenas llega a un lugar, se sabe que ya ha partido. Es capaz de dar buena impresión al soldado, y ha logrado reunir las mejores tropas de Italia. Todas sus circunstancias, unidas a una fortuna insolente, le dan la victoria y lo hacen temible. Por otro lado, maneja el razonamiento con tal maestría que para obtener algo en una discusión con él haría falta mucho tiempo. Por lo demás, sabe utilizar la amenaza para respaldar su elocuencia, "Decidíos rápido —dice a los diplomáticos—. No puedo mantener mi ejército inactivo en esta región montañosa. No puede haber medias tintas entre vosotros y yo: sois mis amigos o mis enemigos."» Cuando Soderini recuerda que Florencia ha sido puesta bajo la protección del rey de Francia, César replica que no necesita aprender nada de nadie, en Italia, sobre la política francesa.

Cuando calcula que a sus interlocutores se les han agotado los argumentos, les otorga cuatro días para responder. Maquiavelo va a pedir instrucciones a Florencia.

Pero la señoría se siente turbada. Únicamente quiere ganar tiempo. Sólo espera que el rey de Francia se manifieste en su favor: se dice que Luis XII se dispone a dirigirse, con veinte mil hombres, hacia el reino de Nápoles, para zanjar sus diferencias con España. En efecto, el soberano francés llega a Asti el 7 de julio. Envía un mensajero al Valentinois para exhortarlo a no emprender nada contra la república florentina, pero al mismo tiempo el cardenal D’Amboise ruega al gobierno de Florencia que encuentre un arreglo con César. La señoría pide a Soderini que proponga al hijo del Papa el sueldo de seis meses de condona. En contrapartida, César deberá obligar a Vitelli a retirarse de Arezzo y de las otras plazas que ocupa. Desconfiado, el Valentinois declara que sólo actuará después de la firma del acuerdo: hace bien, porque la señoría, enterada de la entrada de los franceses en Italia, ordena a Soderini, el 19, que corte sus negociaciones con César. Por lo tanto, el tratado, apenas esbozado, quedará como letra muerta, pero su contenido es puesto en conocimiento de Vitellozzo Vitelli y de Giampaolo Baglioni. Los dos condotieros, así enterados del cambio súbito de su señor, conciben una viva desconfianza contra él.

 

Rendición de Camerino

 

Las tres semanas pasadas en vanas negociaciones con Florencia han sido provechosamente empleadas por César para hacer sitiar a Camerino por otros dos de sus condotieros, Francesco Orsini, duque de Gravina, y Oliveretto de Fermo. El anciano tirano de Camerino, Giulio Cesare Varano, había enviado a dos de sus hijos, Piero y Gianmaria, a solicitar la ayuda de Venecia. Mientras aguarda ese socorro, Giulio, con sus otros hijos, había realizado con éxito algunas salidas contra los atacantes. Pero un joven patricio, enemigo de los Varano, Gianantonio Ferracioli, se había sublevado con sus amigos y había abierto las puertas a las tropas del Valentinois. El 19 de julio, el mismo día en que se rompe el acuerdo entre César y los florentinos, Camerino capitula. El anciano señor es hecho prisionero, con sus dos hijos presentes a su lado.

Poco después de ser internado en el castillo de Pérgola, según el historiador Guicciardini, aparece estrangulado. Sus dos hijos Venanzio y Aníbal son encarcelados en la fortaleza de Cattolica, entre Rimini y Pesaro.

Roma celebra la toma de Camerino con grandes festejos: todas las campanas repican, y la ciudad es iluminada. Una inmensa multitud aclama a César: « ¡El duque!

¡El duque!» Las fiestas duran tres días. Al mismo tiempo que la toma de la ciudad, el Papa quiere que se celebre la entrada del duque de Valentinois en Urbino, aunque sólo se trata de un hecho de armas un tanto rayano en la traición. En la audiencia que concede al embajador de Venecia, Giustiniani, Alejandro insiste mucho en el honor del duque de Valentinois. Lo absuelve de toda sospecha de falta de delicadeza. Afirma con insistencia que «nadie ha cumplido nunca con su palabra más fielmente que él, y jamás ha violado una promesa».

Al mismo tiempo que a su padre, César había anunciado su éxito a Lucrecia, entonces peligrosamente enferma en Ferrara, después de haber dado a luz un niño muerto al nacer. La carta es dulce y afectuosa: «Ilustrísima y excelente dama, nuestra muy querida hermana. Convencido de que no puede haber remedio más eficaz y saludable para la indisposición que padecéis actualmente que unas buenas y dichosas noticias, os informamos de que acabamos de recibir el anuncio de la toma de Camerino. Os rogamos que hagáis honor a este mensaje mejorando enseguida vuestra salud y avisándonos de ello, porque, atormentados como estamos por saberos enferma, nada, ni siquiera ese feliz acontecimiento, puede causarnos algún placer».

Pero no se conforma con buenas palabras. Envía a su hermana su médico de siempre, Gaspare Torrella, y otro médico famoso de Cesena, Niccoló Masini. Aparte del dolor que le causaría, la muerte de su hermana sería una catástrofe política para él, pues lo privaría, en un momento crucial, de la alianza de Ferrara. Para tranquilizarse plenamente, decide visitar a la enferma, trasladándose a la Corte de Ferrara, antes de ir a Milán para encontrarse con el rey de Francia.

 

Intrigas en torno del rey de Francia.

Viaje de César a Ferrara y a Milán.

 

Para César es urgente ir a cortejar al soberano francés. El secretario pontificio Troches le ha hecho saber que Luis XII está de pésimo humor  debido a las acciones de Vitelli y Baglioni contra los florentinos, sus protegidos. Troches estaba al acecho desde hacía dos meses. Había salido de Roma en junio, con el cardenal Amanieu d'Albret, cuñado de César, en compañía de dos bonitas cortesanas, Tommasina y Magdalena; viajaron a Savona, para ver al cardenal Giuliano della Rovere, y luego a Lombardía, para visitar al rey de Francia, y lo observaron todo con cuidado.

Alertado, César ordena a sus dos capitanes que abandonen Arezzo y Toscana, y se  pone  inmediatamente  en  marcha.  El  25  de  julio,  fiel  a  su  táctica  del  sigilo  y  la rapidez, sale de Urbino. Vestido de caballero de San Juan de Jerusalén, y enmascarado, sólo lo acompañan cuatro personas. Después de una breve etapa en Forli, para cambiar de caballos, llega el 28 a Ferrara, donde permanece dos horas, el tiempo necesario para visitar a Lucrecia, a quien tiene el placer de ver en vías de convalecencia. Convence a su cuñado Alfonso de acompañarlo a Milán, para ver al rey.

Por Módena, los dos príncipes llegan rápidamente a la capital de Lombardía.

Encuentran el ambiente que rodea al rey convertido en una especie de congreso general de los enemigos del Valentinois: se puede ver allí a Guidobaldo de Montefeltre, el duque depuesto de Urbino; a Piero Varano, hijo del tirano vencido de Camerino; a Giovanni Sforza de Pesaro y a Francisco de Gonzaga, marqués de Mantua, pariente y amigo de los señores descontentos con César, pero dispuesto, como su esposa Isabel, a cambiar de opinión según sople el viento. En toda Italia se redoblan los ataques contra los Borgia, atizados por los nuevos éxitos de César. Luis XII no puede hacer caso omiso de los panfletos que se difunden, a menudo feroces, como la famosa carta a Silvio Savelli.

 

Guerra de panfletos contra los Borgia.

La carta a Silvio Savelli.

 

Según Burckard, a través del cual se conoce el texto, la carta a Savelli ha sido impresa en Alemania y comunicada al Papa por su alma maldita, Giambattista Ferrari, cardenal de Módena. La incluye en su diario al final del año 1501. En efecto, la carta lleva fecha del 25 de noviembre de 1501. Se supone que ha sido enviada del campamento de Gonzalo de Córdoba, establecido en Tarento, a un noble romano refugiado junto al emperador Maximiliano. Varios historiadores han supuesto que el autor podría haber sido un miembro de la familia Colonna. El texto, escrito en un estilo vehemente, repite la mayoría de las quejas y calumnias que circulan por Roma desde hace años, para disuadir a Savelli de pedir reparación por los daños que ha sufrido. Es inútil que se dirija al Papa, hombre «cuya vida, manchada de violaciones y fechorías, ha sido dedicada a engañar a los hombres».

El corresponsal de Savelli considera que es preciso informar al emperador de esos crímenes abominables. La era del Anticristo ha llegado: «Resulta imposible imaginar a un enemigo más declarado de Dios que el Papa. El menor de sus delitos es el de traficar con los bienes de la Iglesia; en ello cuenta con la ayuda del cardenal de Módena, quien, como Cerbero en la puerta de los Infiernos, ladra a todos los que se presentan y les exige, sin pudor, lo que lleven de dinero.» Alejandro ha manchado de sangre al Vaticano, en especial por el asesinato de Alfonso de Aragón y el del chambelán Perotto Caldes. El palacio apostólico ha sido teatro de violaciones, incestos, tratamientos infames infligidos a adolescentes y jóvenes. El corresponsal de Savelli cita el festín escandaloso de las cortesanas y la escena de los sementales. Resulta asombroso leer a continuación el relato de la partida de Lucrecia a Ferrara (posterior en un mes a la presunta fecha de la carta), y luego el de las últimas campañas de César en Romana (incluida la toma de Urbino y la de Camerino, ocurrida el 19 de julio de 1502). Los ataques contra el Valentinois son tan vivos como los dirigidos contra su padre. «Tiene la misma perversidad, la misma crueldad.» Se le reprocha haber arrasado a sangre y fuego toda una región, de acuerdo con el Papa, quien ha distribuido entre sus hijos y nietos incestuosos los bienes confiscados. «César es el amo absoluto. Puede satisfacer sus pasiones a su antojo. Vive rodeado de prostitutas, a la manera de los turcos, bajo la protección de sus soldados en armas. Por su orden se ha matado, herido, arrojado al Tíber, envenenado, arruinado. Esa gente está sedienta de sangre humana.» La carta termina con una ardiente súplica dirigida a Maximiliano: «Si el emperador no pone remedio a esta situación, Roma se convertirá en un desierto. Cada uno deberá huir para salvar su vida. Que los príncipes acudan, pues, en ayuda de la religión en peligro. Que salven de la tempestad a la barca de Pedro y la lleven a puerto. ¡Que hagan revivir en Roma la justicia y la paz!»

Esta carta-panfleto plantea muchos problemas. Cuando se comparan algunos de los hechos detallados con su presunta fecha, se advierte que el documento, del cual se afirma que ha sido enviado el 25 de noviembre de 1501, se refiere a acontecimientos ocurridos en julio de 1502. Burckard pretende haber tenido conocimiento de la carta después de que, el cardenal Ferrari de Módena le enviara el texto al Papa. El cardenal habría podido remitir la carta en noviembre o diciembre de 1501, pero difícilmente en julio de 1502: el propio Burckard nos indica que había caído gravemente enfermo el 3

de julio, ¡para morir, luego de una leve recuperación, el 20, es decir, al día siguiente de la toma de Camerino relatada en la carta a Savelli!

Resulta inquietante ver al cardenal tan mal tratado en la carta a Savelli como en los veintiocho epigramas reproducidos en el diario del maestro de ceremonias pontificio. El enriquecimiento de Ferrari a expensas de la Iglesia no era un secreto para nadie, y Alejandro VI se había beneficiado con él. Había confiscado los opulentos bienes del difunto, por lo menos 14.000 ducados en efectivo, según el embajador veneciano Giustiniani. Había dispuesto, como tenía derecho a hacerlo, de los bonitos beneficios dejados por el cardenal, en especial del arzobispado de Capua y del obispado de Módena. Una serie de ricas prebendas fue otorgada al secretario y favorito del muerto, Sebastiano Pinzón. Más tarde, durante el pontificado de Julio II, este personaje poco recomendable sería acusado de haber envenenado a su amo.

Al atacar al cardenal de Módena y subrayar su complicidad con el Papa, la carta a Savelli se situaba en el momento de la campaña panfletaria desarrollada en julio de 1502 contra el antiguo confidente de Alejandro, y de rebote salpicaba al pontífice.

No es imposible que un primer texto —sin duda en italiano, para que tuviera aspecto de carta privada—, dirigido por intermedio de Savelli al emperador y a los príncipes de la Cristiandad, haya circulado bajo cuerda durante el invierno de 1501.

Pero no se trata del documento recopilado por Burckard: ese texto, transcripto en latín, contiene elementos que fueron introducidos a principios del verano de 1502. Los libelos contra los Borgia repetían el mismo fondo de la acusación sobre la cual se agregaban embellecimientos en función del momento. Ninguna coerción podía imponer silencio a los panfletarios. En diciembre de 1501, cierto Mancini, napolitano que, enmascarado, había recorrido toda Roma difundiendo infamias contra César, fue arrestado por orden del Valentinois, quien, contrariamente a su padre, reaccionaba muy mal frente a los ataques: le cortaron la lengua y la mano derecha; la mano, con la lengua atada al meñique, fue colgada de una de las ventanas de la iglesia de Santa Croce.

Un poco más tarde, en enero de 1502, un veneciano fue arrestado por haber traducido del griego al latín otro libelo contra el Papa y su hijo. A pesar de la intervención del embajador de Venecia, fue ejecutado ese mismo día. Alejandro había confiado a Costabili, el embajador de Ferrara: «El duque es bueno, pero todavía no ha aprendido a soportar los insultos.»

 

Recepción de César en Milán.

Renovación de su alianza con Luis XII.

 

Luis XII no ignora cuánto odio se ha acumulado contra los Borgia. Pero con ocasión de la llegada del Valentinois a Milán tributa una calurosa acogida al hijo del Papa. Va a su encuentro a caballo. Lo saluda con los títulos de «mi primo» y «mi querido pariente»: los señores italianos, descontentos, comienzan a lamentarse por haberse expresado con demasiada franqueza respecto de su enemigo. César es conducido por el rey en persona a los aposentos que le han sido preparados en el castillo de Milán. Luis XII le pide que disponga de sus vestimentas y caballos. Al día siguiente le ofrece un banquete y diversiones a los cuales asiste junto a él. El poderoso cardenal D'Amboise se muestra tan cordial como su amo. Resulta fácil extraer una lección: Luis XII necesita el apoyo del Papa y de su hijo en su campaña contra Fernando de Aragón; por su parte, Georges d'Amboise cuenta con el apoyo de César, cuando se inicie el próximo cónclave, para obtener el respaldo de los cardenales amigos de Borgia a su candidatura al trono pontificio.

En esa coyuntura, ni las quejas de los señores expoliados ni los ataques venenosos de los panfletos pueden encontrar audiencia ante el rey. La carta a Savelli se explica por ese contexto. En Trento, el 13 de octubre de 1501, Luis XII ha sellado un acuerdo con Maximiliano, quien le promete la investidura de Milán. El hijo del emperador Maximiliano, el archiduque Felipe de Austria, va a Blois con su esposa Juana, hija de Fernando de Aragón e Isabel de Castilla. Los archiduques han prometido, el 13 de diciembre de 1501, casar a su hijo y heredero Carlos —el futuro Carlos  V—  con  Claudia,  la  hija  mayor  del  rey  de  Francia.  Después,  el  5  de  abril  de 1502, un tratado firmado en Lyon estableció que Luis XII entregaría a Claudia lo que poseía en el reino de Nápoles, y que Fernando de Aragón e Isabel de Castilla harían la misma cesión en favor de su nieto Carlos.

Este juego de tratados parece asegurar la paz en la Italia meridional. Pero entre tanto, la crisis que estalla en la primavera de 1502, entre Francia y los Reyes Católicos en el reino de Nápoles, compromete el acuerdo de las dos dinastías. El corresponsal anónimo de Savelli —quien escribe desde Tarento y desde el campamento de Gonzalo de Córdoba, general de Fernando de Aragón— persigue quebrar el entendimiento en marcha entre Francia y la casa de Austria, al llevar a Maximiliano de Austria a condenar a Alejandro VI, y sobre todo a César, principal aliado de Luis XII en Italia.

Este ataque y otros de la misma virulencia obtienen efectivamente el resultado perseguido. Los austriacos toman distancia respecto de Francia y de su aliado Borgia.

El archiduque Felipe, ocupado en los preliminares de su alianza dinástica con el soberano francés, trata de interponerse entre Fernando de Aragón y Luis XII, pero sus esfuerzos para evitar el enfrentamiento en el reino de Nápoles resultan inútiles. La guerra es irremediable: César deberá encontrarse en ella al lado de Francia. Por lo tanto, a pesar de los rumores hostiles y de los motivos de descontento que puede tener en relación con el Valentinois, Luis XII se muestra, en Milán, el más cordial de los anfitriones. Los señores expoliados no tienen más remedio que tascar el freno. Por su parte, Francisco de Gonzaga efectúa un hábil viraje. Propone sellar las nupcias de su hijo con Luisa, la hija de César y de Carlota d’Albret. Dada la situación de Mantua, rodeada de territorios retenidos por Francia y sus aliados, es decir, Venecia y el duque de Valentinois, ese arreglo matrimonial es una medida hábil para garantizar la seguridad del marquesado. Isabel de Este, advertida de la elección de su esposo, se pliega a él, no sin segundas intenciones: espera que la muerte del Papa cause la ruina del invasor de Romana y anule el acta que compromete a su hijo. En Milán, César, tranquilizado en cuanto a la buena disposición del rey, renueva la alianza que lo une a Luis XII. Promete combatir a su lado durante tres años. Por su parte, Luis proporcionará al Valentinois trescientas lanzas, que podrá emplear a voluntad contra los Bentivoglio de Bolonia, y contra los condotieros Baglioni, Orsini y Vitellozzo Vitelli, si se niegan a abandonar sus actividades contra los florentinos.

El monarca ruega a su aliado que vaya con él a Genova, donde celebra su entrada solemne el 26 de agosto. César vuelve a partir con el rey y lo acompaña hasta Asti. Cuando se despide, una escolta de la guardia real le rinde honores. El 7 de septiembre se encuentra de nuevo en Ferrara, donde vuelve a ver a su hermana Lucrecia, quien sigue guardando cama. Ayuda otra vez a su cuñado Alfonso; se le ve sostener el pie de la enferma mientras le practican una sangría. Pero no dedica todo su tiempo a consolar a Lucrecia. Hércules de Este y su hijo, vinculados de cerca, como César, a la Corona de Francia, examinan con él las perspectivas del futuro cercano, que es preciso dedicar a obtener la sumisión de Bolonia.

 

La revuelta de Bolonia y la rebelión de los condotieros.

La asamblea de Magione.

 

Después de obtener el acuerdo de Luis XII, el Valentinois tiene la intención de ir a Bolonia para restablecer allí los derechos y la autoridad de la Santa Sede. Pero el soberano francés le ha pedido que preserve los intereses de los señores, los Bentivoglio: ha enviado a Claude de Seyssel ante Giovanni Bentivoglio para asegurarle personalmente su protección, precisión un tanto molesta para César y su padre. El procedimiento establecido por Roma, en efecto, no permite esperar un entendimiento amistoso.

El 2 de septiembre, el Papa publica un breve por el cual cita a Bentivoglio y sus dos hijos para que comparezcan en Roma en un plazo de quince días, con el fin de examinar los medios para establecer en Bolonia un mejor gobierno. No cabe duda de que los señores de Bolonia se zafarán, amparados en el apoyo de los boloñeses que se agrupan detrás de ellos, amigos y enemigos de los Bentivoglio, todos mezclados.

Mientras toda la ciudad toma partido contra Roma, César regresa a sus dominios de Imola para preparar una eventual expedición punitiva. Es recibido por el cardenal  Borgia,  el  obispo  de  Elna  y  Ramiro de Lorca, que han asegurado allí el gobierno. También vuelve a encontrar a su «excelente y bienamado ingeniero», Leonardo da Vinci, quien durante su ausencia ha inspeccionado las fortalezas de Romana. Conocemos el itinerario aplicado del gran hombre: el 30 de julio, en Urbino; el 1 de agosto en Pesaro, donde imagina nuevas máquinas, cuyos planos dibuja; el 8, en Rimini, donde anota la música de una fuente; el 11 en Cesena, la capital del nuevo ducado de Romana, donde Cesarle ha pedido que edifique los palacios de la Universidad y de la Corte de Apelaciones, o Rota, donde tendrá su sede un «presidente de Romana», a la vez jefe administrativo y judicial: César ha elegido para esa función a un personaje muy prudente, Antonio del Monte San Savino, quien quitará al cruel Ramiro de Lorca todas sus antiguas prerrogativas. La instalación solemne del presidente se realizará el 24 de junio de 1503, como coronación de una organización ejemplar.

Como consecuencia del decreto que obliga a cada familia a proporcionar un soldado, todas las ciudades de Romana se convierten en centros de reclutamiento.

Fano reagrupa a 1.200 nuevos soldados. En Imola, César hace vestir con sus colores, rojo y amarillo, dos regimientos de quinientos hombres cada uno, armados de picas.

Michele Corella es nombrado jefe de esa milicia, que debe evitar al duque el tener que recurrir a mercenarios y condotieros.

En septiembre de 1502, César está todavía lejos de la independencia militar que busca. Ello se advierte al observar la evolución de la situación en Bolonia. El 17 de septiembre, al expirar los quince días del plazo de gracia fijados por el Papa, el breve del 2 de septiembre se lee por segunda vez en el palacio del Reggimento. Pero los boloñeses han tomado las armas: gritan que no permitirán que Bentivoglio vaya a Roma. Esa revuelta contra el Papa y su hijo exige represalias inmediatas, pero César es incapaz de llevarlas a cabo: sus condotieros se encuentran lejos de él, a ciento cincuenta kilómetros al sur, en los alrededores de Perusa. En cuanto se enteran de las intenciones del Papa y el Valentinois respecto de los Bentivoglio, manifiestan su reprobación. Ese proyecto, señalan, viola el tratado, firmado en 1501, entre César y los Bentivoglio, en la época de la capitulación de Castel Bolognese. Vitellozzo Vitelli y los  Orsini  eran  garantes  de  ese  tratado.  Por  lo  tanto,  no  pueden  participar  en  una empresa dirigida contra Bolonia. Si dejan que César derribe a los Bentivoglio de Bolonia —después de los Riario de Imola, los Malatesta de Rimini, los Sforza de Pesaro, los Manfredi de Faenza, los Appiano de Piombino, los Montefeltre de Urbino, los Varano de Camerino—, temen que serán expulsados de sus tierras y exterminados.

Los primeros condotieros que se rebelan contra César son Vitellozzo Vitelli y los dos Baglioni de Perusa, Gentile y Giampaolo: se reúnen en Todi, el 25 de septiembre, y deciden negarse a atacar Bolonia, si reciben la orden. Llaman a los otros condotieros contratados por el Valentinois. Cinco días más tarde se realiza una reunión plenaria en Magione, una plaza perteneciente al cardenal Orsini, situada más arriba del lago Trasimeno, a veinte kilómetros al oeste de Perusa. Los Orsini se han unido a la rebelión, con el pretexto de que en Milán Luis XII habría dicho a su cardenal que el Papa tenía la intención de destruir la familia de ellos.

La asamblea agrupa a una imponente cantidad de feroces hombres de guerra.

Aparte de los Baglioni y de Vitelli —llegado al punto más alto del «mal francés» y transportado en litera—, se encuentran presentes los Orsini —el cardenal Giambattista, Francisco, duque de Gravina, Paolo y Franciotto—, Pandolfo Petrucci, de Siena, a quien César considera el alma de la conspiración, y el siniestro Oliveretto de Fermo. Se les incorpora Hermes Bentivoglio, quien ha adquirido reputación de asesino desde que desembarazó a Bolonia de los Marescotti, enemigos de su familia. Todos estos señores deciden apoyar a los Bentivoglio, si César insiste en sus intenciones. No se mantendrán inactivos contra el agresor: se comprometen a formar, antes de la llegada de las lanzas francesas, un ejército de setecientos hombres de armas y nueve mil infantes. Invitan a Florencia y Venecia a unirse a ellos contra César. Sólo Venecia se quita la máscara, acepta y encarga a su condotiero Bartolomeo Alviano que restablezca en Urbino a Guidobaldo de Montefeltre, refugiado entonces en las orillas de la laguna.

El plan de acción de los confederados establece que Bentivoglio marchará sobre Imola, mientras sus aliados se apoderan de Urbino y Pesaro.

El peligro es temible, y podría ser fatal para el Valentinois, quien entonces sólo dispone de dos mil quinientos infantes y cuatrocientos hombres de armas. Por fortuna, los conspiradores no se tienen confianza unos a otros. Terminada la reunión, Pandolfo Petrucci manda decir a César que no intentará nada contra él. Los Orsini negocian en Roma con el Papa, y Paolo piensa ir a Imola, a dar al Valentinois seguridades sobre la fidelidad de su familia. Por último, el pérfido Giovanni Bentivoglio intenta abrir negociaciones con César por intermedio de Hércules de Este.

 

Segunda misión de Maquiavelo.

El ducado de Urbino se le escapa a César.

 

La república de Florencia sigue temiendo a César, pero teme más aún a Vitellozzo Vitelli y a los Orsini, porque tiene miedo de que restablezcan a los Médicis, sus parientes. Por lo tanto considera necesario prevenir al Valentinois de lo que se trama contra él, a la vez que afirma que no podría dar su acuerdo a semejante proyecto que, a través de César, también va dirigido contra el rey de Francia. El 5 de octubre encarga de esa misión al secretario Nicolás Maquiavelo.

Modestamente provisto de recursos financieros, con bastante mala salud, lamentando verse separado de su joven esposa Marietta, con quien acaba de casarse, Maquiavelo se verá obligado a vivir durante cuatro meses en la familiaridad de César y en la incomodidad de los campamentos de Romana. Pero el carácter del hijo del Papa y los extraordinarios acontecimientos a los que asistirá harán pasar a segundo plano sus molestias personales: la correspondencia de su legación adquiere muy pronto el tono más apasionado. Sobre la base de sus recuerdos construirá una obra inmortal.

El secretario viaja por la posta para llegar más rápidamente a Imola y el 7 de octubre, a su llegada, es presentado ante el duque, todavía en ropa de viaje. Le agradece por haber hecho devolver a los comerciantes florentinos las telas que se les había confiscado en Urbino. Luego evoca la reunión de Magione. César asegura que nunca ha aprobado las actividades de los condotieros enemigos de Florencia, Vitellozzo Vitelli y los Orsini, y afirma ser lo bastante fuerte para hacer frente a los sublevados.

No cree en la solidez de la confederación de éstos, y confía a Maquiavelo que los Orsini y Petrucci ya tratan de acercarse a él. En realidad sólo le preocupa un incidente molesto que ha ocurrido ese mismo día: en ocasión de los trabajos de reparación de la fortaleza de San Leo, los habitantes de la aldea, partidarios de Guidobaldo de Urbino, se han apoderado del castillo fortaleza, cuya puerta había sido obstruida con tablones, «a la vez que hacían resonar a gritos —agrega—, según unos el nombre de san Marcos, y según otros el de los Orsini o los Vitelli».

La caída de San Leo, capital histórica de la dinastía de Montefeltre, resulta ser, en efecto, de gran importancia. La noticia, difundida de montaña en montaña, provoca el levantamiento de todas las plazas. En tres días, todo el ducado vuelve a Guidobaldo, su antiguo amo. El castillo de Urbino es tomado por asalto por los campesinos, quienes, ayudados por los ciudadanos, vuelven contra la fortaleza los cañones dejados en el lugar. El gobernador logra escapar a duras penas, y refugiarse en Forli con un convoy de quince mulas cargadas de tesoros.

Golpeado de lleno por la desgracia, César hace un buen papel. Muestra a Maquiavelo una información llegada de Francia, con fecha del 4 de octubre: el rey y el cardenal D'Amboise han ordenado a Chaumont d'Amboise, gobernador del Milanesado, que envíe sin tardanza trescientas lanzas al Valentinois para ayudarlo en sus proyectos contra  Bolonia.  Si  se  lo  piden,  el  propio gobernador irá hasta Parma con otras trescientas lanzas. Y César agrega: «Si se ha reaccionado de este modo cuando pedía fuerzas para atacar a Bolonia, se actuará de manera muy distinta cuando las pida contra aquellos que, en su mayor parte enemigos declarados del rey, siempre trataron de perjudicarlo en Italia... Sus proyectos me beneficiarán. Nada más ventajoso podía sucederme para fortalecer mis Estados. Distinguiré a mis amigos de aquellos de quienes debo desconfiar. Si los venecianos se ponen de parte de mis enemigos, cosa que no creo, colmarán mis deseos y los de Su Majestad.» La audiencia termina con un llamamiento a Florencia para que selle una alianza... llamamiento que la señoría se las ingeniará para dejar sin respuesta, con la ayuda de Maquiavelo.

 



 

Lucha armada entre César y los condotieros rebeldes.

 

En cuanto llega, el enviado de Florencia se esfuerza en calcular las fuerzas de César. Después de la caída de Urbino, Michelotto Corella ha recibido la orden de reagruparlas en Rimini, y Ramiro de Lorca la de reforzar las guarniciones de Romana.

A principios de octubre, el Valentinois dispone de 2.500 infantes, a los cuales hay que sumar 800 hombres enrolados en el Valle de Lamone y 1.000 mercenarios que debe reclutar Michelotto, es decir, 4.300 infantes. Manda hacer una leva de un millar de mercenarios, gascones en Lombardía y suizos. Estas fuerzas ofensivas serán apoyadas por un ejército de reserva de 5.000 hombres de Romana. En cuanto a la caballería, su base está formada por la compañía de 100 lanzas de César y tres compañías de 50

lanzas, comandadas por tres capitanes españoles. Los hombres de caballería ligera son conducidos por señores italianos como Gaspare San Severino, más conocido por el nombre de capitán Fracassa, y Ludovico Pico della Mirándola.

A finales del mes, el ejército del Valentinois cuenta, según el recuento enviado por Maquiavelo a Florencia, 5.350 infantes, de los cuales 600 son gascones y alemanes. Además se le sumarán 3.000 suizos. La cantidad de hombres de armas es de 340 (o sea, con los soldados de baterías, unos 1.300 hombres). Si se les suman las cinco compañías francesas (unos 2.000 hombres, en total) prometidos por Luis XII, y que llegan entonces al territorio de Faenza, son 840 unidades de caballería pesada (3.300 hombres) que ya se han reunido y a las cuales se agregarán, según Maquiavelo, por lo menos otros 150 hombres de armas de las levas de Lombardía. Hay que sumar también otras unidades de caballería, unas 500 de caballería ligera y lanzas sueltas. La potencia de fuego es buena. Maquiavelo considera a la artillería tan importante, por sí sola, como la de todas las otras potencias de Italia juntas.

La situación de César frente a los condotieros rebelados no es por tanto tan mala como éstos creen. Sin embargo resulta comprometida por una iniciativa intempestiva de Michelotto Corella y Ugo de Moneada. En el camino a Rímini, prestan ayuda a los comandantes de las fortalezas de Pérgola y Fossombrone, asediadas por los habitantes. En represalia, exterminan a la población, sin perdonar a las mujeres y los niños. El Valentinois se regocija, y declara a Maquiavelo: «Este año los astros no parecen favorecer a los rebeldes.» Pero muy pronto cambia de opinión. Vitelli y los Orsini han decidido prestar ayuda al duque Guidobaldo, y avanzan hacia Urbino. En Calmazzo, cerca de Fossombrone, el 17 de octubre, se enfrentan a Corella y Moneada, Aunque tienen 100 lanzas y 200 caballos ligeros, los capitanes de César son derrotados. Hugo de Moneada es hecho prisionero. Ese mismo día, los condotieros rebeldes llegan, triunfantes, a Urbino. Paolo Orsini escribe a Venecia para anunciar esa victoria al duque exiliado. Guidobaldo reanuda la marcha hacia su capital: muy pronto entra en ella entre las aclamaciones de su pueblo.

Vitellozzo Vitelli se pone a disposición de Guidobaldo para retomar las plazas de su ducado. Oliveretto de Fermo, acompañado por Gianmaria Varano, pone cerco a Camerino. Giampaolo Baglioni se dirige a Fano, en donde asedia a Michelotto. Giovanni Bentivoglio, después de algunas vacilaciones, reinicia las hostilidades contra los Borgia: ordena a los profesores de derecho canónico de la universidad que vayan a las iglesias, a exhortar a la población a no tener en cuenta el interdicto lanzado contra la ciudad por el Papa.

 


El agotamiento de la conjura

 

Venecia, que había apoyado la acción de los confederados, falta de pronto a su compromiso con éstos: para ello ha bastado con una carta de Luis XII, amenazando con tratar a la Serenísima como a un enemigo,  si  se  oponía  «a  la  empresa  de  la Iglesia». La retirada del apoyo veneciano hace reflexionar a algunos de los confederados. Pandolfo Petrucci envía su secretario a César para negociar un arreglo.

Paolo Orsini va en persona a Imola, el 25 de octubre, y se vuelve el 29 con el texto de un tratado: César se compromete en él a proteger los Estados de los condotieros que se unan a él, y prometan servirlo y servir a la Iglesia. En cuanto a la suerte de los Bentivoglio, se deliberará al respecto en una pequeña comisión compuesta por el Valentinois, el cardenal Orsini y Pandolfo Petrucci: la decisión que adopte esta comisión deberá ser aceptada por todos.

Maquiavelo, asombrado un instante por esta especie de capitulación, recibe de César la confidencia de que se ríe de esa «asociación de quebrados». «Espero mi turno», murmura.

El Valentinois tiene algún mérito en el hecho de no moverse. Durante la larga espera impuesta a sus tropas, es preciso seguir pagándoles, sin ofrecerles los habituales saqueos de las ciudades: Alejandro VI desembolsa hasta diciembre 60.000

ducados para pagar los sueldos de los soldados del ejército de su hijo. En los consistorios y las recepciones de los embajadores denuncia la acción de los condotieros y agranda la figura del rey Luis XII, quien apoya a César. Para señalar su hostilidad, al rey de Aragón, entonces en lucha contra Francia en el reino de Nápoles, encierra a su nuera Sancha en el castillo de Sant’Angelo.  La  mala  conducta  de  la  joven  le proporciona el motivo cómodo para su encarcelamiento: ella sigue justificándolo con sus provocaciones; se pasa el tiempo interpelando, desde lo alto de las murallas, a los españoles que conoce. Su joven esposo, el duque Jofre de Esquilache, tampoco hace muy buen papel: ¡Cuando el Papa le pide que pase revista a una compañía de hombres de armas, se muestra incapaz de equiparlos! Pero a pesar de esos enojos domésticos, el anciano Papa sólo piensa en halagar a las potencias que pueden ayudar a César: Florencia, Ferrara y Mantua. Entrega a Francisco de Gonzaga 40.000 ducados sobre la dote asignada a la hija de César, y promete el capelo de cardenal al hermano del marqués.

El tiempo que pasa no beneficia a los condotieros. Sus acciones, tan violentas como las de sus adversarios, los vuelven igualmente odiosos. Cuando Oliveretto de Fermo toma posesión de Camerino, con Gianmaria Varano, mata a todos los españoles que encuentra allí. Michele Corella responde con crueldad a esa matanza: habiendo capturado en Pesaro al joven Piero Varano, quien se dirigía a Camerino, lo hace ahorcar en la plaza pública. Transportado a la iglesia vecina, el joven revive. Un monje español que lo vela se da cuenta de ello y llama a los soldados para terminar la operación. Reconocido más tarde en Cagli, el monje será despedazado por la muchedumbre escandalizada.

 

Los rebeldes tratan con César.

 

De vuelta ante sus aliados con el proyecto de tratado propuesto por el Valentinois, Paolo Orsini los reúne en la iglesia del pequeño pueblo de Cortocetto, no lejos de Fano. Muestra que las seguridades dadas ofrecen un medio razonable de solucionar las diferencias. Pero algunos consideran difícil ponerse de nuevo al servicio de César, para deshacer lo que acaban de realizar: se niegan a expulsar por segunda vez a Guidobaldo de Urbino. Esa es la razón que invoca Vitelli para rechazar el acuerdo, que además le priva de llevar adelante su venganza contra Florencia. Pero el oponente más decidido es Baglioni: se niega a examinar las condiciones propuestas e invita a los confederados a recordar con qué personaje diabólico van a tratar. Si no están del todo dementes, deben entender que su única esperanza reside en sus armas.

Pero Paolo Orsini, quien sabe hablar bien, consigue atraerse a todos los demás demostrándoles que, si persisten en su hostilidad, muy pronto se verán total y peligrosamente aislados. En efecto, a comienzos de noviembre, el Valentinois se ha reconciliado ya por separado con los Orsini y Pandolfo Petrucci. Ha recibido a Antonio Gateado Bentivoglio, enviado como negociador por su padre, Giovanni, por instigación de Hércules de Este: se ha elaborado un tratado de garantía a los Borgia y los Bentivoglio. El 23 de noviembre, se firma dicho tratado en el Vaticano. Los garantes son el rey de Francia, Florencia y Ferrara. Bolonia proporcionará a César cien lanzas y doscientos hombres de caballería ligera, para una o dos campañas por año. Le entregará 12.000 ducados a título de una condona de cien lanzas, que el Valentinois se compromete a poner a su disposición por cinco años. Esta alianza de los Borgia y los Bentivoglio reduce a la nada la queja que había provocado la rebelión de los condotieros. Ya no existe por tanto una dificultad de principio para que pongan su firma en el tratado que los reconcilia, también a ellos, con César.

El 27 de noviembre, Paolo Orsini lleva a Imola el documento firmado por todos, incluido Vitellozzo Vitelli. El 29, en cumplimiento de las promesas contenidas en el tratado, llega a Urbino, en compañía del presidente de Romana, para volver a tomar posesión en nombre del Valentinois. Guidobaldo ve acudir a sus súbditos para ofrecerle joyas, oro y plata con vistas a organizar una última resistencia. Pero él conoce las limitaciones de sus medios. Acepta retirarse con la promesa de conservar cuatro fortalezas de Montefeltre: San Leo, Maggiolo, Sant’Ágata, Feltria y San Marino. En medio de las lágrimas de todos, sale de su pequeña capital para ir a Cittá di Castello, a casa de su amigo el obispo Vitelli, primera etapa de su exilio.

César es otra vez duque de Urbino. Encarga a los condotieros reconciliados con él que reconquisten algunas ciudades pequeñas. La primera tiene que ser Sinigaglia, que Giovanna de Montefeltre retiene en nombre de su hijo Francesco Maria della Rovere, sobrino de Guidobaldo de Urbino. Mientras se dirigen hacia esa plaza, César emprende, el 10 de diciembre, el camino de Cesena, su capital. Distribuye sus tropas en las guarniciones de Romana, a fin de disminuir el peso que representa la manutención de los soldados para cada plaza, «lo cual no impide —escribe Maquiavelo— que la región sufriese gravemente ese invierno». Para evitar la escasez, el duque ha comprado a Venecia treinta mil celemines de trigo, que muy pronto se agotan. Es preciso decidirse a embargar los cereales depositados en los graneros privados de Cesena. Estos arduos problemas de abastecimiento sirven de pretexto para el licenciamiento, el 20 de diciembre, de tres de las compañías de lanzas francesas, que regresan a Lombardía: César sólo conserva consigo dos compañías de cincuenta hombres cada una.

La reducción aparente de las tropas que rodean al duque conjura los temores que Vitelli y los demás condotieros confederados todavía conservan respecto de él: ignoran la llegada, mantenida en secreto, de mil mercenarios suizos. De hecho, en cualquier momento el Valentinois puede reunir un ejército de trece mil hombres, cifra muy importante, que la dispersión en las guarniciones disimula ante los ojos de los espías de los condotieros. Se puede calcular que a partir de ese momento César cuenta con los medios para atraer a los antiguos rebeldes a una emboscada y exterminarlos.

 

Ejecución de Ramiro de Lorca

 

El 22 de diciembre, en Cesena, se baila por la partida de los franceses y se festeja un acontecimiento inesperado: el arresto del cruel Ramiro de Lorca. Esta detención se produce a su regreso de Pesaro, adonde había ido en misión oficial, para obtener cereales. Al cabo de tres días de prisión, es condenado a muerte por haber cometido malversaciones: habría exportado fuera de la región grandes cantidades de ese trigo que debía llevar. Pero el delito que le vale la pena capital es el de haber traicionado y haberse entendido con los condotieros para atraer a César a una celada.

El 26 de diciembre, al alba, la gente de Cesena descubre, en la plaza de la fortaleza, depositado sobre una estera, su cuerpo decapitado, ataviado con sus ricas vestimentas, envuelto en una capa púrpura y con las manos enguantadas. En una pica, cerca del cadáver, se encuentra clavada su cabeza, de barba negra. Al lado del cadáver se ha dejado el tajo ensangrentado y el hacha del verdugo.

La ejecución de uno de los más fieles servidores de César hiere la imaginación de todos. Maquiavelo extrae la lección: «La razón de su muerte no se conoce con exactitud, fuera del hecho de que el príncipe así lo ha querido lo cual muestra que puede hacer y deshacer a los hombres a voluntad, según los méritos de éstos.» Más tarde, en su tratado, El príncipe, en el capítulo VII, el secretario florentino dará otra explicación: «La tiranía de su servidor Ramiro había sido necesaria para asentar la dominación de César, y después, pasado el tiempo, y como el Valentinois sabía que el rigor ejercido al principio había excitado cierto odio, y deseoso de extinguir ese sentimiento en los corazones, para que le fuesen totalmente abnegados, quiso hacer ver que si se habían cometido algunas crueldades, no provenían de él, sino de la malignidad de su ministro.»



 

La emboscada de Sinigaglia.

 

César sale de Cesena el mismo día de la ejecución de Ramiro, dejando en la plaza el cadáver mutilado. El 29 se encuentra en Paño, donde recibe a los enviados de la ciudad de Ancona, quienes le aseguran su lealtad. Un mensajero de Vitellozzo Vitelli llega a anunciarle la rendición de Sinigaglia a los condotieros: Giovanna de Montefeltre ha partido a Venecia por mar. Sólo la ciudadela retenida por Andrea Doria continúa resistiendo: su comandante pretende rendirla sólo a César en persona. El duque anuncia que irá al día siguiente. Es lo que ansían los condotieros: una vez en la plaza, César será una presa fácil, atrapado entre la ciudadela y las fuerzas de ellos, que rodean a Sinigaglia. Para infundirles confianza, él les hace saber que quiere instalarse en la ciudad. Ruega a Vitelli que desplace a los soldados que se encuentran en ella: Oliveretto de Fermo instala su cuartel en los arrabales, en tanto que Vitellozzo y los Orsini acampan en las pequeñas localidades vecinas. Los condotieros están convencidos de contar con la superioridad en el plano militar. Imaginan que César sólo dispone de un ejército reducido, desde la partida de los franceses. En realidad, según Maquiavelo, el Valentinois ha salido de Cesena con diez mil infantes y tres mil caballeros: los ha dividido cuidadosamente en pequeños grupos, para que avancen por caminos paralelos, hasta Sinigaglia. Si llega rodeado de semejantes fuerzas es porque conoce, por las confesiones de Ramiro de Lorca, las intenciones de los condotieros. Ha decidido volver la trampa contra sus autores. Entonces se produce esa obra maestra del engaño que Paul Jove llamará  il bellissimo inganno, «la admirable estratagema».

Al alba del 31 de diciembre, César llega ante el arrabal de Sinigaglia, separado de la ciudad por el canal del riachuelo Misa. Comprueba que sólo están acantonados allí los soldados de Oliveretto, mil infantes y cincuenta caballeros, que le rinden honores. La vanguardia de César, de doscientas lanzas, comandada por Michelotto Corella, ocupa posiciones en el puente del canal. Se dispone en dos filas, entre las cuales pasan la infantería y el grueso de la caballería ducal. El control del puente impide a las tropas de los condotieros replegarse sobre la ciudad. Una coraza reemplaza el habitual jubón de César, para protegerlo de las flechas que puedan dispararle. Sorprendidos ante estas precauciones que frustran su proyecto, Francesco Orsini, duque de Gravina, y Paolo y su hijo avanzan sin armas. Los sigue Vitellozzo Vitelli. Montado en una mula, lleva una capa negra forrada de verde: ha decidido ir, pero sin ganas, ya que ha intuido una desgracia inminente, y no ha tenido tiempo de tomar su coraza y hacer preparar su caballo.

César da muestras de una gran amabilidad y pide a los condotieros que se unan a él. En la gran plaza, Oliveretto desfila a la cabeza de un contingente, pero a una señal de César, Michelotto Corella le ruega que haga volver a sus soldados a su acantonamiento, y que se una a sus compañeros, que cabalgan con el duque.

Para alojar a César, Michelotto había preparado el palacio Bernardino, provisto de una puerta en la fachada y otra en la parte trasera. César invita a los condotieros a acompañarlo a su morada. Apenas entran, son puestos en arresto por soldados que han entrado por atrás. El Valentinois sale del palacio y, sereno, hace dispersar a la escolta que sus huéspedes ya no necesitan. Da la orden de atacar en los alrededores a los soldados de Vitelli y de los Orsini. Hace expulsar a los de Oliveretto en el arrabal de Sinigaglia, dedicados al saqueo y al pillaje. Esa misma noche, durante la desbandada de sus tropas, Oliveretto y Vitelli, luego de un juicio sumario, son estrangulados por Michelotto en el palacio Bernardino. Oliveretto había tratado de evitar esa muerte ignominiosa clavándose una daga en el corazón. Vitellozzo suplicó simplemente a César que solicitase al Papa una indulgencia plenaria por la salvación de su alma. Al alba, los cadáveres son llevados a la iglesia vecina al hospital de la Misericordia. Contra los Orsini, mantenidos en estado de arresto, César no quiere hacer nada antes de saber si su padre, el Papa, ha podido arrestar en Roma a Giulio Orsini y al cardenal Giambattista: por lo tanto, decide llevarlos encadenados.

 

« Una hazaña digna de un romano».

 

De un solo golpe, el Valentinois se ha desembarazado de sus antiguos generales, convertidos en sus peores enemigos. Hace ir a Maquiavelo para que participe de su alegría, pues «esos hombres —dice— eran también feroces enemigos de Florencia». Al día siguiente, 1 de enero de 1503, habiéndose rendido la fortaleza después de la huida de Andrea Doria, el Valentinois envía mensajes a las diversas potencias para informarles de lo que ha hecho: afirma haberse visto obligado a vengarse por anticipado de una perfidia de la cual debía ser víctima. Pide a cada uno que dé gracias a Dios de que así haya podido poner fin a las calamidades que Italia había padecido por culpa de esos hombres malignos.

Por supuesto, hay mucho de verdad en ese juicio sobre los aventureros, que eran realmente delincuentes, tal vez con excepción de Vitellozzo, quien al principio sólo había actuado para vengar a su hermano. No debe asombrar por tanto que el asunto de Sinigaglia provoque admiración en casi todas partes. En Francia, Carlota d'Albret se muestra horrorizada ante la acción de su esposo, pero Luis XII considera que es «una hazaña digna de un romano». El éxito se atribuye en general a la buena suerte de César, pero Maquiavelo, cuya legación toca a su fin y que ha vivido, al lado de César, todas las peripecias previas, demuestra, en su clarividente reflexión sobre la trampa de Sinigaglia, que es el resultado del más inteligente de los cálculos: ostenta la marca del genio del Valentinois, de su virtud, hecha de intuición, reflexión y valentía, y en modo alguno obstaculizada por vulgares escrúpulos. La ejecución de los condotieros corona una carrera en la que el crimen sólo se ha practicado con fines políticos elevados y en nombre de un bien superior. Al recibir el mensaje del Valentinois, la marquesa de Mantua, Isabel de Gonzaga, se apresura a responder, el 15 de enero, con una carta de felicitaciones, y agrega, «porque pensamos que, después de los esfuerzos y fatigas que habéis sufrido en esta gloriosa empresa, tal vez podríais concederos un poco de entretenimiento, he pensado en enviaros un centenar de máscaras con mi mensajero Giovanni».

 

Ocupación de las tierras de los rebeldes.

 

Pero el tiempo de la diversión no ha llegado aún para César. Después del arresto de los condotieros, debe adueñarse de sus posesiones. Emprende el camino de Cittá di Castello, donde restablece el poder de la Iglesia romana. Luego avanza sobre Perusa, donde Giampaolo Baglioni ha reunido a Guidobaldo de Urbino, Fabio Orsini, Aníbal y Venanzio Varano, así como al sobrino de Vitelli. La llegada del duque es suficiente para dispersar a toda esa gente. Baglioni huye a Siena para estar con Pandolfo Petrucci. Perusa presta juramento de fidelidad, y César instala allí, como representante, a su secretario Agapito Gherardi, mientras envía a otro de sus fieles a ocupar Fermo, liberada de la tiranía de Oliveretto.

Cerca de Perusa, los soldados de César se apoderan de Pentesilea Baglioni, esposa de Bartolomeo Alviano, condotiero de Venecia. Se la encierra en la fortaleza de Todi, con sus hijos y sus acompañantes, para servir en su momento de rehén, pero debido a protestas recibidas por el Papa de parte del embajador veneciano, el Valentinois da la orden de ponerla en libertad. Este incidente revela su extraordinaria capacidad para calcular los riesgos y las ventajas de una situación. Siempre se esfuerza por elegir el momento más favorable para actuar. Otra prueba de ello es el tratamiento infligido a los dos Orsini hechos prisioneros en Sinigaglia. Mientras se dirige, a través del territorio de Perusa, hacia Siena, de donde quiere expulsar a Pandolfo Petrucci, César arrastra consigo al duque de Gravina y a Paolo Orsini. La suerte de éstos es más difícil de decidir que la de Oliveretto y Vitellozzo. No pueden ser castigados mientras siga en libertad el jefe de su familia, el cardenal Giambattista, y el Papa se demore en apoderarse de él.

 

Arresto del cardenal Orsini.

Ejecución de sus parientes.

 

El papa Alejandro representa de maravilla el papel que le corresponde. Invita al cardenal Orsini a las diversiones de fin de año: banquetes en compañía de bonitas mujeres y desfiles de máscaras, entre ellos una sarta de treinta disfrazados, provistos de narices «en forma de príapos», órganos sexuales masculinos. Tranquilizado en cuanto a la suerte que correrá, Giambattista cree conveniente felicitar al pontífice por la  toma  de  Sinigaglia.  Va  al  Vaticano  y  entra,  para  esperar  al  Papa,  en  la  sala  del Papagayo. Es detenido en el acto y transportado, prisionero, al castillo de Sant'Angelo.

Junto con él se encarcela a Rinaldo Orsini, arzobispo de Florencia, a Bernardino Alviano, hermano del famoso condotiero Bartolomeo, y a Giacomo Santa Croce, amigo de los Orsini, quien poco después será liberado bajo caución. Se embargan los bienes del cardenal. Su madre, una anciana de ochenta años, es expulsada de su palacio de Monte Giordano y lanzada a la calle, sin otra cosa que la ropa que lleva puesta y dos criados: nadie quiere comprometerse a darle asilo. Estas medidas provocan en Roma un verdadero pánico. El obispo de Chiusi muere de miedo.

Informado del arresto del cardenal, César hace ahorcar enseguida a Paolo Orsini y al duque de Gravina. La ejecución se lleva a cabo, el 18 de enero, en Sartiano, cerca de Castel della Pieve. El Valentinois se interna a continuación en el territorio de Siena y castiga a las pequeñas ciudades de Pienza, Chiusi, San Quirico. El 27 de enero dirige un ultimátum a los sieneses, les da veinticuatro horas para expulsar a Petrucci y, en efecto, se sale con la suya. Puede volver a Roma, y pasa por Acquapendente, Montefiascone, Viterbo, a las cuales saquea: no tiene respeto alguno por los bienes de la Iglesia romana, y prefiere dar satisfacción a sus soldados antes que provocar motines.



 

Campaña contra los Orsini.

 

En Roma, Alejandro VI ha enviado a Jofre a embargar los bienes de los Orsini, misión que el joven se muestra incapaz de llevar a buen término. El Papa ansia que César lo releve y aplaste esta vez a los diversos miembros de la poderosa familia y a sus aliados, en especial a los Savelli, y entre ellos a Silvio, el corresponsal del misterioso autor del panfleto contra los Borgia. El más poderoso de esos señores es Giangiordano Orsini, atrincherado en su castillo de Bracciano. Habría que empezar por él. Pero César esquiva la invitación de su padre, porque Giangiordano es amigo del rey de Francia. El Valentinois pretende estar obligado por el juramento de la orden de San Miguel, que le prohíbe atacar a un señor que es su cofrade. Vuelve a zafarse cuando Alejandro le pide que ponga sitio a Pitgliano, que pertenece al famoso condotiero Niccoló Orsini, otrora capitán general de la Iglesia y ahora general de la República de Venecia. Sabe que tiene que ser más prudente que nunca: el rey de Francia acaba de tomar la iniciativa de una liga entre Siena, Luca, Florencia y Bolonia, destinada a limitar las ambiciones de César. Por lo tanto, el Valentinois se atiene a lo que le parece posible: decide asediar la plaza de Ceri, situada en una pequeña colina, al este de Cerveteri. Giulio Orsini, el hermano del cardenal, se ocupa de la defensa de ésta en nombre de Giovanni Orsini, el señor del lugar.

 

Muerte trágica del cardenal Orsini.

 

A estas dilaciones de César, el Papa responde con más medidas de rigor contra su prisionero, el cardenal Giambattista Orsini. En medio de las diversiones del carnaval, recibe la visita de la anciana madre del cautivo, quien solicita la autorización para preparar y servir ella misma la alimentación a su hijo, enfermo en el castillo de Sant'Angelo: la pobre mujer se cuida de decir que teme que le administren algún veneno. Para comprar el permiso que solicita, hace entrega al pontífice 2.000 ducados y una hermosísima perla, por intermedio de una amante de su hijo, quien llega al Vaticano disfrazada de caballero. Pero es demasiado tarde para ocuparse del prelado.

Este fallece el 22 de febrero. Como circula el rumor de que ha sido envenenado, Alejandro ordena transportar el cuerpo a su sepultura, expuesto en un ataúd abierto, para que se pueda comprobar la ausencia de esas manchas que se cree habituales en los casos de envenenamiento. Pero esta escenificación y el testimonio de los médicos no impresionan a la opinión pública. Se recuerda que el cardenal era considerado por los Borgia, junto con Pandolfo Petrucci, como el alma de la conjura de los condotieros.

En consecuencia, su eliminación constituía un acto político necesario.  El  diario  de Burckard se detiene en la dramática muerte de Orsini, y sólo se reanuda seis meses más tarde, el 12 de agosto. Por fortuna, los despachos de los embajadores y las crónicas permiten colmar esa molesta laguna, debida sin duda a un viaje del maestro de ceremonias a Estrasburgo. En efecto, en la Ciudad Eterna no dejan de producirse hechos importantes.

 

Últimas secuelas de la revuelta de los condotieros.

 

El sitio de Ceri ofrece a César la ocasión de desplegar un material nuevo, en especial las refinadas máquinas diseñadas por Leonardo da Vinci: ballestas, catapultas, así como las plataformas inclinadas que permiten a los soldados llegar sin riesgos a las murallas. El 6 de abril, después de un mes de asedio, la plaza capitula mediante un acuerdo. Giulio Orsini recibe un salvoconducto para retirarse a Pitigliano con sus soldados.

Al norte de Roma, las tropas del Papa se apoderan de los feudos de los Savelli, y en particular de Palombara, que, en una cima aislada, avanzada del monte Gennaro, protege la entrada de la Sabina, no lejos de la frontera del reino de Nápoles. Silvio Savelli queda así sin posibilidades de hacer daño. Para señalar el fin de las hostilidades, Alejandro se muestra generoso: recibe en Roma a Giulio Orsini, llegado en compañía del Valentinois, y lo trata honorablemente. A pesar de la sangre derramada, la reconciliación toma cuerpo en el interés futuro de César, Mientras se decide la suerte de los Orsini y sus aliados, el hijo del Papa, aunque ausente, afirma su poder en Romana gracias a los comisarios especiales que nombra en cada una de las ciudades. El ducado de Urbino, donde estallan rebeliones, aquí y allá, es colocado bajo la firme autoridad de Pedro Ramírez, un oficial español. El Valentinois aprovecha el desorden para desconocer la convención firmada con Guidobaldo: manda atacar las fortalezas que habían sido conservadas por el duque.

Ottaviano Fregoso y Palmerio Tiberti asedian a Magiolo y San Leo, mientras Hugo de Moneada acampa delante de Cagli. Se tiene a raya a Camerino. Aníbal y Venanzio Varano, que algún día podrían escaparse y tratar de recuperar el señorío de su padre, son estrangulados, en febrero, en Cattolica, por un sobrino de Michelotto Corella.

 

Preparativos de la intervención de César en la guerra de Nápoles.

Muerte sospechosa del cardenal Michieli.

Creación de nuevos cardenales

 

La victoria completa que ha obtenido sobre sus enemigos deja a César en disposición de responder al llamamiento de su aliado, el rey de Francia, quien sufre fuertes reveses en el reino de Nápoles. Stuart d'Aubigny, derrotado en Calabria, ha sido capturado por los españoles. El duque de Nemours, vencido en Cerignola, el 28 de abril de 1503, se ha encerrado en el Castillo Nuevo de Nápoles, que sufre un largo asedio antes de rendirse, el 12 de junio. Un poco más al norte, los franceses resisten en  Gaeta.  Luis  XII  envía  al  reino  de  Nápoles  al  marqués  de  Saluces,  para  liberar  las plazas. Mientras tanto, se prepara para atacar Fuenterrabía, e incluso Barcelona y Valencia. Por lo tanto, necesita la intervención de todos sus aliados en Italia: les pide que se unan al nuevo ejército que envía bajo el mando de La Trémoille. Florencia, Ferrara, Mantua, muestran inmediatamente su  conformidad.  Pero  Alejandro  VI  y  su hijo vacilan. Sin embargo, todo está listo para que César pueda participar en la nueva campaña de Nápoles. Su padre se ha ocupado de ello. Ha reunido el dinero necesario, con sus procedimientos habituales. En marzo crea ocho nuevos puestos de dignatarios en el Vaticano, exigiendo el pago de 760 ducados por cada candidato. Michelotto ha hecho el censo de cierto número de presuntos marranos, susceptibles de pagar fuertes multas. El 10 de abril, a la muerte del cardenal veneciano Giovanni Michieli, el pontífice hace embargar toda su fortuna, unos 150.000 ducados, así como gran cantidad de objetos preciosos y una hermosísima vajilla de plata. Esa muerte enseguida se consideró sospechosa, porque el cardenal sólo estuvo enfermo dos días, y su enfermedad fue acompañada de violentos vómitos. En esa ocasión, el embajador Giustiniani escribe al Consejo de los Diez: «El hábito del Papa es engordar a sus cardenales antes de envenenarlos para heredar sus bienes.»

En mayor medida que en el caso de otras muertes rápidas y útiles para el Papa, existen algunas presunciones en el sentido de que el fallecimiento de Michieli fue causado por el veneno. En 1504, durante el pontificado de Julio II, el secretario del cardenal, Asquinio de Collorado, condenado a muerte, confesará, antes de ser ejecutado, haber administrado veneno a Michieli por orden de Alejandro y del Valentinois. Pero estas declaraciones arrancadas por la tortura o por falsas promesas deben ser recibidas con precaución. El arte de la fabricación de venenos no estaba perfeccionado: las mezclas reunían sustancias venenosas que, habiendo sido maceradas largamente o puestas en ebullición, perdían en la mayoría de los casos sus propiedades nocivas. Por cierto, no se excluye que los Borgia emplearan el polvo verde de cantárida (cantarella) o el polvo blanco (arsénico), administrados en fuertes dosis o como venenos lentos, pero los casos en que tuvieron éxito no pudieron ser muchos.

Era más seguro estrangular o apuñalar al individuo a quien se quería eliminar.

Como el dinero del rico cardenal veneciano no era suficiente, el Papa designa otros nueve cardenales, el 31 de mayo. Son, ante todo, sus familiares: el protonotario Juan Castelar, obispo de Trani; el gobernador de Roma, Francisco Remolines, obispo de Sorrento; Giacomo Casanova, secretario y chambelán del Papa, y Francisco Loriz, obispo de Elna y futuro patriarca de Constantinopla. Los otros cinco promovidos pertenecen a las grandes potencias amigas de Borgia. Son Francisco Soderini, obispo de Volterra; Melchior de Meckau, obispo de Bressanone (o Brixen), en el Tirol; Nicolás de Fusco, obispo de Fréjus, en Provenza; el obispo de León, España, Francisco de Sprats, y el protonotario Adrien Castellesi de Corneto, obispo de Hereford, Inglaterra, y luego de Bath y Wells. Cinco de ellos son españoles, dos parientes del Papa y un amigo de la juventud de César, Francisco Remolines. El obispo de Viterra, llegado en legación ante el Valentinois, es el hermano del confaloniero vitalicio de Florencia. Se calcula que los nuevos príncipes de la Iglesia han pagado entre 120.000 y 130.000

ducados por sus capelos rojos.

¿Qué se podía hacer con todo ese dinero? Efectuar nuevas levas de tropas; vestirlas con uniformes rojos y amarillos, con el nombre de César bordado en el pecho y la espalda; hacerlas desfilar ante el Papa: ése es el placer que el Valentinois da a su padre en abril, al presentar ante las ventanas del Vaticano a quinientos hombres de ese cuerpo de élite. Pero César no está dispuesto a enviarlos a luchar al lado de los franceses. Considera que Luis XII se encuentra ahora en una mala posición, y prepara su acercamiento a Aragón por medio de conversaciones ocultas con Gonzalo de Córdoba. El secretario particular del Papa, Francisco Troches, quien está al tanto de estas conversaciones, furioso por no haber sido creado cardenal, huye de Roma a mediados de mayo, sin duda para entregar sus secretos al rey de Francia.

Interceptado en una nave que viaja a Córcega, es llevado a Roma y estrangulado en secreto, no sin haber tenido previamente una hora de conversación con César en una prisión del Trastevere.

No tarda en difundirse el rumor de la perfidia del Valentinois respecto de Francia. Pero Alejandro le opone la mejor de los desmentidos al anunciar en el consistorio, el 28 de julio, que César se unirá al ejército francés en Nápoles, con quinientos caballeros y dos mil infantes.

 

La comida en el viñedo del cardenal de Corneto.


Enfermedad y muerte del Papa

 

La víspera del día fijado para la partida de César a Nápoles, la noche del 5 de agosto, el Papa y su hijo van a cenar al viñedo de Adrien Castellesi de Corneto, erudito y humanista recientemente nombrado cardenal. Se quedan disfrutando del fresco de la noche, lo cual resulta muy imprudente porque la malaria ataca a los romanos, y alrededor del Papa ya son numerosas las víctimas. Rodrigo, sobrino nieto del pontífice, que está al mando de su guardia, hombre de gran corpulencia, cae víctima de la epidemia. La malaria también se lleva a Juan Borgia, el cardenal arzobispo de Monreale, quien es un hombre obeso. Alejandro mira con tristeza las procesiones fúnebres desde su ventana, confía al embajador Antonio Giustiniani que «el mes es malo para la gente gorda»: se refiere a sí mismo.

Y en ese momento un búho cae a sus pies: «¡Mal presagio, es un mal presagio!», exclama antes de retirarse a su alcoba. Las consecuencias del banquete en casa del cardenal de Corneto harían realidad ese presagio. En la semana que sigue a esos ágapes, Alejandro y su hijo no se sienten bien. El 11 de agosto siguiente, durante el servicio celebrado para el aniversario de su elección pontificia, todos los embajadores advierten la agitación del Papa. El Valentinois posterga su partida. El 12, Alejandro es presa de una violenta fiebre. Vomita bilis. El 15 le hacen una sangría: Burckard anota que le sacan trece onzas de sangre, volumen considerable por tratarse de un hombre de setenta y dos años. Un tanto aliviado, pide a algunos cardenales que se acerquen a su lecho para jugar a los naipes. Su fiel médico, el obispo de Venosa, lo vela día y noche.

César, quien guarda cama en sus aposentos, también sufre los ataques de la terciana. Tiene violentos dolores de estómago, y padece de vómitos. Para eliminar su fiebre se lo hunde en una tina de aceite llena de agua helada, cosa que le hace contraerse la piel en todo el cuerpo. Parece reponerse, pero el estado del Papa empeora el 17 de agosto. El 18 ya no quedan esperanzas de salvar al Santo Padre. El anciano se confiesa ante el obispo de Carinóla, su compatriota de Valencia, Pedro Gamboa. Recibe la extremaunción. Burckard  señala  que  no  pide  ver  a  César,  a Lucrecia ni a Jofre. Es posible que en su lecho de muerte se esfuerce, por piedad y temor al Juez eterno, por apartar de su pensamiento a aquellos por quienes ha actuado con tanto apasionamiento, anteponiendo su bien al de toda la Cristiandad...

Hacia la hora de vísperas, Alejandro VI exhala el último suspiro.

Avisado de la muerte de su padre, César, siempre en cama, da sus órdenes a Michelotto Corella, quien, mediante amenazas, obliga al cardenal camarlengo Giacomo Casanova a entregarle las llaves del tesoro pontificio: se apodera de 200.000 ducados en platería y joyas, así como de dos cofrecillos que contienen 100.000 ducados de oro.

Los servidores del palacio saquean, según la costumbre, las habitaciones pontificias.

 

Un espectáculo diabólico.

 

Mientras ladrones y sacrílegos se dedican al pillaje, Burckard viste al cadáver, que hace llevar a la sala del Papagayo, pero no hay nadie que lo vele y recite el oficio de difuntos. Al día siguiente el cuerpo es depositado en unas angarillas, detrás de la balaustrada del altar mayor de San Pedro. La cara está negruzca e hinchada. La lengua, duplicada en su volumen, sobresale de la boca. «Era un espectáculo espantoso», escribe Burckard. «Está monstruoso y horrible, negro como el diablo», señala por su parte Giustiniani. Comienzan a murmurarse historias horripilantes. El demonio habría llegado a la cámara mortuoria, con la forma de un mono, a buscar el alma del Papa.

El marqués Francisco de Gonzaga, quien se encuentra entonces en Viterbo, con las tropas que comanda para el rey de Francia, comunica los rumores más inverosímiles, el 22 de septiembre, a su esposa Isabel: «Mientras el Papa estaba enfermo, comenzó a hablar de tal manera, que quienes no entendían lo que decía pensaron que deliraba, aunque estuviese muy lúcido. Gritaba: "¡Ya voy, es justo, pero espera un poco!" Quienes estaban en el secreto relataron que después de la muerte de Inocencio, durante el cónclave, había hecho un pacto con el Diablo para comprar el papado a cambio de la promesa de su alma. Entre otras condiciones, había estipulado que debía vivir para aprovechar el trono de San Pedro durante doce años, cosa que hizo con la adición de cuatro días. Se dice que vio siete diablos en la alcoba, cuando estaba a punto de morir. Cuando murió, el cuerpo comenzó a hervir y la boca a espumajear, como un caldero al fuego, y eso duró mientras no estuvo enterrado.

Además se hinchó en forma extraordinaria, dejando de tener forma humana, y no había diferencia alguna entre el largo y el ancho del cadáver».

Pero en el calor de agosto, los despojos se descomponen rápidamente. En la noche del 19 hay que enterrarlo provisionalmente  en  la  capilla  de  las  Fiebres.  Seis mozos de cuerda llevan allí el cuerpo y se esfuerzan por encerrarlo en un ataúd que resulta demasiado pequeño. Los portadores, ayudados por dos carpinteros, hacen saltar la mitra, que les molesta, cubren el cadáver con una tela vieja y lo obligan a entrar en el cajón a puñetazos. No se enciende un solo cirio, ningún sacerdote asiste a ese bárbaro entierro. ¡En la carta que dirige a su esposa, Francisco de Gonzaga señala que en Mantua se había hecho un entierro más honorable para la esposa enana de un deforme cojo!

Las diversas fases de la enfermedad del Papa y el aspecto de su cadáver parecen otros tantos indicios de envenenamiento. El rumor corre por la ciudad. Se señala que Adrien de Corneto y sus otros invitados, entre ellos tres cardenales, estuvieron igualmente enfermos. Se deduce que también ingirieron veneno. Pedro Mártir de Anglería, quien reside en España, relata, como si hubiese estado presente, la escena del banquete fatal y el fantástico remedio que el médico Torrella habría impuesto a César: ¡hundirse en las entrañas palpitantes de una mula despanzurrada!

Paul Jove retoma el relato del banquete, y cambia sencillamente el remedio, hablando de la inmersión en el agua helada. Guicciardini, y después de él la mayoría de los historiadores, repiten la misma fábula: de acuerdo con el Papa, César habría enviado al cardenal de Corneto un vino envenenado que sólo debía ser servido al anfitrión y que, por descuido del bodeguero, habría sido servido a todos. Según otra versión, Adrien de Corneto habría envenenado él mismo al Papa: sobre la base de esa sospecha, más tarde será privado de la púrpura cardenalicia por León X.

En  el  siglo  XX,  Portigliotti  retoma con más entusiasmo la tesis del envenenamiento. La cantarella habría sido la responsable de la muerte del Papa. La identificaba como arsénico: pero el arsénico preserva a los cadáveres de la descomposición. La rápida degradación del cuerpo del Papa probaría por tanto que el veneno, si lo hubo, no fue el famoso veneno de los Borgia. La hipótesis de una epidemia de malaria, asociada sin duda a la indigestión de platos mal preparados, parece más plausible para explicar la enfermedad del Papa y la de la mayoría de los convidados al famoso banquete.

La mala suerte atacaba de improviso a César. Privado del apoyo pontificio, rodeado por todos sus enemigos, incapaz, a causa de su enfermedad, de tomar iniciativas, veía desvanecerse sus magníficas esperanzas. La fortuna que lo había elevado al rango de soberano lo precipitaba al abismo de la nada. Su orgullosa divisa, Aut Caesar, aut nihil, «O César, o nada», parecía prefigurar, más que nunca, su destino.

 


TERCERA PARTE

 


Los resplandores del poniente

 

CAPÍTULO UNO

 

La fiera solitaria.

Los disturbios de Roma.

 

En sus aposentos del Vaticano, situados encima de las habitaciones pontificias abandonadas, el duque de Valentinois y de las Romanas yace, desdichado, abrumado por la fiebre y por la desesperación que le tortura el alma, ante la catástrofe inesperada que ha caído sobre él. No es que no hayan tenido en cuenta la posibilidad de la muerte de su padre: al contrario, la había tenido en consideración y trazado sus planes para el futuro, como le confió a Maquiavelo un mes más tarde. Pero no había previsto que el día en que muriese su padre también él estaría a punto de perecer.

¿Cuáles eran los planes de César? No tenemos indicios en ese sentido. Quizás abrigaba la intención de hacerse otorgar, a título hereditario, una especie de vicariato laico de la Santa Sede, en forma de un reino feudatario, parecido al de Nápoles. Habría podido reunir Romana, las Marcas y el recientemente conquistado ducado de Urbino.

Pero el cálculo era irreal. Al odio de los señores desposeídos se agregaba el temor de las grandes potencias, Florencia, Venecia y Francia, poco deseosas de eternizar el poder de un nuevo príncipe turbulento, siempre ávido de expansión.

Por el momento, la noticia de la muerte de Alejandro agita a los romanos, que difunden por la ciudad panfletos y libelos injuriosos contra el difunto y su familia. Más allá, Cittá di Castello, Perusa, Urbino, Camerino, Piombino, ven desencadenarse movimientos populares contra los representantes de César. Pero sobre todo en el campo romano se manifiesta una violenta oposición, suscitada por los Orsini y los Colonna. Los Orsini acuden de todas partes y vuelven a ocupar sus tierras. Silvio Savelli retoma la posesión de su predio romano. Abre las prisiones y hace salir de ellas a los cautivos que los Borgia encerraron. Prospero Colonna llega del reino de Nápoles a marchas forzadas.

Para dominar la situación, el Valentinois trata de impedir que sus enemigos hagan frente común. Por consejo de su secretario Agapito recuerda a Prospero Colonna un acuerdo convenido anteriormente y basado en el matrimonio del duquecito de Sermoneta, Rodrigo Borgia, hijo de Lucrecia, con una Colonna. En cambio, no es posible acuerdo alguno con los Orsini, quienes agitan al pueblo. Entonces, para hacerles una advertencia, Michelotto Corella hace prender fuego a su palacio de monte Giordano. César, capitán general de la Iglesia, dispone en el Borgo de un ejército de doce mil hombres. Por dentro cree que puede tomar iniciativas. Pero la Santa Sede vacante implora automáticamente el traslado del poder al Colegio de cardenales. Al día siguiente de la muerte del Papa, diecinueve de ellos se reúnen en la Iglesia de la Minerva: el gobernador del castillo de Sant'Angelo, el español Francisco de Roccamura, obispo de Nicastro, acaba de asegurarles su obediencia. Hace disparar el cañón para librar el puente Sant'Angelo de los soldados españoles que lo ocupan. Sin embargo, el consejo de los cardenales es favorable a César en su mayoría. El 1 de agosto, el Valentinois queda confirmado en sus dignidades. Se encarga de la seguridad pública hasta la elección del nuevo pontífice.  Se dirigen mensajes a los barones romanos para rogarles, según la costumbre, que se retiren de Roma durante las sesiones del próximo cónclave. Pero los acontecimientos se precipitan. Ese mismo día, Próspero Colonna hace su entrada en Roma y se instala en el palacio del que hace mucho tiempo ha sido expulsado. Esa noche, el Capitolio es iluminado por los clientes de los Colonna. En los barrios tradicionalmente fieles a su familia resuenan gritos de alegría. Los Orsini, se dirigen inmediatamente a la parte de la ciudad que les es fiel. Con dos mil hombres ocupan los alrededores de la puerta de San Pancrazio. Desde allí maltratan a los partidarios de los Borgia y ponen fuego a un centenar de casas de españoles.

Por fortuna, el 1 de septiembre, sin duda porque comprueban que sus fuerzas se equilibran, las diversas facciones adoptan la decisión de obedecer al Sagrado Colegio. Las tropas armadas se alejan más  una veintena de kilómetros de Roma. El ejército de los franceses, a marcha hacia Nápoles, se compromete a no bajar de las colinas que ocupa.

 



 

Retirada de César.

El primer cónclave de 1503.

Elección de Pío III.

 

César trata de quedarse en Roma con el pretexto de su mala salud, pero a fin de no disgustar a los cardenales se resigna a salir de la ciudad el 2 de septiembre.

Como de costumbre, su salida se efectúa con magnificencia. Trece carros transportan sus cañones y bombardas. Cien furgones van cargados con su equipaje. Escoltado por su caballería, él mismo ha ocupado su lugar en una litera cubierta de tela carmesí, acarreada por doce alabarderos. Débil, macilento, el rostro violáceo y cubierto de pústulas, ya no se reconoce en él al bello atleta rubio que antes desafiaba a los toros y a los luchadores de Romana, aunque conserva el oropel y la ostentación de su dignidad. Detrás, conducido por un paje, va su caballo de batalla, cubierto por una gualdrapa de terciopelo negro y oro, bordado con sus armas, con la corona ducal arriba. Los embajadores de Francia y España le forman cortejo. Va acompañado por su madre, Vannozza Cattanei, y por su hermano Jofre. Sancha ha sido sacada del castillo de Sant'Angelo y entregada a Próspero Colonna, quien debe conducirla al reino de Nápoles.

Después de negarse, con soberbia, a conceder una audiencia al cardenal Cesarini en la puerta de Roma, César llega a Nepi, feudo de su familia, donde se mantiene estrictamente informado de lo que ocurre en la Ciudad Eterna. Ha hecho prometer, bajo juramento, a los once cardenales españoles que votarán según sus indicaciones. La llegada de los príncipes de la Iglesia tiene lugar entre el 30 de agosto y el 10 de septiembre, en tanto que durante nueve días, hasta el 13, se llevan a cabo las ceremonias rituales de los funerales pontificios. Los últimos en llegar, el 10, son Georges d'Amboise, cardenal de Ruán; Ascanio Sforza, quien ha sido liberado por Luis XII a cambio de la promesa de votar por Amboise, y por último Luis de Aragón, muy vinculado a Ascanio Sforza. El rey de Francia ha establecido secretamente un acuerdo con César, el 1 de septiembre: el Valentinois ha prometido servir a Luis XII contra cualquiera, salvo la Iglesia, y obedecerle como un vasallo; en contrapartida, el soberano se compromete a ayudar al Valentinois a reconquistar los territorios que pudiese perder a consecuencia de la muerte de Alejandro VI. Los franceses creen tener asegurado el voto de los once cardenales españoles. No cuentan con el deseo, casi unánime, de los veintidós cardenales italianos (sobre treinta y siete participantes en la votación, cifra jamás alcanzada en las elecciones precedentes): ansían ver elegido a uno de sus compatriotas, pero están divididos en varias facciones, para gran pena de Giuliano della Rovere, quien, luego de regresar a Roma al cabo de diez años de exilio, espera aprovechar la coyuntura, «para bien de la religión y la paz de Italia», como confía al embajador de Venecia.

Alejados de César, los cardenales españoles se otorgan un jefe en la persona de Bernardino de Carvajal. Ahora es muy improbable que voten por el cardenal D'Amboise. Ello se advierte en los escrutinio del 21 de septiembre: Carvajal obtiene doce votos y Amboise ni uno, pero Giuliano della Rovere tiene quince, Carafa catorce y Riario ocho. Georges dAmboise se da cuenta de que no tiene posibilidad alguna de resultar elegido. Esa misma noche, con Ascanio Sforza y los cardenales florentinos Soderini y Médicis, después de asegurarse el acuerdo de los cardenales españoles, postula el nombre del cardenal Franco Todeschini-Piccolomini, un octogenario achacoso que por lo que se vee, no vivirá mucho tiempo. Este Papa de transición es elegido al siguiente, 22 de septiembre, por unanimidad, salvo su propio voto: memoria de su tío, adopta el nombre de Pío III.

 

Un pontificado de veintisiete días

 

El nuevo Papa debía su elección, en forma indirecta, al Valentinois. Lo reconoció al acudir en ayuda de César, cuyos territorios sufrían por todas partes los ataques de sus enemigos. Durante los funerales de Alejandro y los trabajos del cónclave, los venecianos habían proporciona tropas a Guidobaldo de Montefeltre, y le permitieron hacerse dueño,el 24 de septiembre, de la fortaleza de San Leo: estaba a punto de expulsar a Pedro Ramírez, quien ocupaba Urbino en nombre de César. Los florentinos, por su parte, habían ayudado a Giampaolo Baglioni a desalojar de Magione a los partidarios del Valentinois, y a Giacomo Appiano a  volver a entrar en Piombino.

Baglioni avanzó sobre Camerino, en compañía del último de los sobrevivientes de los Varano. Los Vitelli, reinstalados en Cittá di Castello, celebraban su regreso llevando en triunfo, las calles, un becerro de oro, para borrar el recuerdo del toro rojo del Borgia.

En la costa del Adriático, Bartolomeo Alviano había restablecido a Pandolfo Malatesta en Rimini y a Giovanni Sforza en Pesaro. Por fortuna, Cesena, sólidamente fortificada, podía resistir, protegida por el  ejército de Dionigi di Naldo, a un millar de veteranos.

En este triste contexto otorga Pío III a César, a petición de los cardenales españoles, el permiso para regresar a Roma. El 3 de octubre,  el duque es recibido por los cardenales DAmboise, D'Albret y San Severino. Lo acompañan solamente quinientos infantes y ciento cincuenta hombres de caballería. Ha enviado el resto de sus soldados a Luis XII, para que participen en la campaña de Nápoles. Todavía minado por la fiebre, recibe al embajador veneciano Giustiniani, quien llega a visitarlo a su palacio de San Clemente. A pesar de su debilidad física, se muestra más optimista que nunca, habla con arrogancia y asegura que muy pronto recuperará la posesión de todos sus Estados y dignidades. En efecto, poco después, una bula de fecha 8 de octubre lo confirma en el cargo de vicario de la Iglesia y en el de confaloniero. El 12, las distintas ciudades de Romana le renuevan su juramento. El 13, Pío III envía un breve a Florencia: pide que se conceda libre paso al Valentinois para ir a castigar a los tiranos que han vuelto a pisar sus territorios. Pero el 14 de octubre la suerte de César sufre un vuelco: Gonzalo de Córdoba hace proclamar en Roma, al toque de trompetas, un edicto que prohíbe a los capitanes españoles servir bajo la bandera de César, y los insta a unirse a él para detener a Luis XII en su marcha hacia Nápoles. Obedientes al llamamiento, los soldados de César lo abandonan en gran número, como por ejemplo Ugo de Moneada, quien más tarde llegaría a ser uno de los mejores generales de Carlos V. España ha establecido un tratado secreto con Alviano, Baglioni y los Orsini, para apoderarse de la persona del duque o perseguirlo «hasta la muerte». Prevenido, César trata de escapar de Roma, el 15 de octubre. Como dos de sus compañías han desertado, sólo tiene setenta hombres de caballería ligera cuando choca contra los Orsini, quienes vigilan la puerta del Huerto. Lo persiguen hasta el Vaticano, donde, bajo la amenaza de ser sitiado, considera más prudente trasladarse, por el pasaje cubierto, al castillo de Sant'Angelo. Lleva consigo a los dos «niños romanos», Rodrigo y Juan, así como a sus propios hijos ilegítimos, Girolamo y Camilla. Los Orsini y Alviano entran a saco en su palacio. Por fortuna, César ha tenido la precaución de vaciarlo de los objetos preciosos, que confió  al  cardenal  de  Este  para  llevarlos  a Ferrara. Para luchar contra las tropas que rodean el castillo Sant’Angelo, pide la ayuda de Michelotto y de Taddeo della Volpe, el jefe del contingente que ha enviado a los franceses: Taddeo logra franquear el puente de Sant'Angelo, rechazando a los Orsini, y se une a su señor. Nada está perdido aún, según parece.

Pero en ese momento crucial, César se queda sin su principal apoyo. La salud de Pío III declina con rapidez, después de una desdichada intervención quirúrgica sufrida el 27 de septiembre: el cirujano Ludovico de San Miniato había practicado dos dolorosas incisiones en la pierna izquierda del pontífice, sin reconocer la naturaleza de la dolencia, una úlcera en la tibia izquierda, No se puede detener la fiebre provocada por la infección. Después de recibir la extremaunción en la noche del 17 de octubre, el anciano muere al día siguiente, al cabo veintisiete días de pontificado.

 

El segundo cónclave de 1503.

Elección de Julio II.

 

Inmediatamente después de la muerte del Papa se reanudanan los cabildeos.

Esta  vez,  Giuliano  della  Rovere  está  decidido a imponerse.  Por un momento, César cree poder impedírselo. El 26 de octubre recibe en el castillo de Sant'Angelo a Maquiavelo, enviado en misión Florencia para observar la situación en Roma, en el momento del cónclave. Le declara que con los votos españoles, se esforzará por hacer ungir a Georges d'Amboise. Pero es una fanfarronada. El propio cardenal D'Amboise se da cuenta de que su candidatura se enfrenta a una fuerte oposición italiana y española. Se adhiere a la candidatura de Giuliano della Rovere, a quien su prolongado exilio en Francia, durante el pontificado de Alejandro VI, puede hacer pasar como favorable a los franceses. El 29 de octubre, Giuliano firma un tratado con César y los cardenales españoles. Promete que, cuando sea elegido, confirmará Valentinois en su cargo de confaloniero de la Iglesia y capitán general y que lo favorecerá y confirmará en la posesión de sus Estados, a cambio de que César se ponga completamente a su disposición. Maquiavelo se muestra consternado al enterarse de que, por simples promesas, Valentinois ha asegurado a Giuliano los votos de los cardenales del partido.

A partir de ese momento, la elección del cardenal della Rovere parece prácticamente asegurada.

El cónclave se abre el 31 de octubre. Cada uno de los treinta y seis cardenales se compromete, sí es elegido, a respetar los términos de una «capitulación» que somete los actos del futuro pontífice a la sanción de la  mayoría de los miembros del Sacro Colegio. Por su parte, Giuliano della Rovere dice al embajador de Venecia lo que piensa de ese compromiso forzado: «Ya veis el miserable estado a que nos ha reducido! Carroña dejada por Alejandro VI, gracias a la cantidad de cardenales, la necesidad obliga a los hombres a hacer lo que detestan, cuando dependen de otros, ¡pero una vez libres actúan en forma distinta!» Ante todo, importa ganar: el cardenal de Saint-Pierre-aux-Liens no ahorra juramentos, ni promesas de dignidades y beneficios, como lo había hecho su predecesor.

 A primera hora de la noche, la mayoría de los cardenales va a saludar en su habitación al cardenal della Rovere como futuro Papa. El maestro de ceremonias Burckard revela entonces cuán partidario es de Giuliano della Rovere; presenta sus respetos a aquel cuyos intereses siempre defendió, en secreto, contra los Borgia. En recompensa, obtiene la promesa del obispado de Orta, ¡al cual se sumará el regalo de una mula enjaezada, una capa y un roquete, para que lleve dignamente su rango de obispo! El 1 de noviembre, el escrutinio es una simple formalidad. El cardenal de Saint-Pierre-aux-Liens es elegido en la primera ronda. Adopta el nombre de Julio II, más por referencia a Julio César que por la relación con el oscuro pontífice de nombre Julio I.

Por varias señales se advierte que ha preparado su pontificado desde hace tiempo.

Apenas instalado en su trono, se hace llevar el anillo pontificio del Pescador, ya grabado con su nombre. Al día siguiente por  la  mañana,  su  escudo  de  armas,  ya pintado, se coloca en casi toda la ciudad. Distribuye los favores prometidos, crea cuatro nuevos cardenales fieles a él y colma de halagos al fiel Burckard: ¡además del obispado de Orta, le otorga el de Civitta Castellana, conservándole, por supuesto, su oficio y sus copiosos beneficios!

Un poco pasado de la sesentena —nacido en 1439—, y agobiado por numerosas pruebas, incluidos los ataques de la gota y del «mal francés», el pontífice, a quien se apodará «El Terrible», será un duro adversario para el Valentinois.

 

Los engaños de Julio II.

El secuestro de las plazas de Romana.

Arresto de César.

 

Al principio, nada parece anunciar un conflicto entre los dos hombres. César confía en las promesas del Papa. Cree, apunta Maquiavelo, muy asombrado, «que la palabra ajena será mejor cumplida que la suya propia». El 3 de noviembre, por invitación de Julio II, sale del castillo de Sant'Angelo: va a alojarse en el Vaticano, en nueve alcobas que el Papa le ha destinado encima de la sala de audiencias. Todas las noches, se dice, el duque y el pontífice conversan amistosamente. Planean una unión de familia: la hija de César, Luisa, se desposaría, no con el hijo del marqués de Mantua, sino con el sobrino del Papa, Francesco Maria della Rovere, joven señor de Sinigaglia. El Valentinois cree en la sinceridad del Papa, pues de todos los bastardos que ha tenido sólo queda una niña, Felicia della Rovere —Raffaele,  el  último  de  los varones, ha muerto un año antes—, y Julio II ha depositado todo su afecto filial en su sobrino.

Para su seguridad, el duque ha recibido la ciudad de Ostia, en cuyo puerto hay amarrados barcos armados. Espera ser nombrado confaloniero de la Santa Sede antes de embarcarse para Genova. Quiere recuperar allí un capital de 200.000 ducados que le guardan los banqueros: destina esa suma a la leva de mercenarios, en Lombardía, que restablecerán su poder en su ducado de Romana.

La coyuntura internacional es favorable a esa intervención. Franceses y españoles se enfrentan en el Garigliano, y dejan a César el campo libre para detener los avances de los venecianos en Romana. El 3 de noviembre, el pontífice publica breves destinados a las ciudades del ducado de Valentinois, ordenándoles mostrarse obedientes de nuevo. Pide a los florentinos que den un salvoconducto al duque, para que pueda atravesar la Toscana con su ejército. En apariencia, se muestra fiel a su promesa de restablecer al Valentinois en sus posesiones. Pero la realidad es muy distinta. Lo confiesa a Maquiavelo sin rodeos. Lo que le interesa es eliminar a los venecianos. Sólo puede hacerlo con las tropas de César, pero tiene la intención de desembarazarse de éste cuando el terreno haya quedado libre. Quiere restablecer en Romana el dominio exclusivo de la Santa Sede. Enterado de estas intenciones, Maquiavelo aconseja a la señoría florentina que postergue el envío del salvoconducto destinado a César. Por lo demás, el Papa ha dejado entender que quizá podría utilizar al capitán del Valentinois que ha quedado en Romana, Dionigi di Naldo, a quien trata de atraer a su servicio.

El 10 de noviembre, el pontífice habla en el mismo lenguaje a Giustiniani, embajador de Venecia. Si quiere que la serenísima abandone sus actividades en Romana, es para restablecer allí el poder de Roma, y en modo alguno el de César.

Señala con firmeza lo que quiere hacer respecto del Valentinois: «Aunque le hayamos prometido algo, no entendemos que nuestra promesa vaya más allá de la conservación de su vida, de su dinero y de lo que ha robado, la mayor parte de lo cual ha sido disipado. Tenemos la intención de que sus Estados vuelvan a la Iglesia, y anhelamos tener el honor de recuperar lo que nuestros predecesores enajenaron por error.»

Pero la serenísima no tiene en cuenta para nada esa advertencia. Sus tropas continúan avanzando hacia Faenza, y Maquiavelo, asustado, muestra al Papa que si no actúa quedará reducido a ser «el limosnero de los venecianos». Julio II utiliza hábilmente esta coyuntura para desorientar a César. Mientras la situación empeora en Romana, el Valentinois se encuentra sin directrices del Papa. Espera en medio del desconcierto, y muy pronto de la angustia, una señal que no llega. El, tan decidido por lo general, parece haber perdido su sensatez. «Ya no sabe qué quiere», según su primo, el cardenal-obispo de Elna. El cardenal florentino Soderini lo encuentra «cambiante, vacilante y desconfiado, incapaz de adoptar una decisión». Y es que, contrariamente a lo que ocurría en el reinado de su padre, desconoce lo que se guarda secreto. El Papa trata de debilitar su energía y aplastar su resistencia moral, a la vez que le prodiga señales públicas de favor y afecto: el texto de sus breves recomienda a los romanóles que se mantengan fieles a él y  lo  amen,  como  lo  hace  él  mismo,  «a causa de sus distinguidas virtudes y sus méritos excepcionales».

Aunque se esfuerza por mostrarse paciente, la negación del salvoconducto de Florencia hace que el Valentinois se salga de su reserva. El 13 de noviembre, siempre confiado en el apoyo pontificio, pide a Julio II que lo deje partir. En Ostia, cuenta con disponer de cinco galeras que lo conducirán, con su estado mayor, a Genova, desde donde podrá llegar a la Romana por Ferrara. El 19 sale de Roma, sin saber que Julio II acaba de enviar a Romana una serie de breves muy distintos a los del 3 de noviembre: el Papa se quita la máscara y desaprueba abiertamente a Alejandro VI por haber otorgado a su hijo el vicariato pontificio. Exhorta a toda la población a unirse bajo la bandera de la Iglesia.

El 22 de noviembre, en el momento en que se dispone a embarcarse en Ostia, César ve llegar a los cardenales Remolines y Soderini, quienes le ordenan, de parte del Papa, que entregue las contraseñas que abren las fortalezas romanólas. El pretexto que se le ofrece es la necesidad de organizar la resistencia frente a los venecianos, antes de la llegada del duque. César, ofuscado por esta medida, que arruina por anticipado su expedición, se niega. El capitán de la flota pontificia lo detiene en el acto, en aplicación de órdenes secretas dictadas por Julio II. El Papa rompe el último compromiso contenido en el tratado que había firmado con César: el 24 de noviembre nombra un gobernador de Romana, a su disposición. Se trata de Giovanni Sacchi, arzobispo de Ragusa. Esta medida autoritaria pone fin, de manera definitiva, a la existencia de Romana como ducado independiente. Los habitantes de Cesena no se engañan; ante la lectura del acta por Antonio del Monte, se sublevan y gritan su exigencia del regreso de su duque.

 

Cautiverio del Valentinois en Roma.

 

El Valentinois, que sigue negándose a dar las contraseñas, es llevado prisionero a Roma, el 29 de noviembre, y encerrado en el Vaticano, en los aposentos del cardenal D'Amboise. Ese mismo día, por orden del Papa, Michelotto Corella, Taddeo della Volpe y los otros oficiales del duque son detenidos en Toscana. Sus tropas son desarmadas.

Julio II hace someter a torturas a Michelotto, «para descubrir tocias las crueldades, robos, asesinatos, sacrilegios y otros crímenes que se han cometido contra Dios y los hombres, durante los últimos diez años, en  Roma».  El  hombre  de  acción  de  César demuestra en esa ocasión su extraordinaria sangre fría. No ha facilitado ninguna información de valor, y sólo se lo condena a prisión: saldrá del calabozo de la Torre di Nona en 1506, y por recomendación de Maquiavelo será reclutado por Florencia, para constituir en esa ciudad una milicia parecida a la de Romana.

Enterado de la tortura y el interrogatorio infligidos a su confidente, César comprueba que ha sido traicionado, y que todo está perdido. Obligado a ceder ante lo inevitable, comunica al Papa las contraseñas exigidas. Pedro de Oviedo, su servidor, acompaña a Cario de Moncalieri, camarero secreto, encargado de tomar posesión de las fortalezas. Forli, que teme el regreso de los Riario, se niega a recibir a los emisarios. En Cesena, adonde los dos hombres llegan con gran esfuerzo, a través de la nieve de un crudo invierno, Pedro Ramírez, el gobernador de la Rocca, captura a Oviedo y lo hace colgar de las almenas, por traidor y mal servidor, sin permitirle confesarse.

Esta noticia enfurece al Papa. Ordena a Giorgo Costa, cardenal de Lisboa, y a San Giorgio, cardenal de Alejandría, que atrapen a César y lo encierren en un calabozo del castillo de Sant'Angelo. Una delegación de los cardenales españoles, rápidamente avisados, consigue que se le traslade a la torre Borgia del Vaticano: se le asignan las dos alcobas que ocupaba Bisceglie cuando lo  hizo  ahorcar.  El  embajador  Cattaneo informa que César vierte lágrimas cuando se lo llevan.

Los cardenales Francisco Remolines de Ilerda y Pier Luigi Borgia, arzobispo de Valencia, huyen a Nápoles con los dos «niños romanos» y los hijos naturales del Valentinois. Van a pedir a Gonzalo de Córdoba un salvoconducto para César, en nombre del Rey Católico. Mientras tanto, Julio II confisca todos los bienes del duque.

Anuncia que los utilizará para indemnizar a quienes tienen motivos de queja contra él.

Guidobaldo de Urbino pide una indemnización de 200.000 ducados, Florencia la misma suma, y los Riario, sobrinos del Papa, 50.000. La ruina material de César queda consumada. El duque de Urbino, coleccionista apasionado, quiere recuperar, ante todo, su magnífica biblioteca. El Valentinois se hace presentar ante él, flanqueado por la guardia pontificia. Implora el perdón de su víctima. Según el testimonio de Ugolini, «se inclina en dos reverencias profundas, y acusa a su juventud, los malos consejos que recibió, las acciones malévolas y el carácter totalmente pervertido del Papa y de quienes lo impulsaban. Maldice la memoria de su padre. Promete devolver todo lo que ha tomado en Urbino, con excepción de las tapicerías de la Historia de Troya, que ha dado al cardenal de Ruán». El espectáculo es extraño para quien ha conocido a César, su altivez y su orgullo en sus tiempos de esplendor. Pero se explica fácilmente cuando se recuerda la flexibilidad y la falta de escrúpulos del Valentinois: prepara el futuro, porque cree que la fortuna es veleidosa y le permitirá recuperarse, quizá con la ayuda de su antigua víctima. Pero esta vez se engaña: se ríen de él.

Sin duda, uno de los participantes en esta sesión humillante del Vaticano es quien pone en escena, poco después, en Urbino, la historia de los Borgia. La representación —un verdadero repaso de la gloria de Guidobaldo— se llevará a cabo el 19 de febrero siguiente, en el palacio de Urbino. Según la crónica de Ugolini, las escenas muestran la conquista del ducado de Urbino, la cortés recepción hecha a Lucrecia en el camino de Ferrara, y luego la sorpresa de Guidobaldo y su retirada forzada. Un cuadro sombrío muestra después la muerte de los condotieros en Sinigaglia, y por último la venganza divina, la muerte del papa Alejandro y el regreso triunfal de Guidobaldo a sus Estados. Esta tragicomedia sin concesiones es una de las primeras expresiones literarias de la leyenda negra de los Borgia. Es la continuación de los crueles panfletos que se sucedieron a todo lo largo del pontificado de Alejandro VI, pero esta vez con la voluntad de estigmatizar para siempre la memoria del Papa y de su familia.

En su desdicha, el Valentinois tiene, sin embargo, la satisfacción de reconocer a sus verdaderos amigos. Cuando Maquiavelo va a visitarlo, lo encuentra acostado en su lecho, mirando en silencio a la gente de su séquito, que juega al ajedrez... tal como Alejandro, en su lecho de muerte, contemplaba a los cardenales que jugaban a los naipes. De vez en cuando algún cardenal español va a conversar con él. Giovanni Vera, su antiguo preceptor, es uno de los más fieles. César comenta los acontecimientos, se burla de sus enemigos con ironía mordaz, se ríe de quienes le temen ahora que está enfermo y encadenado. Desde lejos, sus partidarios le siguen siendo fieles: su capitán Taddeo della Volpe, prisionero en Florencia, se niega cambiar su libertad por un compromiso al servicio de la República, su tesorero, Alessandro Francio, guarda a su disposición los 300.000 ducados que había colocado en bancos de Florencia y Genova.

Ccomo no puede moverse ni comunicarse con el exterior, el duque, que antes era tan activo, se marchita. «Poco a poco se encamina hacia la tumba», escribe Maquiavelo a la señoría, después de la última visita que le hace.

 

Una transacción liberadora

 

La suerte no ha dicho su última palabra. El 3 de enero de 1504 llega al Vaticano la noticia de la gran victoria de Gonzalo de Córdoba. El 28 de diciembre, en la desembocadura del Garigliano, ha obligado a los franceses a retirarse. El 1 de enero de 1504 capitula Gaetano donde se había refugiado. El 4 llega a Roma la noticia, así como de la huida desesperada de los franceses y de la muerte de Pedro de Médicis, ahogado al atravesar el río de frontera. Esos sucesos, que aseguran el poder de los Reyes Católicos sobre Nápoles, consolidan al partido español en Roma. Diego de Mendoza, embajador de España intercede a favor del duque prisionero. El 19 de enero se establece una transacción: César renuncia a sus pretensiones sobre su ducado,a cambio de su libertad; en el término de cuarenta días hará rendirse las plazas fuertes de Romana que todavía ocupan sus capitanes.  El  29,  el  Papa  firma  el  acta.  El  14  de febrero deja partir al duque hacia Ostia. El Valentinois residirá allí hasta el cumplimiento del tratado, bajo la vigilancia de Carvajal, cardenal de Santa Croce. La actitud de Gonzalo de Miramonte, comandante de la fortaleza de Forli, origina una última dificultad: exige al Papa una indemnización de 15.000 ducados para entregarle la plaza. El 6 de abril, César se compromete a pagar él mismo el dinero pedido. Hace notar que nada impide ya su liberación y su partida a Francia, a bordo de las galeras pontificias, que se encuentran en el muelle. Pero no llega orden alguna de Roma.

Entonces Carvajal, inquieto ante los designios ocultos que el Papa podría tener respecto de César, adopta la responsabilidad de liberarlo, el 26 de abril, después de haberle hecho firmar el compromiso de no alzarse nunca en armas contra Julio II.

 

César en Nápoles.

Nuevo cautiverio en el Castillo Nuevo.

 

Gonzalo de Córdoba había enviado a Ostia tres galeras y un buque de remos, ligero, con un salvoconducto para el reino de Nápoles. César no vacila. Se embarca y es rápidamente trasladado hasta Árdea. Desembarca sus caballos y llega a Nápoles por la playa. El 28 de abril, sus amigos y parientes lo reciben con los brazos abiertos.

Están allí los cardenales Borgia y Loriz, Jofre de Esquilache y su esposa Sancha... quien vive en su propio palacio, separada de su esposo, y a quien César intentará vanamente reconciliar con éste. Gonzalo recibe a César en el Castillo Nuevo. Le informa de un proyecto que había elaborado contra Florencia, con el difunto Pedro de Médicis. César podría participar en esa expedición, beneficiándola con sus amistades y su influencia en Pisa, Siena y Piombino. El Valentinois acepta de buena gana: de ese modo tendrá la posibilidad de vengarse de los florentinos, ahora que se da cuenta de que lo han engañado constantemente. Incluso envía a su capitán Baldassarre da Scipione a hacer levas de hombres de armas en Roma. Está decidido a pasar luego de Toscana a Romana, sin observar el juramento que el cardenal de Carvajal le ha hecho prestar en Ostia. Pero Julio II vigila. Informado de las intenciones de César, se queja al Rey Católico de que el Valentinois no ha cumplido con sus promesas: la fortaleza de Forli no se ha rendido aún, según se había establecido. El rey Fernando, ansioso de conservar la amistad del Papa, da entonces a Gonzalo la orden de arrestar a aquel a quien acaba de ofrecer su hospitalidad.

Entre su palabra —había otorgado un salvoconducto a César— y la obediencia a su rey, el Gran Capitán elige su deber. El 26 de mayo por la noche, en vísperas de la partida de la expedición —las milicias están prestas, las citas fijadas, las bombardas cargadas en las galeras—, el duque va a despedirse de Gonzalo en el Castillo Nuevo.

Luego se dirige a sus habitaciones y despide a Pedro Navarro, su ayudante de campo «¡Pero yo estoy aquí —dice el gentilhombre— para haceros compañía esta noche, señor, y no tengo derecho a dormir!» César entiende de pronto que está bajo vigilancia, y exclama: «¡Santa María, he sido traicionado! ¡Cuan cruel es conmigo el señor Gonzalo!» Núñez de Ocampo, alcalde de la fortaleza, le pide su espada y pone un centinela ante su puerta. Una vez más, César se encuentra prisionero. Se produce un gran escándalo entre los defensores de las tradiciones caballerescas. El capitán Baldassarre da Scipione, a quien César había confiado su salvoconducto para no extraviarlo, lanza un desafío a todo el que niegue la felonía del rey Fernando de Aragón y de la reina Isabel de Castilla. Pero no encuentra a nadie que acepte el reto.

Se paga a César con la misma moneda conque ha pagado a otros. En la habitación vigilada que ocupa, il forno,  el  horno,  detrás  de  una  doble hilera de barrotes, puede recordar amargamente su máxima: «Es bueno engañar a quienes son grandes maestros en materia de perfidia.»

Transcurren tres meses durante los cuales se usan todas las presiones sobre él para lograr que ordene a sus últimos partidarios que abandononen las plazas de Romana a las cuales todavía se aferran. En Forli, Gonzalo de Miramonte sigue negándose a hacerlo. Sólo el 10 de agosto, después de haber obtenido rehenes y la seguridad del depósito de los 15.000 ducados prometidos en un banco de Venecia, sale de la fortaleza, lanza en ristre, delante de sus doscientos arqueros con armadura completa. La bandera de César Borgia flota al viento. Gritos de «¡El duque, a duque!»

estallan por todas partes. El gobernador pontificio y un gentil hombre enviado por Lucrecia asisten a la ceremonia de rendición que termina la dominación de César sobre Romana. Crueles venganzas se desencadenan por todas partes, especialmente en Camerino y Pesara. Los partidarios de César son exterminados. Desde lejos, el duque se entera de la noticia, impotente. A los veintinueve años, su carrera parece definitivamente destruida.

 

El Valentinois y los Reyes Católicos.

 

La suerte personal de César se encuentra en manos de los Reyes Católicos. Los sentimientos de éstos respecto de él son sumamente hostiles. No olvidan que es el amigo del rey de Francia, el enemigo de ellos, y que el Papa, a quien quieren tratar con miramientos, lo aborrece. Ya le habían dado órdenes a su embajador en Roma, en cuanto se enteraron de que César se había refugiado en Nápoles. «Contemplamos con profundo desagrado la llegada del duque, y no sólo por razones políticas. Pues como sabéis, sentimos horror hacia ese hombre, por la gravedad de sus crímenes, y no tenemos deseo alguno de que un hombre de semejante reputación sea considerado como perteneciente a nuestro servicio, aunque llegase a nosotros cargado de fortalezas, hombres y dinero. Hemos escrito a Gonzalo de Córdoba, duque de Terranova, para que nos envíe al duque, proporcionándole dos galeras para el viaje, de modo que no pueda huir a otra parte; o bien Gonzalo podría enviarlo al rey de los romanos; o a Francia, para que se una a su esposa. Tened la amabilidad de explicar a Su Santidad con cuánta amargura sentimos la afrenta que se le haría si el duque de Valentinois fuese recibido en Nápoles, y de asegurarle que no será recibido allí, como no se le autorizará a pasar a otras provincias, donde pueda perjudicar la paz de Su Santidad.»

La violación del salvoconducto y el arresto de César se justifican para los soberanos españoles por el hecho de que no todas las plazas de Romana han sido entregadas al Papa. Pero cuando esta cláusula se cumple, necesitan otro motivo para mantener prisionero al duque. Esta vez lo encuentran en sus propios reinos: la duquesa de Gandía, viuda de don Juan, introduce una instancia judicial contra su cuñado. Lo acusa del asesinato de su esposo y del duque de Bisceglie. Por lo tanto, César debe ser juzgado en España. El 20 de agosto es trasladado del Castillo Nuevo a Ischia, para embarcarlo luego a bordo de una galera, bajo la vigilancia de su enemigo personal, Próspero Colonna. Para mayor seguridad, toda una flotilla rodea a la nave.

En  Roma,  el  alivio  es  grande.  En  Francia se escandalizan: ¿no se había convenido que César sería liberado contra la entrega de Forli? « ¡La palabra del Rey de España tiene tan poco valor como la fe cartaginesa!», exclama Luis XII. Pero son palabras vanas.

 

La prisión de Chinchilla

 

En septiembre de 1504, César llega al Grao de Valencia, de donde setenta y cinco años antes había partido Alfonso Borja, fundador de la grandeza de su familia. El antiguo cardenal de Valencia no hace más que atravesar, casi desconocido, su antigua ciudad episcopal. Lo encierran en el castillo fortaleza de Chinchilla, en una montaña, a veinte kilómetros al sudeste de Albacete. Primero se le tiene en secreto, con un solo servidor, pero pasado el tiempo se le proporciona, por orden real, ocho personas de servicio, porque las intervenciones a su favor se multiplican: las de los cardenales españoles ante Julio II, quien se hace eco de ellas ante el rey Fernando; las del rey Juan de Navarra, impulsado por su hermana Carlota d'Albret, la esposa de César; y sobre todo las de Lucrecia, quien desde Ferrara interviene sin descanso a favor de su hermano, escribiendo al Papa y al marqués de Mantua, Francisco de Gonzaga, su cuñado, para que soliciten al Rey Católico la libertad del prisionero.

La instrucción del proceso se prolonga, tal vez a causa de la muerte de Isabel la Católica, el 26 de noviembre de 1504: la soberana se mostraba más dispuesta que su esposo a vengar a la duquesa de Gandía. Transcurren ocho meses. En mayo de 1505, carente de dinero, César pide a su cuñado, el rey Juan de Navarra, que reclame a Luis XII la entrega de la dote nunca pagada, de 100.000 libras, que se había prometido a Carlota d'Albret. Pero el rey, irritado contra César, decide privarlo de las ventajas que le había otorgado en su reino. Las perspectivas desaparecen por todas partes, pero el Valentinois se niega a dejarse abatir por la adversidad. A lo largo de su encarcelamiento, eliminadas las secuelas de su prolongada enfermedad, ha recuperado su vigor de antaño: decide evadirse.

Alojado en la parte superior de la torre más alta del castillo, la del Homenaje, descubre abajo los techos de la pequeña ciudad de Chinchilla. Con un pretexto cualquiera, hace ir a Gabriel Guzmán, comandante de la fortaleza, y le pide que le nombre los edificios que se levantan a partir de la plataforma de la torre. Guzmán le vuelve la espalda y se inclina entre las almenas. César se lanza entonces sobre él, lo derriba y trata de precipitarlo desde lo alto de las murallas. Pero; el otro es más fuerte, y lo domina. Se aparta. Para justificarse, César pretende haber querido probar sus fuerzas, como lo hacía antes con los campesinos romanóles, pero la explicación no convence a nadie. Se da la orden de trasladarlo a Castilla, al castillo fortaleza de Medina del Campo, la Mota, a la vez fortaleza y residencia real.

 

Largo cautiverio y evasión de Medina del Campo.

 

En ese castillo vive la reina titular de  Castilla,  Juana,  pero  de  una  manera extraña: enajenado su espíritu, perpetuamente melancólica, se encierra en una sala baja, en la cual no se aparta del rincón de la chimenea. Su madre Isabel, en previsión del caso en que su hija la suceda sin haber recuperado la razón, ha decidido que la regencia de Castilla sea ejercida por Fernando de Aragón, pero con la condición de que no vuelva a casarse. Sin embargo, a los cincuenta y cuatro años, Fernando decide hacer intervenir a Francia en su juego, y se casa con una princesa de dieciocho, Germaine de Foix, sobrina del rey de Francia: la joven le aporta como dote la mitad del reino de Nápoles, antes cedida a Luis XII por el tratado de Granada. El soberano francés reconoce a Fernando la posesión de la Navarra española, y estipula que a su muerte será para Gastón de Foix, hermano de la desposada. El tratado de alianza se firma en Blois, el 12 de octubre de 1505; el matrimonio se realizará en Dueñas, el 18

de marzo de 1506. Pero antes de la ceremonia vuelve a agitarse el problema de la regencia de Castilla. Las Cortes —o Estados generales— de Castilla, reunidas en Toro, deciden por mayoría que Fernando conservará la regencia, pero una fuerte minoría, encabezada por don Rodrigo Alonso Pimentel, conde de Benavente, se declara en favor del archiduque de Austria, Felipe el Hermoso, esposo de Juana la Loca. El príncipe, apoyado por su padre, el emperador Maximiliano, sale de Flandes para ir a reclamar la regencia, en aplicación del testamento de Isabel la Católica.

El Valentinois, prisionero, sigue estos acontecimientos con el más vivo interés.

En efecto, encontrará un papel que representar en ellos, y quizás una nueva posibilidad de restablecer su fortuna. Después de haber recibido en Zaragoza, en octubre de 1505, a su nueva esposa francesa, Fernando de Aragón se ve obligado a ir a Nápoles, donde la actitud de Gonzalo de Córdoba se le ha tornado sospechosa.

Quiere remplazar al Gran Capitán por su hijo Alfonso de Aragón, arzobispo de Zaragoza, pero Gonzalo se dedica a demorar la cesión de los poderes. Fernando decide actuar contra él por las armas, empleando a César Borgia contra el rebelde. Encarga a don Pedro de Ayala que pida a Felipe el Hermoso la entrega del Valentinois. Pero Felipe piensa utilizar a César contra Fernando, si su suegro no le reconoce sus derechos a la regencia de Castilla. Se evade, respondiendo que debe dirigirse a las Cortes de Castilla para saber si César es el prisionero del rey Fernando o de la reina Juana la Loca. De todos modos, César deberá permanecer en Castilla y esperar a ser juzgado por la demanda de la duquesa de Gandía. Nada se ha decidido aún en cuanto a la futura utilización del Valentinois cuando, el 25 de septiembre de 1506, el archiduque Felipe muere repentinamente, en plena juventud, a los veintiocho años. El comandante de la fortaleza de Medina del Campo, don Bernardino de Cárdenas, se encuentra entonces en una situación delicada. El  rey  Fernando  de  Aragón,  quien  está  en  Nápoles,  va  a retomar la regencia efectiva de Castilla, y es posible que quiera vengarse del comandante por la negativa que le opuso unos meses antes, en nombre de Felipe el Hermoso, de entregar a César. Cárdenas propone entonces al embajador de Fernando que le devuelva al Valentinois.

Informado por el comandante, César no quiere ser entregado a la discreción de Fernando. Aprovecha la relajación de la guardia que lo vigila, y se fuga de forma espectacular el 25 de octubre de 1506. También ahora, como en Chinchilla, se encuentra alojado en la parte superior de la mazmorra, al pie de la cual hay profundos fosos. El capellán del Valentinois asegura los contactos con el exterior, donde el conde de Benavente, jefe de la oposición en las Cortes, coordina la evasión. Un servidor del carcelero introduce unas cuerdas en la mazmorra. Todavía se veía, en tiempos de Brantóme, la ventana desde la que se descolgó: se encontraba a una altura vertiginosa. Un servidor baja primero, pero la cuerda es demasiado corta: salta, y se rompe los huesos; se queda ahí y más tarde será aprehendido por el gobernador, don Gabriel de Tapa y ejecutado. César corre mejor suerte. Desciende a su vez, pero cuando se acerca al final, como se ha dado la alarma, cortan la cuerda y cae hábilmente al fondo del foso. Tres hombres lo aguardan allí, el capellán, su mayordomo y un cómplice, don Jaime. Aunque herido y con las manos ensangrentadas, consigue montar en el caballo que le han preparado. Galopa hasta Villalón, situada en los dominios del conde de Benavente.

 

La huida a Navarra.

 

César tarda un mes en reponerse de sus heridas. Sus amigos lo ocultan cuidadosamente, porque se han dado órdenes estrictas para que sea arrestado: se ha puesto precio a su cabeza, 10.000 ducados, en un edicto firmado por la reina Juana la Loca. Emprende, con dos guías, el camino del norte: se hacen pasar por comerciantes de cereales que regresan de Medina del Campo; en las conversaciones de las paradas dicen que han cobrado un dinero con el cual vuelven a la costa para pagar una nueva llegada de trigo. Esta historia, urdida de acuerdo con Benavente, sirve pan explicar la abundancia del dinero de que disponen. César quiere llegar; lo antes posible a la Corte de su cuñado, el rey Juan de Navarra, en Pamplona. Pero se abstiene de tomar por el camino directo de Burgos: para eludir la persecución, se dirige a Santander. Los tres compañeros, reventando caballos, llegan allí el 29 de noviembre.

Mientras les preparan la cena, César se dedica a la búsqueda de un barco que quiere contratar para ir a Bernico, desde donde se puede tomar el camino de Navarra.

A quien se lo arrienda, le explica que debe llegar a ese pequeño puerto para encontrarse con la nave cargada de trigo, llegada de Francia, que lo aguarda. Pero el precio elevado que le propone despierta la curiosidad del marino: previene al jefe de policía, quien va a interrogar a los extranjeros. El interrogatorio no omite detalle alguno: los tres hombres son sentados ante una mesa en la que hay tres pollos y un gran trozo de carne. Se los interroga por separado, pero ninguno se vende: repiten la historia de la nave y el trigo. Como proponen, a modo de caución, cincuenta escudos de oro, y aun a uno de ellos como rehén, el policía los deja partir. Todos estos detalles, y las declaraciones de los testigos, figuran en el informe redactado posteriormente, el 16 de octubre de 1506, por el corregidor del condado de Vizcaya, Cristóbal Vázquez de Acuña, encargado de investigar la huida del duque del Valentinois. Un habitante de Castres ha visto a los tres hombres cuando dejaban sus caballos. Describe a uno de ellos como «de espaldas anchas, muy feo de cara, con una nariz larga y la tez trigueña». Por su parte, el posadero ha notado que uno de los tres permanecía siempre silencioso, envuelto en su capa. Era un hombre de talla mediana, robusto, de fosas nasales anchas y ojos grandes. Llevaba envueltas en un trapo las manos heridas.

Son retratos instantáneos, preciosos en su ingenuidad, que nos transmiten la impresión que podía dejar César en las gentes sencillas.

Terminado el interrogatorio, y después que los viajeros han cenado rápidamente, se entienden con Francisco González, el dueño del barco. Hacen bajar su precio de cincuenta a veintiséis ducados. Después de una travesía muy agitada, a causa de la tempestad, los tres hombres se ven obligados a desembarcar en Castro Urdiales, un lugar apartado, al que por lo general sólo se puede llegar por el lado del mar. Allí tienen que permanecer dos días, en una posada, antes de encontrar mulas en el monasterio vecino de Santa Clara. El duro viaje continúa —narrado por el informe del corregidor, quien ha encontrado a todos los testigos—, desde Durango, donde cambian de monturas, hasta las últimas ciudades de Guipúzcoa. Por último, en la frontera, un hombre espera al Valentinois y lo guía a través de Navarra hasta Pamplona, donde entra el 3 de diciembre.

 

Los recursos de una nueva carrera.

 

¿Se trata del comienzo de una nueva carrera? Según parece, César se ha entendido con Benavente para pasar de Navarra a Flandes y encontrarse con el emperador Maximiliano. En la euforia del éxito de su fuga, escribe a su familia, a Lucrecia y Alfonso de Este, así como al marqués de Mantua, uno de sus corresponsales más frecuentes: la carta dirigida a este príncipe, el 7 de enero, lleva el sello con las dobles armas de Francia y los Borgia, y la leyenda «César Borgia de Francia, duque de las Romanas». Otra carta enviada al cardenal Hipólito de Este pregunta por la suerte que han corrido los bienes muebles de César: en diciembre de 1502, en el momento de su caída en desgracia, el Valentinois había confiado al prelado las armas, piedras preciosas y objetos de arte de su palacio, pero cuando fueron trasladados a Ferrara, los florentinos se apoderaron de esas riquezas y sólo aceptaron devolverlas, en el verano de 1504, previo pago de un copioso rescate. Giovanni Bentivoglio también le había confiscado una parte de esos objetos, enviados después a Ferrara: como Julio II había ordenado al señor de Bolonia que restituyese «los bienes sustraídos a la Iglesia», se trataba sin duda de las piezas de orfebrería que Michelotto Corella se había hecho entregar por el cardenal Casanova, a la muerte de Alejandro VI. Por desgracia, César no podía abrigar la esperanza de disponer de los objetos que había depositado en Roma, en el palacio del cardenal Remolines, a saber, alfombras de Oriente, tapicerías de Flandes, muebles y estatuas: los doce cajones y veinticuatro fardos que los contenían serían confiscados por Julio II hasta la muerte del cardenal, en mayo de



1507. 

El secretario de César, Federico, quien había llevado las cartas de aquél a Italia, en diciembre de 1506, estaba encargado de observar la situación de la península. El marqués de Mantua, al servicio del Papa, acababa de derribar el dominio de Bentivoglio en Bolonia. Pero la Romana no había olvidado a su duque, y era posible que César pudiese actuar allí con más ventaja que en Flandes. Nunca llegaría una información, ya que el Papa había hecho arrestar a Federico en Bolonia.

Ante la imposibilidad de disponer de sus bienes muebles, y de los depósitos bastante abundantes que había hecho en los bancos de Genova (Julio II lo impedía), César recuerda entonces que es príncipe francés, duque de Valentinois y señor de Issoudun. Sólo necesita cobrar las anualidades de las rentas de sus feudos. Por lo demás, no ha obtenido resultado alguno en su reivindicación, en mayo de 1505, de la dote de su esposa Así pues, en enero de 1507 envía a su mayordomo, Requesens, ante Luis XII para reclamar lo que le corresponde y pedir al rey autorización pan ocupar su rango en la Corte y servirlo. Sin embargo, lejos de responder favorablemente a esas demandas, el rey, por medio de cartas patentes fechadas en Bourges, el 18 de febrero, retira al Valentinois el señorío de Issoudun y su depósito de sal: el rey pretende castigar a César por haber amenazado a su aliada, Florencia, y por haber aceptado el protectorado de Pisa y tratado de expulsar de Bolonia a su protegido Giovanni Bentivoglio. Le reprocha, sobre todo, el no haber participado en la recuperación del reino de Nápoles y, al contrario, haber favorecido y ayudado a sus adversarios. Por todas esas «malas pasadas» y esa «gran ingratitud», ordena que los beneficios y emolumentos otrora concedidos a César sean asignados, en adelante, a la Corona. Es un severo ajuste de cuentas, y una bofetada no menos dolorosa, infligidos al Valentinois. Recuperada toda su combatividad, y encontrándose en la plenitud de las fuerzas de la juventud (entra en sus treinta y un años), César procura entonces vengarse de todos los que lo han perjudicado, el Rey Católico, Julio II y por último Luis XII, quien ya no reconoce las innumerables deudas que ha contraído con él. Ahora bien, en la reducida esfera del reino de su cuñado, el rey Juan de Navarra, encuentra posibilidades de actuar contra esos diversos enemigos. Navarra se halla amenazada, por el lado de España, por Fernando de Aragón, y por el lado de Francia, por Luis XII.

Esta situación es el resultado del complicado arreglo de la sucesión al trono, señalada por la rivalidad de las familias de Aragón y Foix. Jean d'Albret, quien ha sucedido a Francois Phoebus de Foix, debe hacer frente a una poderosa oposición. Luis de Beaumont, conde de Lerin y condestable de Navarra, es el jefe de la misma. Lucha para que el reino vuelva a manos de Fernando de Aragón.

 



César en el sitio de Viana.

 

El rey Juan de Navarra nombra a César capitán general de sus ejércitos, y lo envía a combatir contra el conde de Beaumont. Se trata de un adversario temible. Es un hombre de muy baja estatura, famoso por su ferocidad. Su epitafio en el monasterio de Veruela así lo recuerda: «En un cuerpo tan pequeño, nunca se ha visto tanta fuerza». Ningún escrúpulo lo detiene: para satisfacer sus ambiciones desencadena tres guerras sucesivas en Navarra, y no retrocede ante las peticiones del extranjero. Será condenado, por contumacia, a la pena de muerte por delito de lesa majestad. Pero por el momento ocupa la fortaleza de Viana, de donde es preciso desalojarlo. El rey Juan va con César hasta la plaza. Se apoyan en la ciudad, que se mantiene fiel, para poner sitio al castillo, separado de las casas por un páramo silvestre cruzado de barrancos.

El Valentinois tiene a sus órdenes mil soldados de caballería, doscientos hombres de armas y cinco mil infantes, artillería de sitio y de campaña. Pone sitio al castillo, que está mal abastecido de víveres. El conde de Beaumont ha constituido un campamento a cierta distancia, en Mendavia, en el camino a Logroño. Dispone de un ejército de doscientas lanzas y seiscientos infantes para hostigar a los sitiadores.

Beaumont aprovecha una violenta tormenta que en la noche del 11 de marzo dispersa a los centinelas de César, y logra llevar un convoy de sesenta animales de carga, que acarrean harina, a un barranco cercano a la ciudad. Hace entrar esas provisiones en la fortaleza, por una puerta, que luego tomará el nombre de Puerta del Socorro. Repite dos veces sus idas y venidas de aprovisionamiento, sin ser descubierto. Al alba, cuando regresa con una fuerte escolta, tropieza con un refuerzo de castellanos que llegaba por el camino de Logroño. Los recién llegados son enviados al rey de Navarra por su aliado, el duque de Nájera, amigo del conde de Benavente. Dan la alarma en la ciudad. César, sorprendido en mitad de su sueño, se pone rápidamente la armadura y monta a caballo, sin esperar a que lo sigan.

 

Una muerte heroica y solitaria.

 

Jurando y blasfemando, el Valentinois se lanza directamente sobre el enemigo por la puerta de la Solana, que acaban de abrirle, llega a la retaguardia y mata a tres hombres. Beaumont se vuelve, ve a aquel hombre furioso, aislado como una fiera solitaria, y lanza contra él a un grupo de caballeros. Luis García de Agredo y Pedro de Alio, a la cabezal de un reducido grupo de veinte hombres, atraen al Valentinois hacia un repliegue del terreno, fuera de la vista de la guarnición de Vana y de las tropas de Beaumont. Solo contra ellos, el Valentinois combate como un héroe. Golpeado bajo la axila, es derribado del caballo, perforado de lado a lado, y se desploma, sangrante.

Sus agresores lo despojan de sus armas y de su brillante armadura. Se apoderan de su caballo y regresan junto a su señor, dejando el cadáver desnudo bajo un peñasco.

Beaumont descubre entre las manos de sus hombres la maravillosa coraza, y supone que la víctima es un gran príncipe. Enseguida ordena que vayan a buscar el cadáver y que lo lleven a su tienda, en Mendavia. Pero antes de llegar al lugar del combate, sus caballeros oyen el clamor de la gente del rey de Navarra. Se retiran rápidamente, llevándose a un joven escudero a quien han encontrado vagando por la llanura y dando muestras de una violenta desesperación. Conducido ante Beaumont, estalla en lágrimas cuando le muestran la centelleante armadura: confiesa que esa misma mañana se la ha puesto a su amo, el señor César Borgia de Francia, duque de las Romanas.

Pero el rey Juan de Navarra ha descubierto el cuerpo de su cuñado, desnudo y ensangrentado. Lo hace cubrir con una capa y llevar a Viana, Los despojos son depositados en la iglesia parroquial de Santa María, donde se realizan unos suntuosos funerales. Ese mismo año de 1507 se levanta allí una sepultura monumental. Se ven en ella bajorrelieves de mármol que representan a los reyes de la Biblia en actitud de dolor. El pomposo epitafio debido al poeta Soria será incluido poco después en el Romancero español, colección de poesía castellana publicada en 1511. Los versos cantan a la ilustre memoria del hijo del papa Alejandro VI: 

Aquí yace en poca tierra el que toda le temía, el que la paz y la guerra en la su mano tenía. Oh tú, que vas a buscar cosas dignas de loar, si tú loas lo más digno, aquí para tu camino: no cures de más andar. 

 

Pero hoy la iglesia de Viana se encuentra vacía. A finales del siglo XVII, un obispo de Calahorra hizo destruir la tumba, para borrar el recuerdo de aquel a quien la leyenda negra rodeaba de un halo sulfuroso. Esa profanación se hacía eco de la fechoría cometida doscientos años antes contra el desdichado Pedro de Aranda, obispo de Calahorra, encerrado en 1498 en el castillo de Sant'Angelo hasta que le llegó la muerte. Algunas osamentas enterradas al pie de la escalinata de la iglesia, dos columnas de graciosos arabescos renacentistas procedentes de la tumba, encastradas en el altar mayor, son los pocos restos que guarda la tierra de España de aquel que durante tantos años había hecho temblar al mundo.

 

CAPÍTULO DOS

 

La hermosa dama de Ferrara.

 

El destino aventurero de César eclipsa un poco al de Lucrecia, más clásico. Y sin embargo la vida de la joven aporta constantemente un amable contrapunto a la heroica partitura de la vida del Valentinois.

 

Los hombres de la familia de Este.

 

El alejamiento originado por el matrimonio de 1502 no quebró los vínculos del afecto, entre Ferrara, el Vaticano y el estado mayor del duque de Romana, como lo muestra el frecuente intercambio de emisarios y mensajeros. Por lo demás, todos los días Beltrando Costabili, el embajador de Hércules de Este, comunica al Papa las novedades sobre la joven pareja. A cambio de ello transmite a Ferrara informaciones sobre la realización de las promesas y las ventajas financieras a las cuales se ha comprometido Roma.

Los problemas materiales son los que pueden perjudicar las relaciones. A mediados de febrero surge un conato, cuando los caballeros del duque de Valentinois que acompañaron a Lucrecia regresan muy despechados por haber sido despedidos con gran desenfado.

Después de las brillantes fiestas de esponsales, la Corte de los Este ha recuperado su estilo de vida parsimonioso, en el sombrío castillo de gruesos muros, rodeado de fosos de aguas estancadas. Es verdad que Lucrecia recibe un tratamiento amable de su suegro, el duque Hércules, quien la ha adornado con las joyas de su difunta esposa, Leonor de Aragón, y de su esposo Alfonso, quien le recuerda en muchos sentidos a su hermano César: es un hombre moreno, de fuerte contextura, ojos a la vez tiernos y duros, labios voluptuosos, apasionado por los cañones, los caballos, los perros y los torneos. Toca la viola y gusta de modela pintar porcelanas, pero sus gustos artísticos se limitan a eso. Ha heredado de los Este y de su abuelo, el terrible Ferrante de Nápoles, una asombrosa tendencia a la extravagancia y a la crueldad: antes de la muerte de su primera esposa, Anna Sforza, se lo ha visto pasearse desnudo Ferrara, con gran escándalo de sus súbditos; otra vez soltó en la plaza del Duomo, repleta de gente, un toro furioso perseguido por los perros con lo que provocó accidentes mortales, que se divertía en contemplar desde un balcón del palacio. Su hermano, el cardenal Hipólito, famoso por sus aventuras amorosas, es, por debajo de las vestimentas eclesiásticas, tan cruel como él. Pero por el momento Lucrecia no tiene ocasión de profundizar en su conocimiento. Él reside en Roma, donde acaba de iniciar un idilio con la voluble princesa Sancha de Aragón: esa prima «por la mano izquierda», ya que el rey Alfonso, padre natural de Sancha, era el hermano de Leonor de Aragón, madre de Hipólita Otros hijos de Hércules de Este, los príncipes Segismundo y Ferraría y el bastardo Giulio, son tan apasionados como sus hermanos.

Tal es la familia en la cual ha ingresado Lucrecia. Sus nuevos parientes nada tienen de excepcional, en comparación con los príncipes y los eclesiásticos con quienes se ha codeado en Roma y en sus otras residencias. Pero cierto hastío, y la notable avaricia de Hércules, que no agrega un solo ducado a los 10.000 propuestos para la pensión de Lucrecia, ponen a la joven de mal humor. Sólo resultan de su agrado algunos miembros de la aristocracia a los cuales la une una pasión común por las bellas letras: ha llegado de Roma con una pequeña biblioteca personal, que comprende, aparte de los Evangelios y las cartas de santa Catalina de Siena, las obras de Dante y Petrarca. Los primeros privilegiados a quienes admite en sus aposentos privados —tres habitaciones tapizadas de azul y oro, que dan a un jardincito melancólico— son tránsfugas de la Corte de Isabel de Este, su cuñada, esposa del marqués de Mantua, Francisco de Gonzaga.

 

Una sociedad escogida de poetas,

 

Nicolás de Correggio, sobrino ilegítimo del duque Hércules, esposo de Cassandra, hija del célebre Bartolomeo Colleoni, condotiero de Venecia, ha sido para Isabel el árbitro de la elegancia. Poeta, cantante, director de escena de comedias antiguas, permanecerá al lado de Lucrecia hasta su muerte, en 1508, y su hijo ofrecerá a la hija del Papa el homenaje de su última colección de poemas. Tito Vespasiano Strozzi, descendiente de una rama de la famosa familia florentina de ese nombre, es, por su parte, uno de los ancianos de mayor prestigio del ducado. Se trata de un gran dignatario, miembro del tribunal supremo de los «Doce Jueces», pero al mismo tiempo es uno de los más célebres poetas latinos de Ferrara. Su hijo Ercole, cojo de nacimiento, compensa su deformidad con una obra poética elegante y melancólica, que gusta mucho a las damas. Un día Lucrecia le da, en recompensa por sus versos, una rosa que previamente ha besado. El joven Strozzi improvisa inmediatamente una cuarteta célebre:

 

«Florecida en la tierra del goce, rosa recogida por su mano, ¿por qué se llena de luz tu bermellón? 

¿ Te ha coloreado Venus, o los labios de Lucrecia, cuyo beso te pintó de nueva púrpura?» 

 

Semejante proeza despierta el mal humor de  Alfonso:  su  irritación se redobla cuando se entera de que Lucrecia envía a Strozzi a Venecia, donde el poeta le compra a crédito telas preciosas —raso blanco, castaño, leonado, turquesa, encarnado, tafetán, brocados de oro, terciopelos, muselinas—, ¡y hasta encarga a maese Bernardino, cincelador veneciano, una cuna para su futuro bebé!

Otro miembro de la pequeña corte personal de Lucrecia es el antiguo maestro de rimas de la marquesa de Mantua, Antonio Tebaldeo, sabio universal que ha seguido cursos de medicina en la Universidad de Bolonia, antes de ir a corregir los versos de Isabel y fabricar los sonetos que desea firmar el marqués. Lucrecia no tuvo que hacer esfuerzo alguno para agregarlo a su círculo. El poeta, quejoso porque en Mantua recibía carne podrida, el vino más infecto y un tratamiento de miseria, había entrado al servicio del cardenal Hipólito de Este, quien al viajar a Roma lo legó a su cuñada.

 

Escenas íntimas: el baño y el banquete.

 

La joven alterna las alegrías del espíritu con las del cuerpo. La noche pertenece a su señor y amo, Alfonso, quien nunca deja de cumplir con sus deberes conyugales. El día, después de los recitales de poesía y las partidas de caza con el viejo duque Hércules, es para la ceremonia del baño. Esta escena íntima es descrita a la marquesa Isabel de Este por Bernardino Prosperi, a quien ella ha encargado que observe los hechos y gestos de su cuñada.

La camarera Lucía prepara los polvos, los braseros, las redecillas oro y las batas moriscas, mientras se calienta el agua aromatizada. Cuando el baño está a punto, Lucrecia y su favorita Nicole entran juntas a la gran cuba cuyo calor mantiene Lucía.

Ríen y bromean, gozan largamente del baño perfumado, y luego desnudas bajo sus batas decoloran las amplias cabelleras retenidas por las redecillas preciosas, reposan, tendidas en cojines, envueltas por los efluvios de los sahumerios. Ese arte de vivir, delicado y voluptuoso, actúa como un encantamiento sobre el tosco esposo de Lucrecia: poco a poco, de la asiduidad conyugal forzada, Alfonso pasa al afecto y al amor, superando las bromas de los espíritus mezquinos, impulsados a denigrar su unión con la hija de un Papa.

Una noche, Lucrecia decide asombrar a los envidiosos. Invita a toda la familia de Este a una cena en sus aposentos. En esa ocasión saca a relucir toda su platería: los adornos de aparador ofrecidos por el cardenal Ascanio Sforza para su primer matrimonio con el señor de Pesara después los jarros, una gran fuente dorada, una caja adornada de hoja en relieve, un salero delicadamente labrado con las armas de Aragón; además otros objetos, con el oso de los Orsini o el blasón de Francisco Gacet, el canónigo de Toledo, que su padre le había dado como intendente. Las piezas están adornadas con las armas de los Borgia. Por toda partes se ven toros de todos los tamaños, grabados o en relieve, o destacándose como estatuillas, en las asas y las tapas, y en derredor de ellos la inscripción Alexander Sextus Pontifex Maximus.

 

Preocupaciones de política y de salud,

 

El despliegue de riquezas al que se dedica Lucrecia tiene el objetivo de denunciar, una vez más, la mezquindad del duque de Ferrara:  es escandaloso que una princesa que ha aportado semejantes objetos a su hogar deba conformarse con una pensión de 10.000 ducados? Peto Hércules hace oídos sordos. Se mantiene firme hasta junio, cuando Lucrecia, encinta, consigue instalarse en Belriguardo, la más hermosa residencia de campo de la casa de Este. Allí  se  entera  de  la  victoriosa marcha de su hermano César sobre Urbino, el 24 de junio, y de la huida de Guidobaldo de Montefeltre. Pero como ahora se siente integrada a la familia de Este, igual en sus riquezas a la de los Montefeltre, es presa de un sentimiento de temor: no se volverá César contra el ducado de Ferrara? Y también la invade la vergüenza, cuando recuerda la calurosa acogida que hace poco le prodigó Isabel, la esposa de Guidobaldo, así que declara en voz alta, ante sus familiares, que de buena gana daría 25.000 ducados por no haber conocido nunca a la duquesa. Se siente desolada al enterarse del saqueo sistemático del palacio de Urbino. Por otro lado, la toma de Camerino no le parece de buen augurio: ¿no provocará la entrada en escena de Venecia? Los señores perjudicados por César ya se reúnen en el Milanesado para obtener la ayuda de Luis XII de Francia. Alfonso y su cuñado, Francisco de Gonzaga, vacilan en cuanto a la actitud que deben adoptar. Será preciso ir a Milán, para conocer la opinión del soberano. Gonzaga, impulsado por Isabel de Este, se inclina de buena gana por la defensa de Guidobaldo de Montefeltre, quien le ha pedido refugio en Mantua, donde ya se encuentra su esposa Isabel, la propia hermana del marqués Francisco.

Los intereses políticos obstaculizan estrechamente las relaciones familiares. En ese momento crucial, Lucrecia podría intervenir y convencer a su esposo Alfonso y a su suegro Hércules de que se mantuvieran al lado de César, quien sigue siendo el aliado privilegiado del poderoso rey de Francia. Pero se lo impide su mal estado de salud. Al llegar al término de un penoso embarazo, acaba de volver a Ferrara, cuando a mediados de julio es víctima de una epidemia que ataca a toda la población. César le envía los médicos Gaspare Torrella, obispo de Santa Giusta, y Niccoló Martini.

Alejandro  VI  hace  viajar  de  Roma  a  Bernardino Bongiovanni, obispo de Venosa, su médico personal. Cinco médicos de Ferrara, entre ellos el ginecólogo Lodovico Bonacciolo, vigilan a la enferma. Alfonso de Este, que está a punto de salir de Ferrara para ir junto al rey Luis, decide permanecer junto a la cabecera de su esposa.

Una noche, César llega de improviso. Conversa largamente con su hermana en el dialecto de Valencia. Tal vez le promete entonces que su nueva conquista, Camerino, será entregada como feudo al misterioso «niño romano», Juan Borgia, quien en ese momento pasa por ser su propio hijo, y que en realidad es el hijo bastardo de Lucrecia. Después de permanecer dos días en la capital de los Este, se lleva a su cuñado Alfonso para ver al rey de Francia. Durante la ausencia de ambos, la epidemia obliga a guardar cama a la mayoría de las damas de Lucrecia, desde su cuñada Angela Borgia hasta su negra, Catarinella. La muerte abate a la dama Ceccarella, napolitana, y a Corrí, el más anciano de entre los médicos ferrareses. A principios de septiembre, Lucrecia está peor. Por último, en la noche del 5, es presa de convulsiones y se derrumba, gimiendo: da a luz una niñita de siete meses, nacida muerta. Se declara la fiebre puerperal. Lucrecia se encuentra al borde de la muerte. Estas alarmantes noticias apresuran el regreso de los viajeros que han ido a la Corte de Francia y que, por lo demás, han salido triunfantes: se renueva la alianza entre el soberano francés y el Valentinois. El 7 de septiembre, Alfonso, César y su cuñado, el cardenal D'Albret, llegan al castillo de Ferrara. El Valentinois logra distraer a la enferma y hacerla reír, sosteniéndole la pierna durante la sangría ordenada por los médicos. El 8, tranquilizado por una ligera mejoría, abandona bruscamente a su hermana y a Ferrara, pues le inquietan los disturbios que agitan al ducado de Urbino. Pero la enferma no mejora rápidamente. Convoca a su secretario, un hombre de confianza del duque de Valentinois, y a ocho religiosos, para agregar un codicilo al testamento que redactó antes de salir de Roma: los espías de Hércules de Este llegan a saber que se refiere a su hijo, Rodrigo de Bisceglie. Ese gesto, que sigue a la conversación nocturna con César respecto de Juan Borgia, muestra hasta qué punto, alejada de sus hijos, continúa preocupándose por la suerte de éstos. Así resulta invalidada la acusación de ligereza y sequedad de corazón que algunos achacar a la joven, al verla consolarse tan rápidamente de la dramática ruptura de sus uniones anteriores.

Por fin, el 20 de septiembre, Lucrecia queda fuera de peligro. El Papa se alegra , y aprueba la decisión, adoptada conjuntamente por Lucrecia y Alfonso, de separarse durante la convalecencia de la joven. El 9 de octubre, en una litera tirada por dos caballos blancos, Lucrecia va a hacer su retiro, fuera de los muros del sombrío castillo de Ferrara, en el monasterio de las Clarisas del Corpus Domini. Ese mismo día, su esposo emprende el camino de Nuestra Señora de Loreto, para cumplir con un voto hecho durante la enfermedad de su esposa. La tranquilidad de la casa y de la dinastía de Este contrastan con la atmósfera tempestuosa que reina en derredor de César, amenazado por sus condotieros, quienes acaban de formar contra él la liga de Magione. A finales del otoño, cuando el Valentinois prepara la celada de Sinigaglia, la pareja ferraresa se encuentra de regreso en su capital. Laura de Gonzaga relata, el 18

de diciembre, a la siempre curiosa Isabel de Mantua, una visita que acaba de hacer a Lucrecia. La duquesa la recibe adornada con un collar de bellísimas perlas, los cabellos peinados en la forma habitual, con una soberbia esmeralda sobre la frente y un gorro verde, bordado de oro. Lucrecia desea ante todo, dice Laura, «oír hablar de vuestros tocados, y en particular de la manera en que os peináis». A cambio de ello ofrece a la marquesa una de sus camisas españolas. Pero Laura agrega que también se preocupa por temas más serios, y que se interesa vivamente por los detalles del acuerdo establecido entre César y los señores de Mantua para la unión de la hija del Valentinois, Luisa, con el heredero del marquesado.

 



Problemas de dinero.

 

En efecto, los asuntos de su hermano preocupan extraordinariamente a Lucrecia. Se esfuerza por ayudarlo para que pueda pagar a sus soldados. El dinero de Roma no puede cubrir los gastos de él, ni tampoco los tesoros que ha tomado de los cofres del poco delicado Ramiro de Lorca, y ni siquiera las casullas tejidas de oro y la mitra de pedrerías del obispo de Fossombrone. Así pues, los préstamos que pueda hacerle su hermana son bienvenidos. Ella consigue enviarle 1.500 ducados, proporcionados por Gianluca Castellini, y luego otros 1.000: se encuentra en condiciones de ser generosa, porque después de su terrible enfermedad, su suegro Hércules de Este ha elevado su pensión de 10.000 a 12.000 ducados, aunque, desconfiado, haya precisado que pagaría la mitad en metálico y la otra mitad en provisiones para el mantenimiento de la pequeña corte de su nuera. La tacañería del duque no impide que Lucrecia disfrute de la vida: en enero de 1502 pide a su favorito, Ercole Strozzi, que ofrezca un baile en su palacio de Ferrara. En esa brillante velada, donde un banquete suntuoso sigue al baile, se advierte la presencia de toda la juventud  de  la  casa  de  Este,  Lucrecia,  Alfonso, Fernando, Giulio e incluso el príncipe Segismundo, por lo general más salvaje. Pero el anciano duque Hércules ve con malos ojos esa diversión y se embarca, solitario, hacia Belriguardo, ¡llevándose, para examinarlos, los registros de cuentas del Estado!

 

El encuentro con Bembo: un delicado amor.

 

Lucrecia conoce en casa de Strozzi al veneciano Pietro Bembo. Este se había vinculado con Ercole Strozzi en 1497, cuando acompañó a Ferrara a su padre, importante magistrado de la República de Venecia. Tenía entonces veintisiete años, y ya hacía el papel de sabio y de príncipe de los humanistas. Había estudiado en Venecia y en Messina. Tuvo como profesor al famoso Constantino Lascaris. La Universidad de Ferrara reconoció sus méritos, y allí se relacionó con todos los jóvenes destinados a adquirir una enorme importancia en la literatura y las ciencias: los Strozzi, el ciceroniano Sadolet, el poeta Ludovico Air Celio Calcagnini y Antonio Tebaldeo.

A mediados de octubre de 1502, invitado por sus amigos, Bembo se instala en la hermosa casa de campo, en Ostellato, cuyo jardín desciende hasta el borde de la laguna. Ha llegado para una larga estancia, transportando desde Venecia, en una gran barca, una rica biblioteca, en la cual abundan las obras de los filósofos y los poetas antiguos griegos y latinos. Ostellato se convierte en un lugar de moda, animado por justas de oratoria y recitales de poesía. Muy pronto acuden  las grandes personalidades de Ferrara.

Adepto de la nueva filosofía inspirada por Platón, quien creee constante intervención de un dios bueno que ayuda a la humanidad,  Bembo expresa esa doctrina optimista tanto en la vida como en su obra.  A la manera de Petrarca, canta a la naturaleza y al amor en delicadas elegías latinas, pero también italianas, que conmueven profundamente al público femenino. El encanto no tardará en actuar sobre Lucrecia.  Al prestigio intelectual, el poeta une el de la belleza física. Es un hermoso hombre de treinta y dos años, libre y galante que impresiona la duquesa por su desenvoltura y por la alegre afabilidad que despliega entre la gente. Participa en esas diversiones indispensables en las fiestas que entonces se desarrollan en Ferrara.

Al baile ofrecido por Ercole Strozzi le sigue el de Bernardino Riccinj favorito de Alfonso, y luego otro en el palacio de Diana de Este, con una segunda fiesta de gran estilo en casa de Ercole Strozzi. A pesar de la avaricia, el duque Hércules se había visto obligado a sumarse al regocijo. A su regreso a Belríguardo hizo poner en escena, según era su costumbre,  comedias antiguas, Menechmes y el Eunuco. Lucrecia era ahora la animadora de la vida mundana. En abril de 1502 organiza la recepción a Isabel de Este, llegada de Mantua  en  visita  familiar.  La  pasea por la ciudad, esboza para ella danzas españolas al son del tamboril, y organiza justas musicales entre los compositores de Módena y Ferrara. Gasta tanto dinero para esa recepción que se ve obligada a pedir prestado sobre sus joyas. ¡En un momento dado piensa en que su padre le conceda las rentas del obispado vacante en Ferrara, durante un año entero, para enjugar sus deudas! El tiempo que pasa parece estabilizar la situación de la familia Borgia, como si el papado se hubiese convertido en su patrimonio y su reino.

Lucrecia no ve mal alguno en el hecho de aprovechar la existencia jubilosa que se le ofrece. Se entrega con Bembo a un delicado intercambio de correspondencia: nos quedan siete cartas de ella en italiano y dos en español, en la Biblioteca Ambrosiana de Milán, acompañadas por un mechón de cabellos maravillosamente rubios. Una de ellas, rescatada en el siglo XIX por un visitante francés, se encuentra hoy piadosamente conservada en la sala de manuscritos de la Biblioteca Nacional de París, pero el francés no había hecho otra cosa que imitar a Lord Byron: al llegar a Italia, a meditar sobre esa correspondencia amorosa, el poeta inglés se apropió, como de una reliquia, de uno de esos cabellos, que consideraba «los más hermosos y los más rubios que se pueda imaginar». El mechón acompañaba sin duda a una carta, a la cual respondió Bembo, el 14 de julio de 1502: «Estoy encantado de que encontréis todos los días un nuevo medio de hacer crecer mi llama, como lo hicisteis hoy con lo que antes adornaba vuestra frente deslumbrante».

Antes de llegar al regalo de esa prenda, las relaciones entre Lucrecia y el poeta pasaron por un largo crescendo. Una primera pieza en versos latinos, poesía de convención, celebra un bello brazalete en forma de serpiente, que adorna la muñeca de la hermosa dama, Después, por juego, los dos corresponsales transcriben en verso lo que ven, uno y otro, en su bola de cristal. Bembo se enciende; su globo es ahora más caro para él que todas las perlas del Océano índico: ha visto el rostro de su amor.

Una elegía compara a Lucrecia con Helena de Esparta, raptada por París. Pero superior a ésta, no deja que su gracia física ahogue su genio.

 

Si declamas en lengua vulgar, 

pareces una belleza nacida en tierras de Italia. 

Si de tu pluma salen poemas, 

parece que las Musas no los hacen más bellos. 

Si con tu mano de marfil pulsas el arpa o la cítara, vuelves a dar vida a los músicos de Tebas. 

Si cantas al Po y sus ondas vecinas, 

la corriente se transforma con el encanto de tus notas. 

Si te place bailar con tus ágiles pies, 

oh, cuánto temo que al contemplarte, un dios venga a arrebatarte del corazón de tu castillo y llevarte, sublime, en un ligero vuelo aéreo para convertirte en diosa en un astro nuevo.

 

El 3 de junio, al enviar dos sonetos a Lucrecia, Bembo se describe a punto de componer en el hueco de la ventanita que se abre al jardín de Ostellato: «No puedo decir nada de nuevo —escribe—. Cuando mucho, podría describir la vida apacible que hago, la soledad, las sombras de los árboles, la calma, cosas que otrora adoraba, y que hoy me parecen aburridas y menos bellas. ¿Qué significa eso? ¿Es el comienzo de una enfermedad? Querría que Vuestra Alteza consultase su libro para saber si sus sentimientos se corresponden con los míos...» No cabía duda de que ese «librito» es una colección de frases y profecías que sirven a la manera de una clave de los sueños, para descubrir el sentido de las visiones poéticas.

Al cabo de unos meses, ya no caben dudas. El amor cortés y platónico se ha convertido en pasión. En junio, Lucrecia pierde toda su prudencia y responde con versos comprometedores, las estancias del español López de Estúñiga: 

Yo pienso si me muriese 

y con mis males finase 

desear, 

tan grande amor feneciese 

que todo el mundo quedase 

sin amar. 

 

A esta declaración inflamada le sigue, en julio, el envío del mechón de cabellos.

Lucrecia se ha confiado a dos de sus damas, de quienes está muy segura: su joven prima, Angela Borgia, y Polissena Malvezzi. Convienen en adoptar un código con el cual Lucrecia marcará su correspondencia: la sigla F. F. será la firma de sus cartas. Sólo Ercole Strozzi está enterado, aparte de ellas. Es prudente cuidarse de los celos de Alfonso y de las sospechas de Hércules: en Ferrara se conserva el recuerdo de las terribles venganzas de esposos engañados, en el seno mismo de la familia de Este. Por su parte, Bembo dirigirá sus cartas a una de las mujeres de Lucrecia, llamada Lisabetta. El poeta se somete al rito. Dedica mucho tiempo a esas misivas, al tiempo que compone sus célebres diálogos sobre el amor, Gli Asolani. Pero a principios de agosto cae gravemente enfermo en la casa de Ercole Strozzi. Lucrecia abandona toda prudencia, y el 11 de agosto se presenta junto al lecho del enfermo. Al día siguiente, éste finge haber sido curado por esa visita: «De golpe —escribe— he recuperado la salud, como si hubiese bebido un elixir divino. A ese beneficio habéis agregado esas caras y dulces palabras henchidas de amor, de alegría y de un consuelo que me llenaba de vida... Beso esa mano, la más dulce que jamás haya sido besada entre los hombres. ¡No digo la más bella, porque nada más bello que Vuestra Señoría ha podido nacer nunca!»

Pero la joven no puede permanecer a su lado, en una Ferrara invadida por la peste. Parte a Belriguardo, muy cerca de Ostellato. Su jubilosa corte de damas y señores se instala en Medelana. Don Giulio, el hermoso bastardo, corteja allí asiduamente a Angela Borgia.

 



Muerte de Alejandro VI.

Lucrecia y César en la tormenta.

 

Durante esa agradable estancia en Medelana, Lucrecia recibe, el 19 de agosto, la terrible noticia de la muerte de su padre, el Papa, llevada por el cardenal Hipólito, quien ha cabalgado a rienda suelta desde Ferrara, bajo el sol calcinante. En el acto se desencadena un dolor arrebatado. La joven llora al único ser que la ha cuidado desde su infancia, y que la elevó al rango de princesa. Aparta de su espíritu todo lo que le ha producido temor y humillación, los rumores infamantes de crímenes y vicios, la violencia de César favorecida por la debilidad del pontífice. El amor filial es más fuerte.

Lucrecia, enlutada, se encierra en su dolor, pero ninguno de los miembros de su familia de adopción la acompaña. Don Alfonso, hombre realista y carente de imaginación, hace una breve visita a su esposa y se va enseguida: las lágrimas y la congoja le hacen daño. El duque Hércules no está demasiado afligido: se encontraba a punto de reñir con el Papa. En efecto, Alejandro había omitido incluir a su favorito Gianluca Castellini entre los nuevos cardenales. Así pues, en una carta a su embajador de Ferrara, declara con franqueza que esa desaparición no lo entristece. Muy por el contrario: «Por el honor de Dios y el bien universal de la Cristiandad, hemos deseado varias veces que la Divina Bondad y Providencia nos proporcionase un pastor bueno y ejemplar, ¡y que borrase tanto escándalo de su Iglesia!»

El cardenal Hipólito espera que la muerte del Papa le ofrezca el medio de brillar en el futuro cónclave. Ha obtenido un último favor del pontífice difunto: el obispado de Ferrara, pero con la condición de pagar durante dos años las rentas a Lucrecia, como si ésta lo hubiese pedido. Y aunque muy galante respecto de su cuñada —y de sus damas, entre ellas la hermosa Angela—, esa medida le resultó una sorpresa desagradable.

El más sincero de los amigos, y el más consolador, resulta ser Pietro Bembo.

Todavía enfermo, visita a Lucrecia, pero no logra encontrar las palabras capaces de expresar su profunda simpatía. Por lo tanto se decide a escribirle: «Ayer fui a ver a Vuestra Alteza para deciros la parte que me toca de vuestra desdicha, y para consolaros en la medida de mi capacidad. Pero no pude hacer ni una cosa ni la otra. Porque cuando os vi en esa alcoba oscura, tendida con esa vestimenta negra, desolada y llorosa, la emoción me estrujó el corazón con tanta fuerza que permanecí allí, de pie, impotente para hablar y para encontrar lo que pudiese decir. Yo mismo estaba necesitado de consuelo, cuando había ido a dároslo, y me fui, con el alma desgarrada por ese espectáculo penoso, mudo y a la vez balbuceante, como sin duda lo habéis advertido, o habríais podido advertirlo...

«Como conocéis mi devoción y mi fidelidad, sabéis, por vuestro dolor, cuál debe de ser el mío. En vuestra sabiduría infinita encontrarás el consuelo que os es necesario, sin que otros os lo alcancen.»

Siguen otras cartas, en las cuales se invita a Lucrecia a recurrir afecto de su amigo: «Esos infortunios no me quebrantan, ni debilitan mis ardientes y constantes pensamientos, sino que me fortalecen ya inflaman aún más, para serviros todos los días». La constancia del posteo encuentra por fin su recompensa. Lucrecia le confiesa que lo ama. Bembo desborda de alegría. El 5 de octubre le escribe que habría sacrificado cualquier tesoro para escuchar la confesión que le ha hecho el día anterior.

Deplora que no la haya efectuado antes. El fuego en el cual su amada y su suerte lo han arrojado, continúa, es el más ardiente y puro que haya ardido jamás en el corazón de un amante. Espera que al esforzarse por apagar esa llama en su propio pecho, la joven también se queme con ella.

En otra misiva, la exaltación llega al paroxismo: «Mi única esperanza es poder contemplar una vez más a mi cara  mitad,  sin la  cual  no sólo quedo incompleto, sino totalmente aniquilado.»

Pero estas cartas son demasiado frecuentes. Despiertan las sospechas de Alfonso. El 7 de octubre anuncia que va a ir a cazar a Ostellato, Necesita la casa de campo para alojar a su séquito. De este modo obliga a Bembo a abandonar el lugar, y por lo tanto las cercanías de Medelana, donde todavía reside Lucrecia: la joven no puede volver a Ferrara, donde aún sigue merodeando la peste. En diciembre, el poeta es llamado a Venecia, a la cabecera del lecho de su joven hermano Cario, gravemente enfermo. Al llegar, lo encuentra muerto. Presa de dolor, busca consuelo en el amor de Lucrecia: «Tened la seguridad de que en la tristeza, tanto como en la alegría, seré siempre el fiel heliotropo, y vos, siempre, mi sol.» Poco después le envía un agnusdéi, medalla de cera bendita, que ha llevado sobre el pecho. Le ruega que se lo ponga al cuello por la noche, por amor a él, para que encarne su presencia «sobre el dulce descanso de su corazón». Jura que volverá después de Pascuas. Pero no vuelve, y la correspondencia amorosa se interrumpe, reemplazada por prudentes cartas oficiales, bien porque los protagonistas del idilio hubiesen cambiado de sentimientos, o porque los celos de Alfonso resultaran demasiado amenazadores. El último testimonio de amor del poeta llegará mucho más tarde, en febrero de 1505, cuando envíe a Lucrecia, por intermedio de su impresor, Aldo Manucio, un ejemplar de Asolani, sus diálogos sobre el amor, soberbiamente dedicados a la hermosa dama de Ferrara.

Gracias a su aventura romántica con Bembo, Lucrecia ocupa un lugar de honor en la elegantísima cultura de su tiempo. Pero los acontecimientos de Roma se encargan de recordarle que la violencia ocupa el primer plano en el escenario del mundo. Su hermano César sufre las consecuencias de ella, y esta vez no es él quien dirige el curso de la historia. La muerte de Alejandro VI, el muy breve pontificado de Pío III y las incertidumbres del comienzo del reinado de Julio II dejan desamparado al Valentinois, y muy pronto reducido a la defensiva frente a los señores a quienes ha expoliado en Romana. Ni siquiera puede esperar la ayuda del rey Luis XII de Francia, para quien los Borgia ya nada representan. El soberano expresa con claridad su opinión a su aliado, el duque de Ferrara: ¡le sugiere que despida a Lucrecia, quien todavía no ha dado un heredero a su hijo! Los motivos no faltarán, señala, para justificar el repudio, incluido el argumento de un matrimonio impuesto. Pero ni Hércules ni su hijo escuchan ese consejo de amigo: fuera del apego real que sienten por Lucrecia, el divorcio sería infamante para ellos, y esa consideración los detiene, en igual medida que la perspectiva de tener que devolver la colosal dote de la joven.

En esa coyuntura hostil, Lucrecia se pone sin vacilar de parte de su hermano.

Sabe que el único respaldo de la grandeza de los Borgia sigue siendo el ducado de Romana conquistado por César. Resulta importante mantener el dominio de su hermano, que es su mejor garantía. Pero Venecia entra en acción, apoya a los antiguos príncipes y les ayuda a recuperar sus territorios. Aunque tiene muy poco dinero a su disposición, Lucrecia logra reunir mil infantes y ciento cincuenta arqueros, que envía a Pedro Ramírez. Esos refuerzos hacen prodigios en Cesena e Imola, mantenidas fuera del alcance de los venecianos. Pero el fiel lugarteniente de César no puede impedir que Giovanni Sforza se vuelva a instalar en Pesaro. Lucrecia se entera con indignación que su ex esposo se dedica a mezquinas venganzas: inclusive hace asesinar al humanista Pandolfo Collenuccio, quien antes había ido a llevar a César las proposiciones de alianza de Hércules de Este.

Mientras la situación se degrada y Julio II trata de que le devuelvan las fortalezas por la persuasión o el temor, Lucrecia alienta la resistencia a las órdenes de Roma. Es posible que haya aconsejado al comandante de Forli las excesivas demandas y la exigencia de una indemnización que opone al terrible pontífice. Sea como fuere la dama de Ferrara se encuentra representada en la retirada honorable que obtiene la guarnición. El apoyo dado a esos capitanes, a quienes considera rebeldes, irrita viva mente a Julio II. Pero cuando se queja de ello en Ferrara, Hércules afirma que él no participa en eso: todo es pagado por su nuera. Sin embargo, el duque deja hacer, e incluso favorece en secreto esas empresas. Prefiere ver a la Romana dominada por pequeños señores, amigos o enemiga de César, antes que por el Papa o por el temible vecino de Ferrara, la República de Venecia. Con la ayuda que presta a su hermano, Lucrecia hace el juego de su suegro y de Ferrara.

 

La suerte de los pequeños duques romanos,

 

Otro móvil, aparte del interés de César, empuja a Lucrecia a tratar de salvar los vestigios de la grandeza de los Borgia: la defensa del futuro de sus hijos. Los dos pequeños duques romanos, Juan y Rodrigo, sus hijos, ven comprometida su situación a la muerte de su abuelo Alejandro VI. Antes de la apertura del primer cónclave, son conducidos al castillo de Sant'Angelo, ante César. Su tutor, Francesco Borgia, se apresta a llevarlos a Cosenza en cuanto los caminos, obstaculizados por las tropas que se han retirado de Roma, vuelvan a ser practicables. Pero el joven Rodrigo, y tal vez los otros niños (en la fortaleza están los hijos naturales de César), padecen de la epidemia de malaria que reina entonces en la ciudad. La fiebre les impide partir. Por otra parte, Hércules de Este, luego de la elección del nuevo papa Pío III, considera que no hay motivo para hacer ir a Ferrara a los principitos. Cree preferible vender todos los bienes de ellos en Italia y enviarlos a formarse en una Corte extranjera, que podría ser la Corte de España, de donde proceden sus antepasados. Luego podrían establecerse en Italia, o bien en España. Esta argumentación se aplica en especial para el hijo legítimo, Rodrigo, quien pertenece por su padre a la familia real de Aragón. Hércules, a sabiendas de que Lucrecia aún no ha tenido un hijo de su matrimonio con Alfonso de Este, teme que el joven duque de Bisceglie, si va a Ferrara, perturbe el orden de sucesión de la corona ducal.

La joven se ve obligada a ceder. Otras preocupaciones la acaparan. Después de la elección de Julio II, asiste a la ruina de César, y se esfuerza en detener la disgregación del ducado de Romana, pero no puede salvar a Camerino, que había hecho dar al pequeño Juan de Nepi. Otorga su acuerdo al cardenal de Cosenza para que los principitos sean llevados a Nápoles, donde César se les une, en abril de 1504, con un salvoconducto de Gonzalo de Córdoba. Los niños son confiados a Sancha de Aragón, la tía del joven Rodrigo. Vive separada de su esposo Jofre, pero posee un hermoso palacio y hace una vida principesca. Tiene una muy buena posición en la Corte, al lado de Gonzalo de Córdoba, de quien se ha convertido en la consejera. César no puede ocuparse de los jóvenes príncipes. Lo absorben los preparativos de su desquite. Cuando Gonzalo lo hace arrestar en mayo de 1504, y lo embarca, en el mes de agosto siguiente, rumbo a las prisiones de España, se adoptan nuevas disposiciones, de acuerdo con Lucrecia, para el cuidado y la educación de los niños. Se los lleva a Bari, con Isabel de Aragón, viuda del ex duque de Milán, Gian Galeazzo Sforza. La princesa se encarga de asegurar su educación.

Lucrecia no volvería a ver a Rodrigo, muerto de enfermedad, en agosto de 1512, a los trece años. Sabemos que su dolor fue extremo: se retiró en cuanto se enteró de la noticia, el 7 de septiembre, al monasterio de San Bernardino. En todos los años de separación de su hijo, había velado por él, de lejos y con ternura. Desde Ferrara se ocupaba de nombrar a los intendentes en el ducado de Bisceglie. Vigilaba su gestión, y no temía sancionarlos: en diez años se sucedieron cuatro intendentes; prestaban juramento ante Gonzalo de Córdoba y luego ante el cardenal Pier Luigi Borgia. Los libros de cuentas de Lucrecia revelan los regalos que hizo a quienes se ocupaban del cuidado del principito: camisas bordadas para la institutriz, espadines de madera dorada para los pajes, seis equipos de lebreles para el cardenal Pier Luigi Borgia, máscaras para el carnaval destinadas a la duquesa de Bari y una muñeca para su hija, con un ajuar que reconstruye en miniatura la vestimenta de Lucrecia.

Cuando Rodrigo cumple nueve años, ella elige, junto con Isabel de Aragón, un preceptor, Baldassare Bonfiglio, a quien envía un traje adecuado, de tiras de terciopelo y raso negro, y maletas repletas de libros nuevos. En varias ocasiones abriga la esperanza de hacer ir a Rodrigo a Ferrara. Una peregrinación a Loreto, prevista para finales de agosto de 1506, le permitirá encontrarse con la duquesa de Bari y el duquecito, y tal vez regresar con ellos a Ferrara. Pero entonces se descubre la conjura montada contra el duque por don Giulio, y el viaje queda anulado...

Ahora que Rodrigo ha muerto, ya no le queda a Lucrecia más remedio que liquidar la pequeña Corte del joven duque. Envía a dos encargados de negocios al reino de Nápoles. Como los territorios pontificios se han convertido en zona enemiga, deben rodearlos, y emplean cuatro meses para llegar a Bari: entregan buenas indemnizaciones al gobernador Bonfiglio, al paje Ferrante, al mayordomo Onofrio, al lacayo Pedro y a dos escuderos. Hacen el inventario de las tapicerías, las vestimentas, la platería y aun los caballos, que envían a Ferrara, y antes de partir mandan celebrar un servicio fúnebre en la basílica de San Nicolás.

Años de vana ternura se disipan así en el dolor. El «niño romano», Juan Borgia, tiene afortunadamente mejor suerte que Rodrigo. El ascenso de Lucrecia al rango de duquesa reinante de Ferrara, después de la muerte de Hércules de Este, el 25 de enero de 1505, le resulta beneficioso. La joven logra convencer a Alfonso de que el niño tiene necesidad de ella. En el mes de junio consigue hacerlo ir a Ferrara. Lo coloca en casa de Alberto Pió de Carpi, sobrino y alumno del gran sabio Pico della Mirándola, feudatario del ducado de Ferrara. Este señor quiere hacerse perdonar por haber albergado a un capellán de don Giulio de Este, perseguido por el cardenal Hipólito por un delito indeterminado. Así pues acepta de buen grado recibir en Carpi al presunto «hijo del duque de Valentinois». El niño se educa en ese medio humanista y cultivado. Convertido en un hermoso adolescente, más tarde, en 1517, será recibido en la Corte de Ferrara, pero se lo presentará como el hermano de Lucrecia, porque la sombra del Valentinois es reprobada en aquel entonces: por lo demás, ¿su filiación no ha sido establecida por una bula absolutamente auténtica de Alejandro VI?

Después de tomar las disposiciones necesarias para la atención y la educación de Juan, la duquesa de Ferrara se recluye para preparar un nuevo parto, que espera que sea más feliz que los anteriores. Su expectativa resulta totalmente satisfecha. El 19 de septiembre, en Reggio, da a luz un varón, quien por tanto tendrá el privilegio de heredar la corona ducal. Se le impone el nombre papal de Alejandro. Pero el niño, que es de constitución débil, se niega a alimentarse y muere a los veinticinco días. Ese fallecimiento prematuro, que se produce después de la serie de abortos que ha sufrido Lucrecia, podría hacer dudar de su capacidad para asegurar la descendencia. Pero muy pronto demostrará lo contrario, al proporcionar a su esposo una familia numerosa...

 

Los hijos de César.

 

Las preocupaciones que le dan a Lucrecia sus hijos no le hacen olvidar a los niños de su hermano César. Mantiene una correspondencia continuada con Luisa, la hija de Carlota d'Albret. Huérfana de madre en 1514, la joven es llevada en la Corte de Francia, bajo la tutela de Luisa de Saboya, la madre de Francisco I. Desde la cuna ha sido prometida a Federico, hijo del marqués de Mantua. Cuando llega a Francia en 1516, el príncipe describe a una jovencita fea y menuda, de nariz desagradable y una horrible mancha en la frente. Renuncia a casarse con ella, pretextando que su dote es insuficiente. Su fealdad no impide a Luisa contraer buenos matrimonios, el primero con Luis de La Trémoille, en 1571, y el segundo, después de la muerte de su esposo en la batalla de Pavía, con Felipe de Borbón, barón de Busset, pariente lejano de la familia real.

Los hijos ilegítimos, a quienes César había llevado consigo para sustraerlos a la venganza pontificia, a comienzos del reinado de Julio II, han sido conducidos del reino de Nápoles a Ferrara, al mismo tiempo que el «niño romano», Juan de Nepi. Por lo tanto, generosa de corazón, se esfuerza por asegurarles una situación digna de su rango. El hijo, Girolamo, se casa, gracias a ella, con una joven de una familia noble de Ferrara. Al enviudar, se casa en segundas nupcias con Isabella Pió, hija del señor de Carpi: sus dos hijas llevarán los nombres de Ippolita y Lucrezia, en honor de la casa ducal. Lucrecia deplora, sin duda, el carácter violento que Jerónimo hereda de su padre. La hija natural del Valentinois, Camilla, de carácter muy distinto, dulce y muy piadosa, unida a Lucrecia por gustos comunes en el arte y la poesía, es internada por su tía en el convento de San Bernardino, que acaba de fundar en Ferrara. Allí toma el nombre de sor Lucrezia, y hasta el fin de su vida dará el ejemplo de todas las virtudes.

Lucrecia se ocupa además de otro bastardo de los Borgia, a quien se ve aparecer con el nombre de Rodrigo cuando, a los trece años, en 1515, es legitimado por el papa León X: la bula dice «nacido del pontífice Romano y de una mujer célibe». El niño, presunto hijo de Alejandro VI, habría podido ser en verdad el de Francesco Borgia, cardenal de Cosenza, muerto en 1511. Al cuidar de su educación, la duquesa de Ferrara habría pagado una deuda de agradecimiento hacia su difunto primo, quien habría aportado vigilantes cuidados al duquecito de Bisceglie. Ese oscuro Rodrigo moriría en 1527, provisto de un modesto beneficio eclesiástico.

 

Lucrecia llega a duquesa.

Sus relaciones con Francisco de Gonzaga.

 

Ese mundo de infancia y juventud que preside Lucrecia no le hace descuidar los deberes específicos de su cargo. Sus súbditos de Ferrara aprecian la majestuosidad de su primera aparición como duquesa, en el balcón del palacio. El acontecimiento tuvo lugar poco después de la muerte del anciano duque Hércules, el 23 de enero de 1505.

Alfonso había recibido la espada y el cetro de manos del viejo Tito Strozzi, decano de los Doce Jueces, en la sala de la Gran Chimenea. Después recorrió a caballo la ciudad, blanca de nieve, antes de recibir en la catedral la corona ducal. Lucrecia, saludada por las principales damas de la aristocracia asistía a ese festejo desde lo alto. Iba ataviada con un vestido de brocado dorado y carmesí, y con una amplia capa de muaré blanco y forrado de armiño. Las joyas de los Este chispeaban por todas partes, en sus cabellos, su frente, su pecho. Después de la recepción y del banquete que siguieron se llevaron a cabo los funerales de Hércules, y la Corte se puso de luto. Comenzaba una nueva vida, en la cual Alfonso puso inmediatamente su sello. Maníaco y preocupado por el orden, trató de alejar de Lucrecia a los españoles que todavía la rodeaban. So pretexto de intimidad, hizo construir un pasaje interior que le permitía llegar en cualquier momento a los aposentos oficiales para el retiro personal de la duquesa, esas tres habitaciones que eran su universo propio.

Lucrecia hace un buen papel en esa nueva situación, que la obliga a estar constantemente en público. Entonces encuentra apoyo y consuelo en su cuñado Francisco de Gonzaga, marqués de Mantua. Durante el paso por Ferrara, en 1504, el marqués ha mantenido largas conversaciones con ella, a propósito de la desdichada suerte que se le ha reservado a César. Se ha propuesto para asegurar los enlaces con el Valentinois, y su papel ha resultado indispensable como consecuencia del largo encarcelamiento del duque en España. Por encima de los motivos de tensión que existen entre las Cortes de Mantua y Ferrara, el afecto fraternal de Lucrecia explica y excusa ante su esposo los vínculos privilegiados que mantiene con el marqués. A mediados de octubre de 1505, cuando la joven se va de Reggio, desamparada por la muerte de su recién nacido, el pequeño Alejandro, encuentra en el camino la hospitalidad de Francisco de Gonzaga en la fortaleza de Borgoforte. Durante dos días mantiene conversaciones personales con su cuñado. El hombre a quien antes había conocido en el brillo de sus éxitos militares, un tanto fanfarrón y belicoso, se muestra delicado y sumamente atento con ella. Redactan, juntos, un mensaje destinado al rey de España, para pedirle una vez más la liberación de César. Después Lucrecia acompaña a Francisco, quien regresa a Mantua. En medio de la ligera llovizna descubre el palacio que domina los lagos formados por el río. Isabel recibe a Lucrecia en la puerta de la casa. Le hace los honores de los salones. Le muestra sus famosas colecciones de estatuas, medallas y cuadros. Le abre su hermosa biblioteca. Durante dos días, impone a Lucrecia la inspección general de sus riquezas artísticas, con la clara intención de mostrar su superioridad. Esta actitud contrasta singularmente con la amabilidad y la generosidad del marqués. El 31 de octubre, las dos mujeres se separan con frialdad. Para evitar que Lucrecia guarde un mal recuerdo de esa breve estancia, Gonzaga le ofrece su barco más rápido para retornar a su residencia de Belriguardo.

 



Terrible venganza del cardenal Hipólito.

Conspiración de don Giulio y don Ferrante.

 

En su magnífico palacio de Belriguardo, Lucrecia encuentra a su corte trastornada por un terrible drama provocado por los celos. No se trata de los que Alfonso habría podido concebir respecto de ella: por cierto, informado por sus espías, está al tanto de las relaciones amistosas que su esposa ha establecido con Gonzaga, pero se le ha asegurado que nada tiene que temer de ese rival, porque, por atrayente que sea su aspecto físico, el «mal francés» lo ha vuelto impotente. No es ése el caso del bastardo de Hércules, don Giulio de Este. Desde hace tiempo está enamorado de Angela Borgia, la prima de Lucrecia, y en ese otoño de 1505 la joven, de dieciocho años, se encuentra embargada de él. Pero el cardenal Hipólito corteja a la hermosa. Es despedido. Angela se atreve a decirle que los ojos de Giulio valen más que toda la persona de él. El terrible eclesiástico se venga en forma espantosa. El 1 de noviembre se lanza sobre don Giulio y le hace perforar los ojos a puñaladas.

Lucrecia acaba de llegar de Mantua a Belriguardo, cuando le llevan a Giulio, ensangrentado. Los médicos trabajan afanosamente. El 6 de noviembre, el duque Alfonso hace transportar a su hermano a Ferrara. Resulta espantoso verlo, con el ojo izquierdo desmesuradamente hinchado —se ha logrado salvarlo— y el derecho reventado y carente de párpado. El cardenal merece recibir un castigo ejemplar: pero como el castigo de un príncipe de la Iglesia está reservado a la Santa Sede, la presentación de acusaciones contra él permitiría a Julio II intervenir en los asuntos de la casa de Este. Por lo tanto, Alfonso se conforma con exigir que el cardenal presente sus excusas a don Giulio.

El bastardo desfigurado considera que se burlan de él, y a partir de ese momento prepara una venganza proporcionada a la ofensa, tanto más cuanto que a consecuencia del escándalo pierde definitivamente a su amante. La familia se une contra él. En diciembre, Angela da a luz en el barco que la lleva de Belriguardo a Ferrara, con Lucrecia. Se hace desaparecer al bebé, confiándolo a una nodriza anónima. Para consolar mejor a la joven madre, se la dota de numerosos bienes, y se la casa con el pequeño señor de Sassuolo, en los Apeninos de Módena, Alessandro Pió.

Lucrecia, quien tiene un tierno afecto por su prima, otorga un brillo excepcional a sus esponsales. Atavía a la desposada con un soberbio vestido de tela de oro. Toda Ferrara es invitada a los bailes y a las alegres comedias inspiradas en los cuentos de Boccaccio: la boda coincide con el carnaval de 1506.

En la ciudad en fiesta, el pobre tuerto don Giulio se mantiene apartado. Rumia su venganza contra el cardenal Hipólito, autor de su ruina, y contra el duque Alfonso, a quien acusa de haber agravado su desdicha. Su hermano, don Ferrante, por odio a sus mayores, se suma a su pendencia. Los descontentos no faltan, ni los hombres dispuestos a actuar mediante un pago. Entre ellos se encuentra un coloso rubio, de origen gascón, quien hace profesión de sacerdocio y a quien se apoda Jean el Poeta: cuenta con los favores de Hipólito y de Alfonso, a quienes sirve de alcahuete. Un día, durante una reunión de orgía, el duque se deja amarrar, desnudo, por el gascón, en el lecho de una cortesana: sería fácil degollarlo, pero no se ha dado la orden, porque se quiere recurrir a un medio más discreto, como el veneno. Ese perfeccionismo resulta fatal para los conjurados: sus preparativos son revelados a Hipólito. El 3 de julio los sorprende reunidos, y hace capturar a todos los miembros de la conspiración.

Confiesan, bajo tortura, que han proyectado matar al duque; en el acto son decapitados y descuartizados en la plaza de Ferrara. Sólo Giulio y Ferrante, perdonados por su hermano en el momento en que suben al cadalso, reciben una conmutación de su pena por la de prisión perpetua. Encerrados en dos calabozos del castillo, quedarán allí durante el tiempo de reinado de dos generaciones de duques de Este. Don Ferrante morirá en su encierro en 1540, a los sesenta y tres años, luego de cuarenta y tres de reclusión. Don Giulio saldrá diez años más tarde, en 1550, a la edad de setenta y dos. La prisión lo había protegido de los accidentes, de la guerra, los atentados y las venganzas que sin duda le habrían acortado la vida si hubiese conservado la libertad. De tal modo batirá el récord de longevidad de las familias principescas, y en 1561, en el momento de su muerte, llegará a la respetable edad de ochenta y tres años.

 

Ercole Strozzi, agente de relaciones amorosas.

 

En el verano de 1506, el descubrimiento de la conspiración de don Giulio, y su terrible castigo, constituyen una saludable advertencia para Lucrecia. Prudente por naturaleza, se esfuerza por ocultar, en la medida de sus posibilidades, la afinidad que la aproxima a su cuñado Gonzaga. Para disimular su correspondencia, recurre una vez más a Ercole Strozzi. El poeta escribe al marqués con el seudónimo de Zilio. Todos los nombres que figuran en las cartas son inventados: Gonzaga es Guido y Lucrecia, Barbara; el duque Alfonso, Camilo, y el cardenal Hipólito, Tigrillo; Isabel de Este, Lena.

Strozzi se presta de tanta mejor gana a estos manejos cuanto que se considera gravemente ofendido por el esposo de Lucrecia: a la muerte de su padre, Tito Vespasiano Strozzi, Alfonso había presionado a Ercole para que entregase los dominios que el anciano juez tenía de Hércules I, en recompensa por sus servicios.

 

La correspondencia disfrazada encuentra su epílogo en el carnaval de 1507.

Gonzaga visita la Corte de Ferrara. La duquesa tiene la obligación de recibirlo con honores. Durante un baile, danza con él la primera pieza, y lo hace con tanta energía que esa misma noche tiene un aborto. Pero el placer que experimenta por haber vuelto a ver al marqués la ayuda a reponerse con una rapidez que asombra a todo el mundo: poco después del accidente se la ve hacer los honores de su Corte a cinco jóvenes cardenales que han escapado del sitio de Bolonia, establecido por Julio II, para participar en un baile de máscaras organizado por el cardenal Hipólito. El 22 de febrero, la duquesa se encuentra en condiciones de presidir un baile y una cena en el palacio ducal, antes de recibir a sus íntimos en una reunión privada animada por su favorita, Nicole, y el esposo de ésta, Bighino Trotti, pero también por Barbara Torelli, la amante de Ercole Strozzi, Giovanna da Rimini y la bella Angela Borgia.

 

Un canto fúnebre para César.

 

Un mes después de las memorables fiestas de Ferrara, el 20 de abril, un caballero español, fatigado y polvoriento, se presenta en el castillo. El duque se encuentra de viaje. La duquesa recibe al mensajero: es Juanito García, el paje del duque de Valentinois. Testigo de la muerte de su amo ante Viana, ha ido a anunciarla a Lucrecia.

La terrible noticia petrifica de dolor a la joven. Luego se repone. Continúa recibiendo las súplicas que los ferrareses llevan ese día a su duque. Terminada su jornada de soberana, se retira al monasterio de Corpus Domini. Mientras las campanas de Ferrara desgranan, por su orden, el toque de difuntos, medita acerca del trágico final de ese hermano que a todo lo largo de su vida ha sido para ella el instrumento del destino. Gracias a él, a su valor, pero también a sus crímenes, ocupa  hoy, un trono prestigioso. Aunque había sufrido, siempre aceptó las decisiones de él, de las cuales era a menudo a juguete, ya que reconocía que apuntaban a un bien superior: la grandeza del clan, la fortuna de los Borgia. Había aceptado ese destino. Muerto su padre, derribado su hermano, aceptó el desafío: había tratado di salvar la herencia de Romana, utilizó toda su persuasión para hacer liberar a César... y lo logró. El príncipe podría volver a levantar vuelo. El plan estaba listo, la alianza con el emperador a punto de formularse,  Navarra se ofrecía como el trampolín de una nueva gloria... Mas, allí la muerte cortaba el hilo de ese destino al cual había soñado con un su futuro y el del duque de Ferrara, un futuro en el cual César habría sido quien federara a los príncipes italianos, el liberador de los pueblos de sus tiranías locales y de las amenazas extranjeras.

Madurada demasiado pronto en las pruebas, habituada a sufrir crueles sacrificios y a ceder ante el interés de los demás, Lucrecia nunca había tenido el tiempo ni la ocasión de expresar sus opiniones, como su hermano lo había hecho ante Maquiavelo. En lugar de acusarla de ligereza y blandura, encasillándola en el papel de enamorada y de animal de placer, conviene recordar  la  estima  en  que  la  tenía  su padre, como para haberle confiado puestos de gobierno en varias ocasiones. Sabía elevarse y ponerse a la altura de las circunstancias. La muerte de su hermano fue la ocasión para mostrarlo: la prueba la constituyó el hermoso canto fúnebre que encargó a Strozzi. El Valentinois era pintado en él como un  héroe enviado por la Providencia para forjar la unidad de Italia y devolverle la  gloria  de  la  Roma  antigua.  Era  la  más hermosa oración que a podía pronunciar en honor del tenebroso César.

 

El nacimiento del heredero de Ferrara.

 

La rueda de la fortuna gira a favor del papa Julio II. Ha decidido la ruina de los Bentivoglio de Bolonia, y la logra el 10 de noviembre a 1507. Alfonso de Este y Francisco de Gonzaga, arrastrados por el torbellino de los acontecimientos, se ven obligados a plegarse a la voluntad del terrible pontífice. Al rendirse, en el mes de agosto, en el campo de batalla, el marqués vuelve a ver a Lucrecia. Poco después le informan en Ferrara de que la joven está encinta otra vez. Una gran alegría la lleva a prepararlo todo, por anticipado, para el nacimiento: la cuna, la canasta, una tienda de rayas multicolores, que protegerá al bebé; un lecho de parturienta con un baldaquino de tela de plata. La habitación en la que dará a luz está tapizada de tela castaña y oro, realzada por un hilo rojo. Francisco de Gonzaga se encuentra al tanto de todos estos preparativos, gracias a Strozzi-Zilio, quien no solo le escribe a menudo sino que además va a Mantua para informarle directamente. Espías a sueldo de la marquesa Isabel avisan a Alfonso. Estas revelaciones turban el espíritu del duque. El 2 de abril de 1508, cuando su esposa experimenta los primeros dolores del parto, decide partir de improviso a Venecia. Ofrece un pretexto plausible: no quiere ser el testigo de un nuevo y humillante nacimiento infortunado. Pero el 4 de abril por la mañana llega al mundo un varón perfectamente sano. Se le da el nombre de su abuelo Hércules; más tarde será el duque Hércules II. Alfonso regresa inmediatamente a Ferrara. Encuentra, como se  le  ha  informado,  que  el  niño  no  es  hermoso,  con  su  naricita  aplastada,  pero  que está sano y bien formado, y para que se sepa públicamente, lo muestra desnudo a los embajadores que han ido a felicitarlo. Pero la política manda: el padre alborozado debe volver a partir, esta vez a Francia, cosa que no desagrada a Lucrecia, muy por el contrario.

Strozzi acaba de leer a la duquesa los primeros versos del pequeño poema que ha compuesto en honor del recién nacido. También le lleva noticias de Francisco de Gonzaga. El marqués se considera ofendido por no haber sido informado oficialmente del nacimiento del joven Hércules: sólo su esposa Isabel ha recibido una carta de sus hermanos Alfonso e Hipólito. En esas condiciones, ¿cómo podría ir a Ferrara? Sin embargo, el fiel Strozzi-Zilio insiste en nombre de su ama: «Si venís, ella tendrá más placer que si recibiese 25.000 ducados. No sé como expresaros la pasión que la embarga.» Otra carta dice que Barbara (Lucrecia) habría querido escribir de su puño y letra, pero que sus ojos no pueden concentrarse en la página a causa de la debilidad que resulta del alumbramiento. Ansia que Gonzaga se reconcilie con Alfonso para poder visitarla. No cabe duda de que la carta es interceptada, porque en marzo de 1508 un misterioso personaje, designado con la letra M... en la correspondencia de Zilio, va a ver a Lucrecia y se ofrece como intermediario, para ir a Mantua, a hablar a Gonzaga de esa reconciliación. En efecto, lo hace. Presenta al marqués un pequeño retrato de Lucrecia: pero en apariencia no le ha encargado ninguna gestión de esa clase. No cabe duda de que se quiere atraer a Gonzaga a Ferrara, y abrumarlo probándole sus relaciones íntimas con Lucrecia. El espía —ya no hay duda de que lo es— puede ser Masino del Forno, un familiar del cardenal Hipólito. Strozzi, Lucrecia y Gonzaga redoblan sus precauciones después de ese incidente. Queman sus cartas luego de haberlas leído. Pero sus relaciones son conocidas ahora, tanto más cuanto que la propia Isabel las ha denunciado a su hermano, el duque Alfonso. La intriga se encuentra demasiado avanzada, y la pasión de los protagonistas esta demasiado exacerbada para que no culminen muy pronto en un drama.

 



El asesinato de Ercole Strozzi.

 

Al alba del 6 de junio de 1508 se descubre, en un cruce de camina de Ferrara, cerca del muro fortificado del palacio Romei, el cadáver de Ercole Strozzi. Ha recibido veintidós puñaladas... Su bastón se encuentra cerca de él. Tiene puestas sus espuelas.

No hay manchas de sangre en el empedrado. No cabe duda alguna de que se trata de un asesinato fríamente perpetrado. El cadáver ha sido arrastrado hasta allí desde a lugar donde tuvo lugar la ejecución.

Todos esperan que el duque ordene una investigación. Strozzi pertenece a una de las primeras familias de la ciudad. Se lo sabe protegido por la duquesa. Forma parte de la magistratura de los Doce. Por cierto, el duque Alfonso le ha exigido la devolución de algunos bienes que habían pertenecido a su padre, pero no ha reñido por ello con el poeta. Sin embargo, no llega orden alguna del palacio. Un fastuoso funeral reúnen la catedral a todos los intelectuales ferrareses, pero no aparece funcionario alguno.

Lucrecia no sale de sus aposentos para honrar la memoria de su amigo. Todo ocurre como si el temor la atenaceara. Sólo los parientes de Strozzi se atreven a manifestar sus quejas: las más vehementes proceden de Barbara Torelli, la compañera de Ercole.

Trece días antes ha dado a luz una niña. A falta de la protección de Lucrecia, espera obtener la de Francisco de Gonzaga. Los propios hermanos de Ercole Strozzi escriben al marqués para pedirle que los ayude a vengarse del abominable crimen, Gonzaga ofrece una recompensa de 500 ducados a quien proporcione informaciones sobre el asesino, pero ese atractivo premio no parece interesar a nadie: ninguno se presenta.

Para consolar a Barbara, el marqués sostiene por representación, a su hijita, sobre la pila bautismal.

Pasado el tiempo, no se olvidará ese misterioso asesinato. Se formularán las hipótesis más diversas. Una de las más verosímiles señalará la culpabilidad del ex esposo de Barbara, Ercole Bentivoglio, a quien la joven había abandonado a causa de su brutalidad. Furioso por verse privado de la dote de Barbara y de los bienes que corresponden a sus hijos, Ercole habría impulsado a la venganza a Gian Galeano Sforza, esposo de una de sus hijas. Habrían decidido herir a Barbara a través de su amante. El ejecutor fue indicado quizá por Alessandro Pió, el esposo de Angela Borgia.

Pió tenía relaciones con Masino del Forno, el espía que poco antes había tratado de atraer a Gonzaga a una trampa, y que muy bien habría podido ser el autor del asesinato de Strozzi. Pero no era posible inculpar a ese hombre sin sacar a la luz los servicios especiales que prestaba al duque. Era inevitable que Alfonso se hubiese enterado del proyecto de Bentivoglio y Sforza. No podía haber hecho otra cosa que dar su acuerdo. El asesinato de Strozzi lo libraba oportunamente de un espía a sueldo del marqués de Mantua, y al mismo tiempo interrumpía, por la desaparición del intermediario, la correspondencia amorosa entre Lucrecia y Francisco de Gonzaga.

Varios años más tarde, Paul Jove escribirá que era notorio que «el juez había querido desconocer a los culpables». El terror había impuesto el silencio.

 

Ferrara y Mantua en el torbellino de las guerras.

El juego del papa Julio II.

 

Aunque muy afectada por el asesinato de su confidente, Lucrecia sale muy pronto  de  su  abatimiento.  Se  atreve  a  reanudar sus relaciones con Gonzaga por intermedio de Lorenzo, uno de los hermanos de Ercole Strozzi. Una vez más, el lenguaje de las cartas está disfrazado: «halcón» significaría «amor», y «halconero»

Lucrecia. La duquesa se distrae de su pena con los viajes. En sus vacaciones de verano, va a Reggio, donde encuentra al poeta Bernardo Accolti, llamado el Aretino, a quien había protegido otrora, en Roma, en tiempos del duque de Bisceglie. El marqués, como su hermano Alfonso, es atrapado por el torbellino de las guerras. La liga de Cambrai, establecida el 10 de diciembre de 1508, une contra la República de Venecia a Francia, Inglaterra y al emperador Maximiliano. Como no ha podido obtener de los venecianos la restitución de las plazas de Romana que ocupan desde la caída de César Borgia, Julio II se asocia a la liga el 23 de marzo de 1509. Alfonso de Este ya ha entrado en ella. Espera reconquistar del poder de Venecia el Polesine, región de Rovigo reivindicada por Ferrara. También Francisco de Gonzaga se ha adherido a la alianza contra los venecianos. Por su parte, pretende recuperar los territorios que reivindica alrededor del lago de Garda.

La campaña se presenta bajo los mejores auspicios. Para aprovechar la artillería ferraresa, la mejor de Italia, Julio II nombra  a  Alfonso  de  Este  confaloniero  de  la Iglesia.  Como  su  esposo  va  a  la guerra, Lucrecia queda encargada del gobierno, que ejerce con un consejo de diez ciudadanos. Sigue con apasionamiento el movimiento de los ejércitos. Las inmensas fuerzas de Venecia —50.000 hombres—, después de una batalla decisiva de cuatro días, son vencidas, el 14 de mayo de 1509, en Agnadel. Pero Francisco de Gonzaga, que después de la victoria ocupa el territorio veneciano, es capturado el 9 de agosto, encadenado y llevado a Venecia bajo las burlas de la multitud: «¡Rata enjaulada! ¡Turco —grito de reunión de la Gonzaga— ha sido apresado! ¡Ahorcad al traidor!»

Abrumada por esta desventura, aunque está otra vez muy fatigada por un nuevo embarazo, Lucrecia asiste al prisionero lo mejor que puede y le pasa ayuda.

Los meses que siguen son más favorables. El 25 de agosto, la duquesa da a luz un hermoso niño que más tarde será el cardenal Hipólito II de Este. En diciembre tiene la satisfacción de ver que su esposo y su cuñado, el cardenal, detienen en el Po a una flota veneciana que subía hacia el río, devastando la región en ambas orillas. Dieciocho galeras y cinco naves cargadas de gruesos cañones, y ciento cuarenta bocas de fuego de pequeño calibre, son capturadas de una sola vez. Este éxito ayuda en las negociaciones llevadas a cabo en Venecia por Isabel, marquesa de Mantua. Consigue hacer poner en libertad a su esposo, dejando al Papa, como rehén, a su hijo Federico: Julio II quiere asegurarse de que, una vez libre, el marqués no se volverá contra él.

Los dos principados hermanos de Ferrara y Mantua nunca conocieron una situación como aquella en la cual las hunde muy pronto la férrea voluntad del papa Julio II. Al darse cuenta de que la aniquilación de Venecia es mala para Italia, el pontífice monta una Santa Liga que trastorna todo el sistema de alianzas precedente.

Su enemigo ya no es Venecia, sino Francia, a la cual hay que expulsar de Italia.

Alfonso de Este, que se niega a traicionar a Luis XII, es separado de su cargo de confaloniero de la Iglesia, que el Papa da a su hermano Francisco de Gonzaga.  El marqués de Mantua recupera además el cargo de capitán general del ejército veneciano, que otrora ejerció contra Carlos VIII, en el momento de la batalla de Fornovo.

Julio II lanza el interdicto contra Ferrara y fulmina al duque con la excomunión.

Lucrecia, que continúa vinculada al gobierno del Estado, se entera con horror de que Francisco de Gonzaga ha sido encargado por el Papa de asediar su ciudad. Pero de común acuerdo con su esposa Isabel, quien no olvida que pertenece a la familia de Este, el marqués encuentra un pretexto para no marchar contra Ferrara: finge una grave enfermedad.

El duque Alfonso se defiende con valentía, ayudado por el contingente francés, del cual forma parte el caballero Bayardo. La derrota de Julio II en La Bastida, el 11 de febrero de 1511, salva a Ferrara.

 

Vuelco de la suerte y conversión de Lucrecia.

 

La dureza de los sucesos que han sufrido juntos reconcilia a Alfonso y Lucrecia.

En Ferrara, la duquesa recibe a sus defensores victoriosos con grandes honores, fiestas y banquetes. «Era bella, buena, dulce y cortés con todos —escribe el Leal Servidor, cronista de las hazañas de Bayardo. Y agrega—: Si hay algo seguro, es que, si bien su esposo fue un príncipe sensato y valiente, la mencionada dama le prestó buenos y grandes servicios con su gentileza.»

Ocho años antes, Luis XII había declarado al embajador de Ferrara que «la señora Lucrecia no era la esposa que necesitaba don Alfonso». Ahora debe reconocer que estaba equivocado. Lucrecia pertenece a la raza de las princesas dignas de rivalizar con la reina de Francia. Durante la ausencia de su esposo, lo ha reemplazado en el gobierno del Estado, mientras continuaba llevando adelante sus tareas de buena madre de familia.

Es la época en que necesita mostrarse más vigilante que nunca para conservar lo que resta de los bienes de sus hijos mayores, los pequeños duques romanos. En su odio contra los Borgia, Julio II ha decretado el despojo completo de los niños. El anciano cardenal de Cosenza, Francesco Borgia, es arrojado a la prisión por el Papa, por haber avisado a Lucrecia. Logra evadirse y con Bernardino López de Carvajal, cardenal obispo de Sabina, y Guillaume Briconnet, cardenal obispo de Palestrina, huye a Pisa. Al encontrar allí al cardenal Rene de Prie, los príncipes de la Iglesia convocan un concilio ante el cual citan a Julio II, a quien acusan de simonía y otros delitos: contra esa asamblea cismática, el Papa blande la cólera de la Santa Sede, excomulga y priva de sus títulos y dignidades a los cardenales rebeldes, por medio de dos bulas sucesivas, de julio y octubre de 1511.

Pero la muerte se convierte en auxiliar del terrible Papa. Antes de recibir la segunda sentencia, el cardenal Francesco Borgia muere de apoplejía en Pisa. Poco después, Julio II tiene la satisfacción de enterarse del fallecimiento, en 1512, de otros dos Borgia por quienes Lucrecia tiene especial apego: el cardenal Pier Luigi y el pequeño duque de Bisceglie. Como el cardenal residía en el reino de Nápoles, allí se ocupaba de los intereses del pequeño duque Rodrigo. Muere al caer de su mula, poco antes de que su pupilo resulte atacado por una enfermedad fatal.

Pero la derrota de La Bastida señala el comienzo de los reveses de Julio II. Los Bentivoglio vuelven a entrar en Bolonia. El pueblo derriba la colosal estatua de bronce de Julio II, obra de Miguel Ángel, que adorna la fachada de la catedral. Con los pedazos, Alfonso de Este hace fundir un cañón al que llama atrevidamente La Juliana.

Lucrecia se entera complacida de la recuperación de Módena, y de otras plazas que habían sido tomadas al ducado de Ferrara. En la Pascua de 1512, el éxito parece definitivo con la victoria, en Ravenna, de Gastón de Foix, el joven sobrino del rey de Francia, de veintidós años, sobre los españoles y los pontificios... victoria que cuesta muy cara en vidas humanas: diez mil muertos, entre ellos el joven general francés.

En Ferrara, Lucrecia se encarga cada vez más a menudo del gobierno. A comienzos de 1513, su esposo le encomienda la conducción de los asuntos y la defensa de la ciudad, mientras él va a Roma, donde, gracias a una misión del poeta Ludovico Ariosto, y aprovechando la mediación de Fabrizio Colonna, espera obtener el levantamiento de la excomunión que pesa sobre él. Pero Julio II lo ha atraído a una trampa: Alfonso deberá abdicar de su soberanía sobre Ferrara, renunciar a todos sus derechos, para él y los hijos de Lucrecia, a favor de la Santa Sede, y finalmente exiliarse hasta su muerte en la pequeña ciudad de Asti, en Lombardía. A la espera de su respuesta, será mantenido prisionero. Por fortuna, Fabrizio Colonna, quien ha comprometido su honor al asegurar a Alfonso que podía ir impunemente a Roma, consigue la evasión del duque y facilita su huida. Disfrazado como cocinero de Prospero Colonna, Alfonso logra atravesar el territorio pontificio hostil y regresar a Ferrara a toda prisa. Encuentra su capital invadida por el enemigo. Todo el territorio está a punto de ser ocupado por los venecianos. Pero Lucrecia mantiene el orden y la moral en la ciudad. La situación se corrige fácilmente, después de la reconciliación de Alfonso con los venecianos.

La gran suerte de Ferrara es la muerte de Julio II, el 21 de febrero de 1513. La duquesa y el duque, más unidos que nunca por sus terribles pruebas, hacen celebrar acciones de gracias en las iglesias. El papa León X se reconcilia con Ferrara y Mantua.

Tiene a su lado, como secretario particular, a Pietro Bembo, viejo amigo de Lucrecia.

Bembo tendrá muy pronto, se dice, los poderes de un virrey. Es promovido a cardenal, cosa que no le impide continuar haciendo sacrificios a Venus. Después de sus relaciones galantes con damas de nombres poéticos, Aurora, Topacio, vivirá maritalmente con la genovesa Morosina, quien le dará tres hijos.

En la paz que ha vuelto a Ferrara, después de esos cuatro años duros, en los cuales trabajó con valentía al servicio del ducado, Lucrecia no puede por menos que sonreír ante las buenas noticias que llegan de Roma, al recordar los ardores pasados de su poeta veneciano. También ella ha cambiado mucho. Endurecida por las pruebas, se entrega a la devoción, lleva un cilicio bajo sus camisas bordadas, renuncia a los vestidos escotados, escucha la lectura de obras religiosas durante sus comidas y frecuenta con asiduidad las iglesias de Ferrara. Se ha incorporado a la tercera orden de san Francisco y ha hecho entrar en ella al marqués de Mantua. Pero no por ello se reduce el ritmo de sus embarazos. En 1516 tiene treinta y seis años. Ha dado al duque Alfonso, en catorce años de matrimonio, cuatro hijos, uno de los cuales morirá pronto, y una hija, y está encinta de un quinto varón. Estos nacimientos, que alternan con numerosos abortos, la han debilitado, pero sin alterar su belleza, si creemos en el elogio que Ludovico Ariosto incluye en su Orlando Furioso, publicado en 1515: «Por su singular belleza, por su gran prudencia, supera todas las perfecciones.»

En el plano sentimental, Lucrecia alcanza la serenidad. El espectáculo del mundo la estimula a ello. El rey Francisco I, victorioso en Marignan, asegura la protección del ducado de Ferrara. Cuando el papa León X manifiesta intenciones hostiles hacia los de Este, en 1518, es suficiente, para detenerlas, que el duque Alfonso viaje a París. Por lo demás, el pontífice muestra una gran solicitud hacia la madre de Lucrecia, Vannozza Cattanei, quien sigue residiendo en Roma.

 

La muerte de Vannozza Cattanei.

 

La antigua amante de Alejandro VI, quien ahora tiene setenta y siete años, continúa haciendo fructificar los bienes que posee en la Ciudad Eterna. El arriendo de sus numerosos inmuebles, la explotación de sus tres posadas, El León, La Vaca y El Águila, situadas en el centro de Roma, y los ingresos que obtiene de los rebaños de ovejas que pacen en la campiña cercana, le proporcionan cómodos ingresos. Ha mantenido vínculos bastante estrechos con sus hijos, con Lucrecia, por supuesto, pero también con Jofre, quien ha vuelto a casarse en Nápoles, después de la muerte de Sancha en 1506, con una de sus primas, María de Mila de Aragón. Vannozza no sabe escribir, y por lo tanto dicta sus cartas a un secretario, más habituado al comercio que a la diplomacia, como atestigua el estilo seco y duro de sus misivas: es cierto que la mayoría de éstas solicitan favores. Así, la anciana dama pide a su hija que solicite al cardenal Hipólito la concesión de beneficios, en su diócesis de Capua, a favor del sobrino de Agapito Gherardi, ex secretario del Valentinois. Le da las gracias al cardenal enviándole dos columnas antiguas, desenterradas en uno de sus viñedos romanos. En otra oportunidad solicita a Lucrecia que haga intervenir al duque Alfonso ante el duque de Milán, para hacer callar a cierto Paolo que habla mal de ella.

Honrada por todos como una mujer respetable, fallece el 26 de noviembre, después de haber legado sus bienes a congregaciones piadosas, al hospicio de San Salvatore Laterano y a los niños pobres. Es enterrada solemnemente en Santa María del Pueblo, y por orden de León X se le rinden los honores reservados por lo común a los cardenales.

 

El fin de Lucrecia.

 

Lucrecia se encuentra en Ferrara con sus hijos menores, y no puede ir a Roma para las exequias de su madre. Alfonso ha viajado a París, llevándose consigo a Juan, duque de Nepi, el «niño romano». Ignoramos de qué manera siente la duquesa la muerte de su madre: sin duda, con una noble resignación. Pero poco tiempo después de la Vannozza muere Francisco de Gonzaga, el 29 de marzo de 1519, roído por la sífilis. Lucrecia escribe una hermosa carta de  consuelo  a  Isabel  de  Este.  En  ella  se propone la fe como remedio para el dolor de una pérdida cruel: «Dios lo ha querido así. Es nuestro deber someternos a sus decretos.»

En la primavera de 1519, al regresar a Ferrara, Alfonso encuerna a su esposa en un gran estado de fatiga, las facciones tensas, el cutis plomizo, ojerosa. Ahora que ha llegado al umbral de la cuarentena, su nuevo embarazo, el undécimo si se cuentan los abortos, se anuncia como muy difícil. Para animarla, su esposo le comunica la opinión que tienen los franceses sobre ella. ¡Según ellos, la buena duquesa de Ferrara es superior, por sus cualidades, a la orgullosa marquesa de Mantua! Pero la enferma apenas sonríe. Se pasa casi todos los días en cama. Para aliviar sus sufrimientos, los médicos Palmarino y Bonacciolo piensan en adelantar el parto. Las contracciones se declaran bruscamente. El 14 de junio nace una niñita enclenque. Apenas hay tiempo para bautizarla con los nombres de Isabel María,  cuando  ya  se  extingue.  La  fiebre puerperal ha hecho presa en Lucrecia. Al cabo de largos días de lucha, los médicos desesperan de salvarla. En los dos últimos años se ha vuelto muy piadosa, se confiesa todos los días y comulga tres o cuatro veces por mes. Pide que se solicite para ella, ante el papa León X, una indulgencia plenaria, para asegurar su salvación eterna. La emoción es perceptible en la carta que la cancillería ducal envía en su nombre a Roma: «Debo pagar mi deuda con la naturaleza. Por un enorme favor del Creador misericordioso, sé que el final de mi vida está próximo, y que dentro de pocas horas quedaré libre.» La muerte ocurre en la noche del 24 de junio, después de que la duquesa haya recibido devotamente los últimos sacramentos. Alfonso se encuentra a su lado. Le estrecha la mano, angustiado, ofreciendo el espectáculo de un esposo sumido en el dolor, al cabo de diecisiete años de una unión agitada. Se confía a su sobrino, el joven marqués de Mantua: «El Señor nuestro Dios ha querido llamar a su seno a la ilustrísima duquesa, nuestra esposa bienamada... No puedo escribir estas líneas sin llorar, tan duro me resulta verme separado de una tan dulce y querida compañera, pues ha sido dulce y querida para mí por su virtud y por la ternura que nos unía.»

Alfonso dirige el duelo en la iglesia de Corpus Domini, donde Lucrecia es inhumada en el panteón ducal, cerca de Leonor, esposa de Hércules I. Pero el duque no tiene humor ni constitución física para encerrarse en la soledad. Apenas cerrada la tumba, encuentra consuelo en los brazos de su amante, la bella Laura Dianti, hija de un vendedor de telas de Ferrara.

La  imagen  de  Lucrecia  se  borra.  Pero  algo de ella sobrevivirá en sus hijos. El duque Hércules II, esposo de Renée de Francia, hija de Luis XII, será, por su propia hija Anna de Este, el abuelo del duque Enrique de Guisa, príncipe de la Liga, quien estuvo a punto de arrebatar, sesenta años más tarde, el trono de Francia a Enrique III.

El cardenal Hipólito II, constructor de la famosa casa de campo de Este, en Tívoli, obra maestra de los palacios italianos, será uno de los mecenas más fastuosos del Renacimiento. Los dos unirán al orgullo tempestuoso de los Este un formidable apetito de goce de las bellezas del mundo, haciéndolas servir a la grandeza de la familia según el ejemplo de Lucrecia y del linaje de los Borgia.

 

CAPÍTULO TRES

 

Un triunfo en el cielo.

 

En tanto que, bajo el nombre de los Este de Ferrara, los hijos de Lucrecia hacen revivir en Italia la grandeza mundana de los Borgia, la rama española de su linaje ofrece, en un giro prodigioso, el modelo de las virtudes cristianas, a la vez que la historia ejemplar de una familia de la mejor nobleza, en el despertar de los tiempos modernos.

 

La memoria del duque asesinado.

 

A la muerte de su esposo, a viuda del duque de Gandía asesinado, María Enríquez, prima hermana del rey Fernando de Aragón, se había encerrado en la devoción. El Papa, su suegro, y a petición de ella, elevó al  rango  de  colegial  la  gran iglesia que se levantaba al pie del castillo ducal. Desde 1499, fecha de la bula de elevación, hasta 1507, la duquesa había transformado el santuario en un piadoso memorial de los Borgia. El edificio, que ya tenía cinco bovedillas de largo, había recibido otras cuatro, que contenían la nave y el coro de los canónigos. La decoración presentaba en el dintel de la puerta de fachada las armas de los Borgia y los Enríquez.

En el interior, los frisos y las claves de bóveda se adornaban con el toro Borgia y la doble corona de cinco rayos, idéntica a la de los aposentos del Vaticano. La tiara exhibía las armas de Alejandro VI.

El Papa había dotado a la colegiata de cantidad de reliquias. Las más destacadas se hallaban contenidas en una soberbia custodia, obra de arte de plata dorada y esmaltada donde jugaban angelitos, niños músicos y delfines: en un disco de cristal, una espina de la corona de Cristo se encontraba clavada entre un trozo de su túnica y un fragmento de su sudario. Era una discreta alusión a la trágica muerte del duque, tal como lo era otro precioso relicario, que contenía un fragmento de la cruz verdadera. Las otras reliquias eran una mano de plata de santa Ana, otra de santa Martina, un pulgar de san Erasmo, un busto de san Sebastián y, por último, un díptico de plata dorada con veintidós compartimientos, llenos de vestigios de diferentes bienaventurados.

Fuera de ese regalo pontificio, la iglesia se había enriquecido con un magnífico retablo encargado por la duquesa para decorar el coro. Doña María había mandado disponer alrededor de la estatua de la Virgen cuadros consagrados a las siete Alegrías de María. La última Alegría, y la más grande, la Muerte abriendo el Paraíso, se hallaba ubicada encima de la efigie de María. Diez grandes estatuas coronaban la estructura: entre ellas, san Juan Bautista y san Juan el Evangelista, recordaban al duque asesinado y a su hijo; san Sebastián, uno de los santos protectores de los Borgia, y san Calixto, la memoria del primer Papa de la familia. La duquesa había empleado a los mejores artistas, el escultor valenciano Damián Forment y el pintor Paolo da San Leocadio, originario de una aldea italiana vecina de Reggione d'Emilia. Doña María no había escatimado su dinero para asegurar la terminación de la obra. Había invertido la considerable suma de 60.000 sueldos valencianos, nada más que para el trabajo del pintor. En 1507 encargó otros dos retablos para la iglesia del monasterio de las Pobres Clarisas, adonde proyectaba retirarse.

También había hecho crear cuadros de piedad para el oratorio de su castillo. Se cree que formaba parte de ellos la pintura, que hoy está en el Colegio del Patriarca, en Valencia, y que representa una intercesión de la Virgen en favor de la víctima de un atentado: la Madona, rodeada por Santo Domingo y Santa Catalina de Siena, domina en ella a los tres hermanos Borgia, el duque Juan, César y Jofre. La duquesa habría encargado esa obra en momentos en que, después de la captura de César Borgia, se esforzaba por hacerlo juzgar por el asesinato de su hermano.

El duque Juan de Gandía es, según se cree, el hombre coronado de rosas como un elegido y arrodillado delante de la Virgen, quien le tiende la rosa roja del martirio.

Detrás de él, su asesino, con expresión feroz, blande una larga cuchilla. A los pies de Juan, en el suelo, reposa su gorro ducal. Frente a él, un hombre barbudo, en la flor de la edad, se parece bastante, por sus facciones y su perfil, al retrato de César que aparece en el Elogio de los hombres ilustres de Paul Jove. Tiende su espada, con la empuñadura hacia abajo, como si se arrepintiera de haber ordenado el asesinato.

Detrás de él el joven —Jofre— estaría allí como un testigo de cargo. Es posible que ese cuadro acabase de ser pintado cuando se produjo la evasión del Valentinois. Aunque sólo tenía veintiocho años, la duquesa renunció a continuar con un proceso inútil y reanudó con el mayor entusiasmo sus ejercicios de devoción. Ya no salía de su castillo de Gandía, que era como la capital de una especie de pequeño reino situado entre la sierra y el mar. Había liquidado todos los bienes de su esposo en Italia, y obtenido con ello, se pensaba, 82.000 ducados de oro. Su riqueza, acrecentada con los amplios ingresos de sus tierras, admirablemente cultivadas por los campesinos moriscos, debía pasar casi toda a manos de su hijo. En efecto, tenía la intención, que llevó a cabo de retirarse al convento después del matrimonio de Juan: tomó el velo en el monasterio de las Pobres Clarisas de Gandía, donde terminó sus días, en 1537, con el nombre de sor María Gabriela. Su hija Isabel la había precedido en 1507: prometida al duque de Segovia a los ocho años de edad, había roto sus esponsales para pronunciar sus votos bajo el nombre de sor Francisca de Jesús.

 



Juan II, el tercer duque de Gandía.

 

El tercer duque de Gandía era a su vez muy religioso. Su devoción al Santo Sacramento era tal que si encontraba a un sacerdote llevando la Eucaristía a un enfermo,  se  apartaba  de  su  camino  y  lo  acompañaba para asistir a la comunión del afligido y consolarlo. Estaba obligado, es cierto, a dar el ejemplo, en sus tierras pobladas de campesinos que conservaban la nostalgia del islam, y a quienes era preciso convencer de la superioridad del cristianismo. Pero su actitud era sincera: cuando tenía catorce años, el rey Fernando, para impedirle abandonar el siglo y su ducado, lo hizo desposar con doña Juana de Aragón, hija de su propio bastardo Alonso, a quien había dado el arzobispado de Zaragoza. Ese prelado poco recomendable había dicho la misa una sola vez, el día de su ordenación. Como los obispos de la casa de los Borgia, se entregaba a los placeres del mundo y se ocupaba del futuro de sus hijos.

Había llevado a éstos a la carrera eclesiástica: dos de ellos, Juan y luego Fernando, lo sucederían en la sede episcopal de Zaragoza.

La unión de Juan de Gandía y la hija bastarda del arzobispo —nieta natural del rey Fernando— fue prolífica. El 25 de octubre de 1510, después de un año de matrimonio, nació el mayor de sus hijos, que fue bautizado con el nombre de Francisco, en honor de San Francisco de Asís, a quien su madre había invocado en sus dolores. Seis hermanos y hermanas se sucedieron a un ritmo tan rápido que la joven madre murió, y fue inmediatamente reemplazada por otra gran dama, doña Francisca de Castro y Piños. Otros siete niños vinieron entonces al mundo: el piadosi duque de Gandía se vio obligado a pedir a la Iglesia que se hiciera cargo de una parte de los vástagos. Entre sus hijos, exceptuado el mayor, obligado a comprometerse con la sucesión ducal, y otros dos varones, uno dé los cuales fue virrey de Cataluña y el otro murió joven, cinco hicieron carrera en la Iglesia: dos como cardenales, uno como abate, otro como arzobispo de Zaragoza, sucediendo así a su abuelo y a sus dos tíos, y otro, por último, como gran maestre de la orden militar de Santa María de Montesa.

Cuatro de las hijas desposaron con grandes de España, y dos fueron abadesas: una, en Madrid, del monasterio real de las carmelitas descalzas y la otra, en Gandía, del convento de las Pobres Clarisas, al cual se habían retirado su abuela y su tía.

 



La piadosa juventud de Francisco de Gandía.

 

Francisco, el heredero del ducado, había manifestado desde muy joven un gusto tan excesivo por la religión, que sus piadosísimos padres se sintieron disgustados. Su padre, quien sin embargo le había dado el ejemplo, se quejaba de verlo exhibir sus disposiciones, que eran mas las de un clérigo que las de un caballero. Su madre, la hija del arzobispo, lo reprendía en medio de sus ardores místicos, repitiéndole que había pedido al Cielo que le diese un duque, no un monje. El niño iba a cumplir diez años cuando ella murió. Fue tan desdichado ante esa pérdida, que creyó haberla provocado al desagradar a Dios. Se retiró a su habitación y se aplicó las disciplinas.

Poco después, otros acontecimientos trastornaron la calma en el castillo de Gandía. El hijo de Juana la Loca y del difunto Felipe de Austria, el archiduque Carlos, había sido asociado a la Corona de Castilla, y después sucedió a su abuelo Fernando de Aragón, muerto en 1516. Elegido emperador en 1519, con el nombre de Carlos V, debió ir a Alemania. Había dejado el país en manos de sus ministros flamencos, contra los cuales se levantaron los españoles en las famosas revueltas llamadas de los Comuneros de Castilla, y de las Germanías en el reino de Valencia. Cerca de Gandía y Játiva tuvieron lugar violentos combates. El duque debió abandonar su castillo y huir por mar, con su pequeña familia, hasta Peñíscola. De allí llegó, a caballo, a Zaragoza, donde fue recibido por su cuñado Juan, quien acababa de suceder como arzobispo a su padre Alfonso.

El duque viudo, quien se disponía a tomar otra esposa, encargó al prelado perfeccionar la educación de su hijo mayor: el niño recibió durante tres años una formación de letrado y militar. Provisto de una casa principesca, rodeado de numerosos servidores, ostentaba dignamente, en la capital de Aragón, su rango de primo del soberano. Para destacar mejor su parentesco real, hizo una visita a su bisabuela, María de Luna, viuda de Enrico Enríquez, gran comendador de León: la anciana dama vivía retirada, muy lejos, al sur, en la opulenta ciudad de Baeza, en el reino de Granada. Su palacio estaba poblado de religiosas de su familia, a quienes había ofrecido refugio durante los disturbios de Gandía. Apenas llegado, el joven cayó gravemente enfermo. Durante esa enfermedad, que duró casi seis meses y lo obligó a guardar cama, una serie de sacudidas sísmicas conmovieron la región. Transportado fuera de la ciudad, Francisco permaneció acostado cuarenta días en una litera, en el campo: tuvo tiempo de sobra para meditar sobre la fragilidad de las cosas humanas.

Pero ni los largos estudios, ni un retiro en el desierto, correspondían al heredero de un duque, que entonces tenía trece años. Era preciso que apareciera en la Corte: de acuerdo con la costumbre, debía ejercer allí como paje. Fue a Tordesillas. La desdichada reina Juana la Loca se encerraba allí, al lado de los restos de su esposo, en compañía de su hija Catalina: la princesa, nacida en enero de 1507, cuatro meses después de la muerte de su padre, había vivido constantemente con su madre demente. Contaba entonces dieciséis años. Contrariamente a lo que se podría imaginar, servir en Tordesillas no se parecía en nada a una penitencia: alrededor de la soberana se seguía manteniendo el fasto y el decoro reales. Pero los rumores del mundo y los ecos de las intrigas políticas llegaban singularmente atenuados, y el hijo de la soberana, Carlos V, se reservaba todo el poder real.

En el marco de ese sereno palacio, adornado, como el de Gandía, con decoraciones policromas legadas por los moros, los chorros de agua que brotaban en los patios eran lo único que atemperaba la melancolía de la reina demente y la apatía de su hija. Durante dos años, Francisco olvidó allí sus desventuras familiares. El exceso de su piedad se atenuó en compañía de la joven princesa. Pero en 1525 Catalina tuvo que salir del reino para ir a desposarse con el rey Juan III de Portugal. Su paje, quien tenía quince años, habría querido seguir a su ama, pero el duque, su padre, le impidió partir: no quería que su heredero abandonara el suelo de España. Desde 1520, el duque de Gandía había sido inscrito por Carlos V en la lista de los veinte Grandes de primera clase. Ese honor otorgaba el insigne privilegio de no descubrirse delante del rey, y de conversar con él como con un pariente cercano. El duque anhelaba que su hijo mayor, después del entreacto de Tordesillas con apariencias de vacaciones, reanudara sus estudios para poder ocupar más tarde una función superior en el Estado, y por esta razón le exigió que regresara a Zaragoza bajo la tutela del arzobispo. Francisco permaneció allí hasta los diecisiete años, para estudiar retórica y filosofía.

 

Francisco de Gandía en la Corte.

Primer encuentro con Loyola.

 

El joven Francisco se había convertido en un cortesano cabal. Excelente jinete, hábil cazador, campeón victorioso en los torneos, capaz de desafiar mejor que nadie al toro, en los ruedos, sólo se distinguía de los otros jóvenes por su extrema modestia, la reserva con que se dirigía a las mujeres y su horror por los amores de baja estofa y por los juegos de azar.

Ese extraño comportamiento por parte de un Borgia se debía sin duda a la prolongada impregnación pietista de su infancia, pero también a la molestia que experimentaba el joven ante las alusiones que se hacían en su presencia a los vicios de la  Corte  de  Roma:  su  señor,  Carlos  V,  estaba entonces en guerra contra el papa Clemente VII, y era de buen gusto denunciar los desenfrenos romanos recordando los de la época de Alejandro VI. Francisco de Gandía se aterrorizó al escuchar que la venganza divina azotaba a la Ciudad Eterna  con  la  mano  de  su  rey.  En  ese  año  de 1527 los soldados de Carlos V habían tomado Roma por asalto. Muchos de ellos, partidarios de la doctrina de Lutero, entendían que de ese modo castigaban al Papa, a quien consideraban el Anticristo. Se produjeron saqueos de iglesias, muertes de sacerdotes, violaciones de monjas, y el pontífice consiguió salvarse refugiándose rápidamente tras las gruesas murallas del castillo de Sant’Angelo. Esos excesos, tan aterradores para sus víctimas como para quien los había cometido —el emperador Carlos V, defensor natural de la Cristiandad—, inquietaron grandemente al joven Francisco de Gandía. En su fuero interno quedó convencido de que el pecado del mundo y las secuelas de los pecados de su familia eran las causas de ellos. Un encuentro fortuito le hizo entrever entonces el rostro de quien lo ayudaría a reconciliarse con el cielo.

Francisco cruzaba a caballo Alcalá de Henares en compañía de jóvenes nobles, cuando vio a un hombre a quienes los esbirros de la Inquisición arrastraban a la prisión. Se detuvo para observarlo, a tal punto le parecía interiormente luminosa la fisonomía del cautivo. Se hizo explicar su historia.

Ignacio de Loyola, gentilhombre vasco, había sido herido por los franceses, en 1521, durante el sitio de Pamplona. Después de sufrir una dolorosa operación en las piernas, quedó lisiado. Incapaz ya de servir a su rey, eligió servir a Dios. Durante un largo retiro en Manresa, en Cataluña, redactó una colección de ejercicios espirituales destinados a dar a los hombres, por medio de una técnica de introspección y análisis, el conocimiento de sus faltas, la firme voluntad de no volver a caer en ellas y el deseo de progresar en el amor divino. Pero esa colección y los actos de devoción a los cuales asoció a jóvenes estudiantes de Alcalá —en especial un culto mariano instaurado los sábados, y que recordaba en forma molesta el sabbat de los judíos— originaron su arresto por parte de la Inquisición. Loyola era tanto más sospechoso cuanto que Lutero, y muchos de sus imitadores en la propia España, justificaban su rebelión contra la Iglesia católica por la necesidad de instaurar un diálogo directo entre el hombre y su Creador.

Es probable que el joven Francisco de Gandía fuese informado del motivo del arresto y que le inquietara. El escándalo del saqueo de la Ciudad Eterna no podía dejar de sensibilizarlo a todo lo que tocase, de cerca o de lejos, al innovador alemán, cuyos sectarios habían servido demasiado bien, en Roma, a la causa del emperador, al vengarse del Papa.

Las múltiples ocupaciones del servicio de la Corte borraron muy pronto las inquietudes del joven Francisco. Perdió de vista la extraña ermita: Ignacio de Loyola, puesto en libertad en Salamanca por la Inquisición, se retiraría poco después a Francia para sentar allí las bases de un grupo de devoción que contenía el germen de la poderosa orden religiosa de los jesuitas.

 

Favor imperial a la joven pareja de Bombay.

 

La Corte de España tenía una nueva soberana. En 1526, Carlos V se había desposado en Sevilla con la princesa Isabel de Portugal. En el momento del saqueo de Roma llegaba al mundo, en Valladolid, el primogénito de la pareja. Carlos había hecho proclamar a su hijo en Madrid, y después en Monzón, heredero de los reinos de Castilla y Aragón. Francisco de Gandía, que participaba en todos los desplazamientos de la Corte, había llamado la atención, gracias a su hermosa prestancia, de Leonor de Castro, nacida en una gran familia portuguesa. La joven desempeñaba, ante la emperatriz reina, el oficio de dama de honor. Cuando se restableció la paz entre el emperador y la Santa Sede, por el tratado de Barcelona, el 29 de junio de 1529, Carlos se despidió de su esposa Isabel, a quien había nombrado regente, para ir a hacerse coronar emperador en Bolonia por Clemente VII, y luego pasar a Alemania, a fin de solucionar allí el conflicto religioso. Antes de su partida, la emperatriz reina le propuso casar al joven Borgia con su dama de honor. Se pasaron por alto las reticencias del padre de Francisco, quien no quería que su hijo contrajese matrimonio con una extranjera. Por consejo de Francisco, sinceramente prendado de Leonor de Castro, Carlos V envió a su corte al viejo duque gruñón, atrincherado en su devoción: era una maniobra para obtener su consentimiento. Su hijo sabía que lo aceptaría todo, antes que tener que volver entre los cortesanos: y eso fue lo que sucedió. La aprobación paterna se produjo inmediatamente.

El propio emperador aportó la dote de la novia. Dio al futuro esposo el título de duque y montero mayor. Además, la emperatriz lo nombró su caballerizo mayor. Y fue el comienzo de un matrimonio dichoso y prolífico, que en ocho años dio ocho hijos, cinco varones y tres mujeres. Los dos esposos se habían convertido en los amigos más íntimos del emperador y la emperatriz. Isabel no tenía secretos para la marquesa y su esposo. Sin duda los consultó cuando, en ausencia de su esposo, se enteró de las desdichadas condiciones de encierro de los principitos franceses, el delfín y su hermano Enrique, remitidos como rehenes a Carlos V por Francisco I: entonces envió al capitán de la fortaleza de Pedraza de la Sierra la considerable suma de 2.000

ducados, de sus arcas personales, para mejorar su suerte.

A fin de facilitar su servicio, el marqués de Lombay había recibido de Carlos V el derecho de entrar en los aposentos reales a cualquier hora del día y de la noche.

Francisco no se limitó a sus tareas familiares. Siguió a su amo a la guerra, donde dio pruebas de gran valentía. En 1535 participó en la conquista de Túnez y La Goulette, donde contrajo unas cuartanas que lo mantuvieron inmovilizado durante mucho tiempo. En julio de 1536 acompañó a Carlos a Provenza, contra los franceses, en una expedición que resultó desastrosa. Francisco mostró entonces su valentía al poner en peligro su vida para proteger al poeta Garcilaso de la Vega, mortalmente herido en el ataque de un fuerte, cerca de Fréjus.

Durante los innumerables viajes de Carlos V para visitar sus Estados, el marqués de Lombay y su esposa hacían compañía a la emperatriz-reina. Francisco, que gustaba apasionadamente de la música, componía melodías llamadas a obtener gran renombre, y a ser ejecutadas más tarde como motetes en las iglesias. La caza de aves, que organizaba como montero mayor, le permitió hacer valer su ciencia de la halconería. Pero aun así encontraba tiempo para dedicarse al estudio. Carlos V, que había descubierto durante sus campañas la necesidad de las matemáticas, la astronomía y la cosmografía, pidió al célebre Alonso de Santa Cruz que le enseñase esas materias, así como la práctica de la mecánica de relojería, en la cual descollaba el sabio. Pero como el emperador no tenía mucho tiempo libre, Francisco de Lombay escuchaba casi siempre las lecciones, en su lugar, y las repetía luego a su amo. El marqués trabajaba sin ahorrar esfuerzos. Tuvo que pagar el precio de esa actividad desarrollada con pasión, y fue víctima de una fatiga extrema, que lo privó durante cierto tiempo del uso de la palabra. En el momento del accidente murió, en el monasterio de las Pobres Clarisas de Gandía, su abuela, María Gabriela, poco antes que su hermano Rodrigo, quien acababa de ser nombrado cardenal. En la vida de Francisco reaparecía la alternancia de las dichas mundanas y las pruebas, que parecían otras tantas advertencias del Cielo.

 

Muerte y funerales de la emperatriz Isabel.

 

Después de la tregua de Niza, establecida por el papa Paulo III, y la entrevista de Aguas Muertas con Francisco I, el espectro de la guerra europea pareció alejarse.

Deseoso de obtener subsidios contra el turco, Carlos V reunió a las Cortes en Toledo.

La vida nunca fue tan brillante en la Corte de Castilla. Nobles y prelados rivalizaron en magnificencia, en la ciudad del Tajo. Las soberbias entradas de los grandes de España, y las recepciones, se sucedieron de octubre de 1538 a febrero de 1539. La emperatriz Isabel, muy abatida por su quinto embarazo, asistió, sin embargo, a pesar de indisposiciones cada día más graves. Leonor y su esposo se esforzaron en vano por darle ánimos. El 1 de mayo murió a consecuencia de un parto prematuro.

Carlos V, muy dolorosamente afectado por la muerte de su esposa, se retiró, solitario, al monasterio de los Jerónimos de Sísla. Previamente había dado sus órdenes. El marqués de Lombay, con su esposa, debían conducir el cuerpo a Granada y hacerlo inhumar en la capilla real que los Reyes Católicos habían destinado, después de la reconquista, a sepultura de sus descendientes. El 2 de mayo, los despojos, escoltados por nobles y prelados, salieron de la ciudad. Se había preparado sumariamente el cuerpo antes de encerrarlo en un ataúd de plomo. La propia marquesa vistió a su señora con sus mejores prendas. La procesión fúnebre fue una lenta marcha, interrumpida por etapas piadosas en las ciudades que jalonaban el itinerario de más de quinientos kilómetros.  Al cabo de un mes llegaron a Granada. Los acompañantes del cajón debían cumplir con una formalidad: antes de entregarlo al clero designado para hacerlo bajar al sepulcro, cada uno de ellos debía atestiguar ante el féretro abierto, que se trataba, en efecto, de los despojos del emperatriz. Se levantó la tapa ante los notarios del lugar convocan para el acto. Pero la corrupción había comenzado su obra. Las facciónes tan armoniosas de la difunta estaban irreconocibles: sólo se veía una masa confusa de putrefacción que despedía un olor pestilente.

Ninguno de los integrantes del cortejo pudo jurar, sobre aquellos restos  espantosos, que se trataba de la cara encantadora que habían admirado tantas veces. Sólo Francisco atestiguó que era, en efecto, la emperatriz no porque la reconociera, sino porque, durante el viaje, sus ojos habían estado constantemente clavados en el ataúd.

Esa horrible visión de la muerte hizo adoptar al marqués una firme resolución.

Como ninguna vida terrestre podía escapar de ese final aterrador, decidió que se dedicaría en la tierra a preparar la vida en el más allá y servir al único señor a quien no podía perder con la muerte: Dios. Hizo el juramento: “Nunca más serviré a señor que se me pueda morir.” Al día siguiente de la inhumación, la oración fúnebre, pronunciada en las solemnes exequias de la catedral, lo fortaleció en su resolución. El predicador, un místico, Juan de Avila, apodado el Apóstol de Andalucía, utilizó, en efecto, el ejemplo de Isabel para denunciar la vanidad de los honores de la Corte y el extravío de quienes olvidan, en el camino, el final del viaje terrestre.

Pero Francisco era demasiado realista y demasiado consciente de sus responsabilidades familiares para retirarse a un monasterio. Cuando mucho, al regresar a Toledo pidió a Carlos V permiso para ir a Gandía. El emperador no lo entendió así. Como quería mostrarle la estima  que  le  profesaba,  lo  nombró  virrey  y capitán general de Cataluña.

 

El virrey de Cataluña.

 

A los veintinueve años, el marqués de Lombay se encontraba investido de una temible función de gobierno. La ejercería durante cuatro años con la prudencia y la energía que su amo, que lo conocía bien, esperaba de él. Carlos V tenía la urgente necesidad de poner a personas de confianza a la cabeza de sus Estados. Reconciliado con Francisco I, había solicitado al rey la autorización para atravesar Francia con el fin de llegar a Flandes: quería castigar a los habitantes de Gante que se habían rebelado contra la regente de los Países Bajos, María de Hungría, después de negarse a pagar las contribuciones que se les había impuesto. El 7 de octubre de 1539, el soberano francés envió a Toledo su carta de invitación. En cuanto la recibió, Carlos V encargó de la regencia de sus reinos al príncipe Felipe —el futuro Felipe II—, quien entonces tenía doce años. Por su parte, Francisco de Borgia fue a hacerse cargo del gobierno de Cataluña.

La noticia de la partida del emperador no facilitaba la tarea al nuevo virrey. La provincia desbordaba de bandoleros que no esperaban otra cosa que una señal de vacío del poder para sublevarse. Fue preciso organizar contra ellos una especie de guerrilla. Para acrecentar sus recursos, Carlos había dado a Francisco de Borgia una encomienda de la orden militar de Santiago, y lo había nombrado miembro del consejo de la orden, compuesto de trece comandantes principales. El marqués se consideró, entonces, tan al servicio de Dios como del emperador, y concibió su misión como una especie de cruzada. Persiguió a los bandoleros hasta sus refugios, los hizo juzgar con la máxima severidad y los condenó a muerte o a galeras. «El país —escribió a Carlos— necesita más el castigo que el perdón.» Y en otra carta: «Hice colgar a seis, los más famosos. El proceso de los otros sigue su curso habitual: ¡el que salga mejor librado puede estar seguro de pasar el resto de su vida en galeras!» Pero antes de cada ejecución hacía asistir al condenado por religiosos, y después de la muerte de los condenados ordenaba decir treinta misas por la salvación de su alma. Este rigor implacable se parecía el de la Inquisición cuando aplastaba la herejía en España.

En privado, el virrey renunciaba al suntuoso decoro de su cargo. Comenzaba su día con oraciones, comulgaba una vez por semana y, terminadas sus ocupaciones, se atenía a la regla de la orden de Santiago: se retiraba a recitar el oficio y a meditar sobre los misterios del Rosario. Pasaba varias horas de rodillas, por la noche, se imponía penitencias, y en especial la de no cenar nunca... cosa que podía pasar, es verdad, por una práctica dietética, pues se había vuelto obeso de una manera enfermiza y experimentaba, debido a ello, intensos sufrimientos durante sus cabalgadas represivas. Se burlaba de sí mismo y escribía a Carlos, haciendo referencia al peso de su armadura: «¡Vuestra Majestad puede imaginar lo que eso representa para mi enorme panza!» Pero no se quejaba, y se consideraba más bien privilegiado: «¡Ahora voy a cazar con la justicia de Dios!» Aplicaba esa justicia divina en sus expediciones policiales, pero también en actos de pura caridad: siempre se encontraba dispuesto a ayudar a los desdichados y a los pobres. Reprimió los desórdenes que se producían a consecuencia del paso de las tropas que iban a embarcarse en Barcelona hacia Italia o Flandes. Aseguró el aprovisionamiento de la provincia, y fortificó las plazas en momentos en que los franceses amenazaban el Rosellón. En ese período de desórdenes, ofreció a los habitantes la seguridad que tanto necesitaban.

 

Florecimiento de la nueva Compañía de Jesús.

 

En momentos en que Francisco de Borgia, laico con apariencias de monje guerrero, restablecía el orden público, velando por los intereses  materiales y espirituales de sus administrados, el instituto modestamente fundado en una capilla subterránea de Montmartre, el 15 de agosto de 1534, por Ignacio de Loyola, antiguo prisionero de la Inquisición de Alcalá, había llegado a obtener un reconocimiento oficial: el papa Paulo III le había dado su bula de fundación el 27 de septiembre de 1540. Organizada como una milicia, colocada bajo la autoridad de un general, la Compañía de Jesús se diferenciaba de las antiguas órdenes religiosas por una finalidad militante: la reconquista de las almas amenazadas por los peligros del siglo y por los avances de la nueva religión reformada. Una sabia gradación permitía poner a prueba la sinceridad de los adeptos: aparte de los tres votos de castidad, pobreza y obediencia, sólo se les admitía muy difícilmente a la prestación del voto de obediencia absoluta a la voluntad del Papa. El pontífice disponía de esa manera de un ejército infinitamente más devoto y fiel que todos los ejércitos temporales. De ese modo comenzó el asalto al mundo por los jesuitas.

Elegido general por sus compañeros el día de Pascua, 17 de abril de 1541, Ignacio de Loyola encomendó a los primeros miembros de su sociedad la misión de actuar en todas partes al servicio de la Iglesia. Un día desembarcó en Barcelona el padre Antonio Araoz: conversó con Francisco de Borgia, a quien convenció sin esfuerzo, de la necesidad de favorecer la acción de la Compañía. Los vínculos de la familia Borgia con la Santa Sede acababan de reanudarse por la nominación cardenalicia, en 1539, de un hermano del virrey, Enrique, quien ocupaba el lugar de su difunto hermano Rodrigo, muerto en 1537, un año después de su promoción al cardenalato. El papa Paulo III, cuando sólo era cardenal Farnesio y hermano de la hermosa Julia, debía su carrera a Alejandro VI. Ahora se encontraba unido a los Borgia, no ya por el incentivo de los beneficios temporales, sino por la preocupación compartida de asegurar la salvación de los hombres.

El virrey logró ser informado de la progresión de la Compañía. El rey Juan III de Portugal, hermano de la emperatriz Isabel, aportaba a los jesuitas un apoyo decisivo.

La fundación del colegio de Coimbra, la misión extraordinaria del padre Francisco Javier a las Indias, y luego a Japón y China, abrían a la Cristiandad perspectivas con las cuales jamás se habría osado soñar. Alemania, ampliamente ganada por la doctrina de Lutero, y Suiza, abierta a la de Zuinglio, y después a la de Calvino, eran, como Francia, el terreno en el que debía desarrollarse la batalla contra los reformados, ahora calificados de heréticos. Los jesuitas se encontraban presentes en todas partes, en las Dietas imperiales, las ciudades del Imperio, las universidades, antes de ser, en el concilio ecuménico de Trento, los portavoces del papado.

El celo cristiano de Francisco Borgia y el indiscutible éxito de su gobierno de Cataluña le valieron, en 1542, el testimonio de satisfacción que Carlos V le otorgó en el momento de la reunión de las Cortes de Aragón en Monzón. El emperador, entonces desilusionado y fatigado, se dejó llevar a las confidencias: pensaba en retirarse del mundo, pero primero quería solucionar los asuntos pendientes. Por eso se encontraba acompañado por su hijo, don Felipe, a quien haría proclamar su heredero en Valladolid, y a quien presentaría en Zaragoza, en Barcelona y finalmente en Valencia: debidamente reconocido, el príncipe aseguraría la regencia de esos reinos, mientras su padre, el emperador, iría a Italia, y luego a Alemania, para tratar de arreglar el conflicto religioso.



 

Francisco de Borgia se convierte en duque de Gandía.

 

En abril de 1543, Carlos regresó a Barcelona para embarcarse. Encontró a su amigo el virrey, quien a la sazón era duque de Gandía: su padre había muerto el 17 de diciembre de 1542, pero Francisco, retenido por sus funciones, no había podido tomar posesión de su feudo. Durante la estancia forzada del emperador, bloqueado en el puerto por la tempestad, conversó largamente con su señor. Los dos recordaron, una vez más, la vanidad de los bienes terrenales. Carlos llevaba consigo un retrato de su «esposa angélica», para devolverlo en Italia al gran Ticiano: el pintor debía hacer copias llenas de vida, que el emperador anhelaba tener junto así.

Francisco aprovechó la disposición de ánimo de su señor y se atrevió a manifestar entonces el deseo de ser descargado de su virreinato. Destacó el hecho de que su presencia era necesaria en Gandía, tanto para todo conocimiento de los asuntos de su casa como para ejecutar el testamento de su padre y pagar lo que debía a sus vasallos y criados. Carlos V se mostró dispuesto a aceptar, pero con la condición de que el nuevo duque volviera enseguida a la Corte. Para asegurarse de ello, lo nombró mayordomo de la princesa María de Portugal, prometida del futuro Felipe II. Al mismo tiempo dio a la duquesa de Gandía, Leonor de Castro, el título de prima dama de honor, y a dos de sus hijas los de damas del palacio de la infanta.

La llegada de doña María se demoró hasta finales de 1543, cuando,  recibida por el príncipe de España en Salamanca, consumó con él el matrimonio que hasta entonces sólo había sido celebrado por poderes. La demora en la llegada de la infanta, y luego algunas objeciones presentidas por la reina de Portugal a la nominación de la duquesa, a quien no quería, y por último el nacimiento del infante don Carlos, y después  la muerte de María de Portugal, el 12 de julio de 1545, liberaron a la pareja ducal de Gandía del peso del servicio en la Corte.

Francisco y Leonor volvieron a encontrar con agrado sus tierras. Habían llegado en compañía de sus niños, a quienes querían educar ellos mismos, lejos de las intrigas y la corrupción de los cortesanos. Fueron tres años de calma y de gestión patriarcal del ducado de Gandía y del marquesado de Lombay. Después de distribuir amplias recompensas a los antiguos servidores de su padre, el duque reconstruyó el hospicio de Gandía y lo dotó de un nuevo mobiliario. Fortificó la costa, abordada a menudo por grupos de berberiscos que iban a capturar esclavos, con la complicidad de los moriscos que cultivaban las tierras. Preocupado por la conversión de los campesinos de sus dominios, el duque había conversado con el padre Araoz sobre la instalación de una misión de jesuitas. A la espera de la llegada de los religiosos, se esforzó por facilitar el ejercicio de los servicios divinos: fundó un convento de dominicos en Lombay. Como su padre no dejaba de seguir con devoción a los sacerdotes que llevaban los santos viáticos a los enfermos.

 

Muerte de la duquesa.

El duque se hace jesuita en secreto.

 

La duquesa secundaba admirablemente a su esposo en las obras de caridad, sin descuidar por ello sus deberes mundanos. Se la veía aparecer, graciosa, al lado de su esposo, en las fiestas y recepciones que animaban a la pequeña capital. El castillo había sido agrandado, y el feudo aumentado con la compra de justicias y dominios vecinos. Pero en esa existencia que mezclaba las preocupaciones del Cielo y las de la Tierra, se desencadenó la catástrofe, en 1546, en forma de una enfermedad de postración que atacó a la duquesa. Los médicos no sabían qué remedio aplicarle. El duque buscó la salvación de su esposa en la oración.

Un día que pedía al Cristo de su oratorio la curación de Leonor, con más insistencia que nunca, la figura del Crucificado pareció animarse, y escuchó con claridad las siguientes palabras, repetidas luego en su proceso de canonización: «Si tú quieres que te deje a la duquesa más tiempo en esta vida, yo lo dejo en tu mano. Pero te aviso que a ti no te conviene esto.»

El duque invocó a Dios en una ardiente oración: « Oh, Señor, no puedo hacer menos, para responder a tu infinita y graciosa generosidad, que ofrecerte las vidas de mi esposa y mis hijos, así como la mía propia, y todo lo que poseo en el mundo. De tu mano lo he recibido todo. Te lo devuelvo todo, rogándote gravemente que dispongas de ello como gustes.»

Relató esa visión a su confesor, y dedujo de ella que la duquesa encontraría la vida eterna después de su muerte. Así pues auxilió con valentía a su esposa, en sus últimos momentos, renovando por su parte el juramento que ya había hecho en Granada, ante el ataúd abierto de la emperatriz-reina.

La duquesa murió el 27 de mayo de 1546. A los treinta y seis años, el duque estaba todavía cargado de familia. No podía abandonar el mundo antes de haber organizado el futuro de sus cinco hijos y sus tres hijas. Se confió directamente a Ignacio de Loyola, pues luego de su entrevista con el Padre Antonio Araoz había establecido relaciones amistosas con el general. La respuesta de Loyola merece ser citada. Instaura una nueva forma de admisión en la Compañía de Jesús, el compromiso secreto. Halagado por la solicitud del duque, el general lo aceptó inmediatamente. Pero en lo que se refería al momento y la manera en que el nuevo jesuita sería recibido públicamente en la Compañía, rogó a Dios que lo inspirase y ofreció su opinión de la siguiente manera:

«Me parece que, para que descarguéis mejor vuestras obligaciones, ese cambio debe hacerse con tiempo y con mucha circunspección, para mayor gloria de Nuestro Señor. De esa manera, poco a poco, podréis arreglar vuestras cosas de tal modo que, sin franquearos con ninguna persona seglar, os encontréis en poco tiempo liberado de todo lo que puede demorar el cumplimiento de vuestros santos deseos.

«Para explicarme mejor aún, y entrar más en el detalle, soy de opinión que, puesto que vuestras hijas están en edad de ser casadas, busquéis asegurarlas según su calidad, y que caséis también al marqués, si se presenta un partido que le convenga. A vuestros otros hijos no les bastará con el apoyo de su hermano mayor, a quien le corresponderá el ducado: preciso que les dejéis con qué terminar sus estudios en una de las principales universidades, y con qué vivir honestamente en el mundo.

Por demás, es de esperar que si son lo que deben ser, y lo que espero que sean, el emperador les otorgará gracias proporcionadas a vuestros servidos de acuerdo con la benevolencia que siempre ha tenido con vos.

»Además es útil hacer avanzar las construcciones que habéis comenzado.

Porque, en definitiva, espero que todos los asuntos de vuestra propiedad queden terminados cuando se haga público vuestro cambio. Pero como tenéis tan buenos principios en las Letras, querría que os aplicarais seriedad al estudio de la Teología, y espero que esa ciencia os sea ventajosa para el servicio de Dios. Inclusive desearía que, si fuera posible tomarais el grado de Doctor en vuestra universidad de Gandía.

Pero como el mundo no es capaz de recibir una noticia de ese natural querría que eso se hiciera sin ruido, y que se conservara el secreto, hasta que el momento y la ocasión nos diesen, con la gracia de Dios, una  total libertad.»

El duque, quien había hecho en secreto, el 2 de junio de 1546, votos de castidad y obediencia, y el de entrar en la Compañía de Jesús, puso inmediatamente manos a la obra. La hermana de su esposa, doña Juana de Meneses, se ocupó de los niños más pequeños. En 1548, don Carlos, marqués de Lombay, de dieciocho años, se desposó con doña Magdalena de Centellas y Cardona, condesa de Oliva. En 1549 la hija mayor, Isabel, se casó con don Francisco de Sandoval y Rojas, marqués de Denia y conde de Lerma. Los otros hijos también encontrarían lugar en  situaciones mundanas envidiables: Juan, virrey de Portugal; Alvaro embajador ante la Santa Sede; Fernando, caballero de la orden de Calatrava, y Alonso chambelán imperial; en tanto que la segunda hija Juana, se casaría con el marqués don Juan Enríquez de Alamansa, y la última, Dorotea, entraría como religiosa en el convento de las Pobres Clarisas de Gandía.

El cuidado de sus hijos no impidió al duque continuar con la construcción del Colegio, llamado por Loyola universidad, al cual anexionó su propio castillo. Lo dotó de becas y alojamientos para los estudiantes pobres, hijos de los moriscos y los de los marranos a quienes esperaba convertir a una práctica ortodoxa de la religión católica.

El padre Pierre Le Fero asociado a Ignacio de Loyola en la creación de la Compañía, lo ayudó a sentar las bases de esa fundación, cuyo primer superior fue el padre Andre Oviedo, quien se estableció en Gandía, asistido por cinco jesuitas.

 

El ingreso en la Compañía.

El viaje a Roma y la ordenación,

 

Todos sus proyectos se encontraban bien encaminados, y el 1 de febrero de 1548 el duque hizo su profesión solemne en la Compañía de Jesús, sin cambiar para nada su apariencia y su estilo de vida, salvo en el empleo del tiempo, destinado a partir de entonces al estudio de la teología, en mayor medida que a la administración de sus dominios.

En 1550, escoltado por treinta servidores, Francisco viajó a Roma, para ganar las indulgencias del Año Santo, con su segundo hijo, Juan, de veintisiete años. La cabalgada tenía la apariencia de una procesión piadosa. Padres de la Compañía de Jesús enmarcaban el cortejo. El duque confesaba y comulgaba todos los días. Pero le resultaba malsano ejercer sobre su cuerpo, en las paradas de las hosterías, las mortificaciones habituales: sus hombres, acostados ante la puerta de su habitación, escuchaban los golpes de los azotes penitenciales —las disciplinas— que se infligía, y todas las noches contaban más de quinientos.

Francisco eludía todos los honores que se le ofrecían en el camino. Pero al pasar por Ferrara no pudo rechazar la invitación de su primo Hércules II, el hijo de Lucrecia, quien lo recibió con fiestas profanas y religiosas durante cuatro días, cosa que también hizo durante dos días el duque Cosme de Médicis, en Florencia. A la llegada a Roma, el embajador del emperador, el príncipe Fabrizio Colonna, varios cardenales y antiguos servidores de la familia Borgia, lo esperaban para organizarle un triunfo. Francisco había pedido a Ignacio de Loyola, quien entonces residía en la casa de los padres de la Compañía, el permiso para entrar de noche en la ciudad. Pero el general se lo negó: el duque, que quería humillarse, se vio obligado a recibir también allí los honores de la gente.  Se  resarció  al  llegar  ante  la  residencia de los jesuitas: se echó a los pies de Ignacio, quien esperaba en la puerta, y le besó devotamente la mano.

El papa Julio III, que acababa de suceder a Paulo III Farnesio, ofreció en vano al descendiente de su predecesor, Alejandro VI, unos aposentos en su palacio: el duque se negó, y suplicó al Santo Padre que lo dejase vivir entre sus cofrades. Esa modestia borraba en su persona la soberbia  de  los  antiguos  Borgia.  Pero  el  notable contraste entre esa actitud y el recuerdo que se conservaba de sus antepasados tuvo como resultado el de ponerlo en evidencia. La estancia de Francisco en Roma, que duró cuatro meses, tuvo una considerable importancia para el futuro de la Compañía de  Jesús.  La  entrada  en  el  seno  de  la  orden, de una personalidad de la calidad del duque de Gandía, convenció a los miembros de la curia, que se habían mantenido reticentes, de que el porvenir de la catolicidad descansaba en gran parte en ese instituto que tan íntimamente sabía mezclarse con el siglo. Por lo demás, el duque ayudó al florecimiento mundial de la orden, al asignar abundantes rentas a la fundación de una casa central de formación de los jesuitas, el Colegio romano, destinado a varios centenares de estudiantes, semillero de las tropas escogidas de la Compañía.

En el momento de partir de Roma, el 15 de enero de 1551, Francisco escribió a Carlos V para ser liberado de todas sus dignidades a fin de entrar oficialmente en la religión. Sin aguardar la respuesta imperial, volvió a España y fue a visitar, en el país vasco, el castillo de Loyola: allí se recogió en la habitación en la que había nacido Ignacio. No podía designar mejor al nuevo señor que había elegido. En Oñate, poco después, recibió la carta de Carlos V que aprobaba su decisión: «No es razonable — escribía el emperador— que dispute la persona de mi servidor al Soberano supremo a quien con tanto ardor desea entregarse.» Carlos otorgaba, pues, a su amigo, su despedida de la Corte, y el permiso para despojarse de todos sus títulos a favor de su hijo mayor. Francisco abordó su nueva vida con la misma determinación que había puesto como virrey en sus campañas militares: esta vez partía a la reconquista espiritual del mundo.

El  23  de  mayo  recibió  la  ordenación sacerdotal en Oñate, después de haber hecho registrar por un notario su acta formal de renuncia, de haber depositado su espada y de haberse hecho tonsurar. El duque de Gandía se había convertido en el padre Francisco de Borgia. En el futuro, sólo en muy raras ocasiones haría alusión a su antigua dignidad ducal. Así, cuando se enteró de que la Compañía de Jesús se negaba a admitir a un novicio que le parecía digno de serlo, dijo públicamente: «¡Agradezco a Dios, desde el fondo del corazón, por haberme hecho duque, pues sin duda no había en mí otra cosa que pudiese impulsar a mis superiores a aceptarme!»... cosa que, por lo menos, atestiguaba que por debajo del estricto hábito negro no había abdicado del humor de otros tiempos.

Quiso celebrar su primera misa en la capilla del castillo de Loyola, el 1 de agosto de 1551. Allí dio la comunión a su hijo Juan. Desde la peregrinación a Roma, el joven no se había separado de su padre, y había imaginado un medio muy sencillo de permanecer siempre cerca de él: se desposó con Lorenza Oñas de Loyola, parienta del santo general de los jesuitas.

La segunda misa del padre Francisco debía celebrarse en público. El acontecimiento fue anunciado con mucha anticipación. El papa Julio III había proclamado una indulgencia plenaria para todos los que asistieran a la misa del «santo duque». Se eligió la pequeña ciudad de Vergara y la fecha del 15 de noviembre de 1551. Cuando llegó el día, había tal cantidad de asistentes que fue preciso levantar el altar a campo raso, cerca de la ermita de Santa Ana. El oficio dio comienzo a las nueve de la mañana y terminó entre las dos y las tres de la tarde, tan numeroso fue el número de comulgantes. Y entonces se observó un prodigio. Francisco predicaba en castellano, y la mayoría de sus oyentes sólo entendían el vascuence. Pero se advirtió que la multitud más alejada del púlpito, que no podía escuchar ni entender nada, lloraba de emoción. Cuando se preguntó a esa gente para conocer la causa de su emoción, dijeron que «sentían en el fondo del corazón las inspiraciones de Dios, y escuchaban ciertas palabras mudas que les hacían entender las del predicador, aunque la voz de éste no llegara hasta ellos».

 

Misiones reales para Francisco de Borgia.

 

Después de haber inaugurado brillantemente, a su pesar, su sacerdocio, Francisco vivió algún tiempo en una pobre ermita de Oñate, donde se vio obligado a realizar los humildes trabajos de los novicios. Quienes antes había frecuentado en la Corte le solicitaban numerosos consejos espirituales y oraciones. Muchos pensaban que su lugar estaba en Roma. En mayo de 1552, el papa Julio III le reservó un capelo de cardenal, para complacer a Carlos V. Resultaba difícil concebir que un príncipe del mundo, y por añadidura un Borgia, no conservara su rango al entrar en las órdenes.

Francisco rechazó el ofrecimiento. Sólo aspiraba a convertirse en profeso, cosa que ocurrió el 22 de agosto de 1554, cuando pronunció el voto mayor de obediencia. A partir de entonces se mantuvo pronto a actuar, por orden del general de Loyola, en todos los frentes a los cuales fuese enviado a enseñar o predicar, ante el pueblo o ante la Corte.

En abril de 1554 y marzo de 1555, dos misiones lo condujeron a Tordesillas, ante la reina Juana, cada vez más hundida en las tinieblas de la demencia. Asistió a la anciana soberana en su lecho de muerte, y su presencia concedió a la desdichada, en el momento de expirar, el 12 de abril de 1555, algunos chispazos de lucidez. Durante esa  estada  se  enteró  de  su  nombramiento  de  comisario  de  la  Compañía  para  las provincias de España y Portugal. Su actividad se decuplicó. En 1555 inauguró el primer noviciado en Simancas. Creó veinte colegios en España, a petición de los principales señores y de las ciudades. También en Portugal era solicitado: en 1553 había sido recibido en Lisboa, como predicador de la Corte, por el rey Juan III y la reina Catalina, En el mundo se estaban produciendo grandes cambios. El emperador Carlos V, desilusionado por el magro resultado de su acción, tanto contra los reformados de Alemania como contra el rey de Francia, aquejado  por múltiples dolores, perpetuamente agobiado por crisis de gota, de asma y de hemorroides, se había convertido, a los cincuenta y cuatro años, en un anciano antes de tiempo. Decidió abdicar a favor del príncipe Felipe. Su decisión fue adoptada en Bruselas, en los últimos días de 1553. Felipe se enteró de la noticia en enero de 1554, y al mismo tiempo que la de la conclusión de su propio matrimonio: viudo de Mara de Portugal, debía desposarse con María Tudor, hija de Enrique VIII de Inglaterra y reina de ese país.

Felipe de España había manifestado una gran solicitud hacia el padre Francisco de Borgia. Inclusive pidió para él, en Roma, una promoción cardenalicia, como anteriormente lo había hecho su progenitor. Cuando el príncipe partió a Inglaterra, dejó el gobierno a su hermana, la infanta Juana, viuda del heredero de Portugal. La princesa era una devota del padre Borgia: a petición de ella fue a Tordesillas para asistir a su abuela, la reina loca. Desde entonces, y a todo lo largo de los años que siguieron, el padre Borgia siguió siendo el director espiritual de los gobernantes. Esta tarea, siempre delicada, pues desembocaba por fuerza en consejos relacionados con la política, resultó particularmente difícil cuando el nuevo Papa, Paulo IV, a quien los jesuitas debían obediencia absoluta, se declaró hostil a la hegemonía de la Casa de Austria. Mientras el emperador preparaba piadosamente su abdicación, lo había atacado violentamente, al igual que a su hijo Felipe, calificando a uno de débil y al otro de engendro, para luego excomulgarlos a los dos y declararles la guerra en el verano de 1556.

La situación se hizo totalmente crítica para la Compañía de Jesús, formada en su mayoría por súbditos de Carlos V: el 31 de julio de 1551 cuando murió Ignacio de Loyola, resultó imposible reunir en Roma a la congregación que debía darle un sucesor, y Diego Laínez, vicario general, no fue elegido hasta el 2 de julio de 1558 para suceder a Loyola.

 

Abdicación de Carlos V.

Visita de Francisco de Borgia a Jarandilla.

 

Las graves diferencias que lo enfrentaban al Papa no hicieron renunciar al emperador a un proyecto del cual había hablado a su amigo Borgia treinta años antes: después de su abdicación había decidido retirarse del mundo, y elegido como lugar de retiro el monasterio de Yuste, en Extremadura, servido por la orden de los Jerónimos, ante los cuales iba por lo común a recogerse. El príncipe Felipe había sido encargado de construir, según las indicaciones de su padre, una vasta mansión dentro de las murallas del convento.

El 25 de octubre de 1555, en Bruselas, Carlos V puso en manos de su hijo el conjunto de sus posesiones en los Países Bajos, y luego, el 16 de enero de 1556, sus reinos de Castilla, Aragón y Sicilia. La tregua de Vaucelles, establecida con Enrique II, le permitió después transmitir a su hijo el Franco Condado de Borgoña. A mediados de septiembre de 1556, pudo por fin embarcarse para llegar a tierras de España. El 28

llegaba a Laredo. Después de hacer un alto en Burgos y Valladolid, arribó el 11 de noviembre a Jarandilla, a poca distancia de Yuste. Se detuvo allí, para esperar a que terminaran de su alojamiento en el monasterio, beneficiándose con la hospitalidad de don García Álvarez de Toledo, conde de Oropesa.

El palacio de Jarandilla, que domina la cuenca del Tajo, protegido de los vientos del norte por la sierra de Credos, era una residencia agradable, inundada de sol en los hermosos días de finales del otoño. Desde los aposentos y los jardines se veía, en las alturas vecinas, el convento de San Jerónimo de Yuste, rodeado a menudo por una leve bruma que se adhería a las laderas de la montaña. El emperador había escogido ese lugar por su proximidad relativa a la Nueva Castilla, y al renombrado santuario de Santa María de Guadalupe. El 25 de noviembre de 1556 fue a observar el avance de los trabajos de su casa. El edificio, muy sencillo, contenía cuatro grandes salas, bien iluminadas, en la planta baja y el primer piso. La alcoba del emperador se abría, por un corredor adornado de porcelanas policromas, al coro de la iglesia. La vasta cocina, de chimenea monumental, podía recibir a la cincuentena de servidores que rodeaban al soberano durante el día, y que por la noche encontraban su alojamiento en la aldea vecina de Quacos, o en Jarandilla. Una calma prodigiosa, aguas corrientes, un hermoso huerto de naranjos e higueras, separado de los prados vecinos por un bosquecillo...

Después de todas sus tribulaciones, el emperador encontraba allí una prefiguración del paraíso al que aspiraba.

En los alrededores de la Navidad de 1556, cuando todavía se encontraba en Jarandilla, Carlos invitó a Francisco de Gandía a visitarlo. No había olvidado las largas conversaciones mantenidas con él. Tenía la intención de hacer que el antiguo duque renunciara a la Compañía de Jesús para unirlo a su persona como director espiritual y ganar, gracias a  él, su salvación eterna. Quería proponerle que ingresara en la orden de los Jerónimos, o bien en la de los cartujos. Prevenido a tiempo por la regente Juana, Francisco preparó su defensa y la de la Compañía, de tal modo que,  al cabo de dos días de conversaciones con su antiguo señor lo convenció de la superioridad de la regla de los jesuitas: cada uno de los miembros de la Compañía se juramentaba exclusivamente a hacer avanzar la gloria de Dios, y no se debía criticar a esa asociación so pretexto de que fuese nueva. Consiguió convencer al emperador. Carlos lo había recibido con una deferencia excepcional: el padre Francisco durmió en la alcoba contigua a la del soberano, y le había hablado sin descubrirse, como estaba autorizado a hacerlo por su condición de Grande de España. Esos argumentos bastaron para desarmar la oposición que se manifestaba contra los jesuitas en las altas esferas del gobierno, principalmente a causa de sus vínculos privilegiados con Roma: don Juan de la Vega, presidente del Consejo de Castilla, se convirtió en protector activo de la sociedad.

 

Viajes de Francisco de Borgia a Yuste.

Misión a Portugal.

Muerte del emperador.

 

El 5 de febrero de 1557, Carlos V se instaló en su vivienda de San Jerónimo de Yuste. Sólo veía a algunos fieles, y Francisco de Borgia era uno de ellos. En septiembre, Carlos le pidió que llevase sus condolencias a su hermana Catalina, quien había perdido a su esposo,el rey Juan de Portugal, el 11 de junio de 1557.

El padre Francisco, amablemente recibido por la reina viuda, permaneció con ella buena parte del mes de octubre, para defender una proposición secreta que el emperador dirigía a su hermana. El pequeño rey Sebastián tan sólo tenía entonces tres años. Si desaparecía prematuramente, Carlos V deseaba que la corona de Portugal pasara a su propio nieto, don Carlos, nacido en 1545 de la unión del príncipe Felipe, convertido en Felipe II, y la infanta María de Portugal. El padre Francisco de Borgia obtuvo la conformidad de la reina, a pesar de las reticencias de los grandes.

Esta  misión  a  la  Corte  de  Portugal  tuvo consecuencias de considerable importancia tanto para la Compañía de Jesús como para el país. Francisco consiguió convencer a la reina viuda para que confiara la educación del heredero de la corona a la Compañía de Jesús. El padre Laínez pidió a uno de los padres portugueses, Luis Gonzalve de Cámara, que hiciera de mentor del joven príncipe, pero la influencia de este religioso sobre un espíritu débil, que se reveló caprichoso y quimérico, resultaría fatal. En efecto, tal influencia llevó más tarde al joven rey a emprender una cruzada en África del Norte. En 1578 perdió la vida en el campo de batalla de Acazarquivir, abriendo así una trágica crisis de sucesión que desembocó en el dominio de España sobre Portugal. Nada dejaba prever por el momento tan funesto final: el Reino Muy Fiel, con un rico comercio de especies y artículos coloniales, lanzó a través de Jos mares sus fructíferas expediciones, y los jesuitas de Crinbra y de otros lugares participaron en esta extraordinaria epopeya. Realmente, la Compañía de Jesús creía ver en ella el triunfo de su programa de conquista espiritual del mundo.

Después de visitar los ricos colegios y casas de Portugal, el padre Borgia regresó a España henchido de esperanzas, pero tuvo que enfrentarse con el extraordinario desarrollo de un movimiento de reforma religiosa, especialmente en Sevilla y Valladolid. El Gran Inquisidor, Fernando de Valdés, arzobispo de Sevilla, había recibido denuncias que acusaban a los jesuitas de pactar con la herejía. Estas noticias entristecieron al anciano emperador en su retiro de Yuste. Llamó de nuevo a su viejo amigo. Era el final del verano de 1558, y Carlos había cogido frío al exponerse a los vientos matinales. Un violento ataque de gota lo derribó. Intuyendo la cercanía de su fin, mandó celebrar con gran pompa un oficio de difuntos en memoria de sus padres y abuelos. Luego conversó largamente sobre la vida eterna con el padre Borgia, a quien nombró, junto con el futuro rey Felipe y otros grandes dignatarios, su albacea.

El padre logró tranquilizar al emperador,  y  retomó  el  camino  de  Valladolid.

Apenas había llegado cuando se enteró de que Carlos había fallecido el 21 de septiembre. Bartolomeo Carranza, el piadoso arzobispo de Toledo, amigo de Francisco de Borgia y tan sospechoso como él para el inquisidor Valdés, había asistido al emperador en su lecho de muerte. Se inhumó el cadáver en el panteón del coro de San Jerónimo, bajo el altar mayor: allí reposaría durante diecisiete años hasta su traslado a la necrópolis real, que el nuevo rey, Felipe II, hizo construir en el Escorial. Encima de la sepultura estaba colgado el cuadro La Gloria, del Tiziano, donde, de acuerdo con su creencia y la de su amigo Borgia, el emperador estaba representado con la emperatriz, en el umbral del Paraíso, el semblante sereno y triunfante, pronto a entrar, más allá de la muerte terrestre, en la vida eterna.

 

Comienzo del reinado de Felipe II.

Persecución de la Inquisición contra Francisco de Borgia.

Persecuciones contra sus hermanos.

 

Ante toda la Corte reunida, el padre Francisco de Borgia pronunció la oración fúnebre de quien había sido su amigo. Inmediatamente después partió en una nueva gira por los establecimientos jesuitas de España, y en particular en el reino de Granada, donde la conversión de las antiguas poblaciones musulmanas continuaba siendo preocupante. Ese retorno a los lugares en los que había sentido por primera vez la llamada del Cielo pareció señalar el comienzo de nuevos éxitos. En el camino, el padre encontraba a nobles y hombres del pueblo que iban a pedirle consejo. Se decía que hacía milagros. La gran mística santa Teresa de Ávila, a quien don Francisco de Salcedo había puesto en relación con Francisco, le consultó para guiar su vida interior.

Los ataques que había sufrido la Compañía se veían frustrados gracias a la simpatía de los amigos del padre. El nuevo reino parecía reservar a Francisco los mismos favores que el de Carlos: Felipe II le encargó, el 5 de mayo de 1559, que redactase un memorial sobre las personas más capaces de ocupar los cargos del Estado.

Pero el cielo se cubrió bruscamente. En agosto de 1559, el Gran Inquisidor Valdés publicó en Valladolid un catálogo de libros prohibidos. Al lado de obras de célebres predicadores como Juan de Ávila y Luis de Granada, se encontraba en ella un libro titulado Obras del cristiano, cuyo autor era identificado como Francisco de Borgia, duque de Gandía. En realidad se trataba de una recopilación colectiva de obras de piedad, publicada en 1550, en la que se había introducido un pequeño tratado de devoción editado anteriormente por el duque, en 1548.

Nada detuvo entonces el celo de la Inquisición, que perseguía tanto a los hombres sospechosos de herejía cuanto a los libros, como lo mostraban los dos grandes autos de fe de Valladolid, el 21 de mayo y el 8 de octubre de 1559. Nadie, fuese cual fuere su rango estaba libre de la persecución: muy pronto el propio arzobispo de Toledo, Bartolomeo Carranza, sería arrestado y sufriría un largo y penoso proceso por haber redactado un catecismo que parecía privilegiar las relaciones místicas entre el hombre y su Creador, en detrimento de los ritos.

Herido en su reputación, y temiendo caer en manos de la Inquisición como otrora le había sucedido a Ignacio de Loyola, Francisco de Borgia se refugió en Portugal, en Évora, donde cayó gravemente enfermo. Permaneció casi dos años en ese reino, predicando en el intervalo de las remisiones de sus dolencias y efectuando su función de visitante. Felipe II le había retirado su gracia a causa de la sospecha de herejía que pesaba sobre él, pero también porque lo consideraba responsable por la mala conducta de sus hermanos. Pedro Luis Galcerán de Borgia, gran maestre de la orden de Montesa, había renunciado a sus votos para casarse en 1558, a la vez que conservaba los bienes de la orden, cosa que lo había enemistado con el rey. Otros dos de los hermanos de Francisco, condenados por el asesinato de don Diego de Aragón, hijo del duque de Segovia, virrey de Cataluña, habían escapado a la pena capital huyendo de la policía. Pero cuando el padre se refugió a su vez en Portugal, uno de los culpables, don Diego, arrancado, a pesar de la salvaguarda, del monasterio de Madrid en el que se ocultaba, fue ejecutado en Játiva, en 1562; el otro, don Felipe, igualmente aprehendido, logró escaparse y llegar a África. Este recrudecimiento de la severidad real se producía en momentos en que Francisco, cansado a su vez de su largo exilio en Portugal, lograba huir. El general de los jesuitas, Laínez, había obtenido dos breves del papa Pío IV para llamar a su cofrade a Roma. El padre había obedecido, sin solicitar el permiso de Felipe II, diciendo que estaba dispensado de ello por su voto de obediencia absoluta al pontífice. El rey católico no era hombre de perdonar semejante afrenta: se había vengado en los hermanos de Francisco de Borgia.

 

Francisco de Borgia vicario general, y luego general de la Compañía de Jesús.

Un inmenso esfuerzo misionero.

 

Cuando Francisco llegó a Roma, en septiembre de 1561, el general Laínez se encontraba ausente de la ciudad: asistía, con el cardenal Hipólito de Este, primo del padre Borgia, al coloquio de Poissy. Catalina de Médicis gobernaba Francia en nombre de su hijo Carlos IX. Quería reconciliar a calvinistas y católicos. Pero su empresa había fracasado. Laínez había defendido tercamente la ortodoxia ante los representantes de los reformados. Intentó implantar la Compañía en Francia, pero las tradiciones galicanas se lo impidieron. El general se fue sin haber obtenido nada, para asistir al concilio de Trento, cuya última sesión iba a iniciarse, a fin de dotar a la Iglesia católica del cuerpo de doctrina que podría oponer a los protestantes.

Más que nunca, en ausencia del general, la orden tenía necesidad de un jefe que detuviese los ataques que se producían en todos los Estados contra la ortodoxia.

Francisco de Borgia fue ese hombre, sucesivamente vicario general, comisario para Italia, asistente para España y Portugal. En todas las ocasiones ponía por delante los intereses de la Iglesia, y no transigía nunca: así fue cuando se negó a aprobar el matrimonio de su propio hijo Álvaro, de veintisiete años y embajador en Roma, quien quería desposarse con su sobrina, de catorce, hija de su hermana Juana, Álvaro se vio obligado a pedir personalmente la dispensa a Pío IV, quien se la concedió, a la vez que censuraba la actitud demasiado severa del padre Francisco.

El rigor y la autoridad de Borgia constituían, es evidente, las cualidades que era preciso poseer para gobernar la Compañía. Mientras asistía al padre Laínez en su lecho de muerte, el 19 de enero de 1565, el moribundo, después de haber perdido el uso de la palabra, dirigió a Francisco una mirada profunda que se interpretó como una designación: por eso fue elegido vicario general. La congregación general, que se realizó a continuación, lo nombró general de la Compañía el 2 de julio de 1565.

El gobierno de Francisco de Borgia como tercer general de los jesuitas coincidió casi totalmente con el pontificado de san Pío V (enero de 1566-mayo de 1572); el cardenal dominico Ghislieri, muy apegado a la pureza de la fe, había sido Gran Inquisidor, pero contrariamente a los miembros de la Inquisición de España, al convertirse en Papa supo servirse admirablemente de los jesuitas. Les impuso nuevas reglas, que respondían a las aspiraciones de Francisco de Borgia: llevó la oración cotidiana a una hora de duración, y sometió a los religiosos al recitado del oficio en común.

Se realizó un enorme esfuerzo para organizar sobre bases sólidas la enseñanza de los colegios: dos programas definieron las materias del ciclo primario y del ciclo secundario. El general procuró una nueva sede al Colegio romano. Dio a la compañía el dinero necesario para adquirir el terreno en el que Alejandro Farnesio, nieto de Paulo III, construiría la gran iglesia romana de la Compañía, que llevó el nombre de Gesü.

Paralelamente, en cada provincia de la orden se había creado un noviciado: el más renombrado fue el de San Andrés del Quirinal, en Roma, del cual salieron muy ardientes apóstoles. El número de los jesuitas —un millar a la muerte de Ignacio de Loyola y dos mil ochocientos con el padre Laínez— llegó bajo Borgia a cuatro mil religiosos, establecidos en ciento treinta casas, distribuidas en dieciocho provincias.

Este inmenso ejército, impulsado por el antiguo duque, se extendió por todo el mundo. El objetivo de la lucha era el de hacer triunfar en todas partes la ortodoxia romana. Para dar el ejemplo, los jesuitas se encontraban presentes en todos los terrenos. Estaban disponibles sin pausa para dispensar los cuidados espirituales y actuaban fuera del marco parroquial tradicional: en Roma fueron encargados, como penitenciarios pontificios, de escuchar las confesiones en todos los idiomas, en la basílica de San Pedro. Cuidaban y acompañaban a los enfermos, y aportaban los auxilios de la religión a los agonizantes. Acompañaron a los soldados como capellanes y a los exploradores como misioneros: de 1566 a 1572, tres expediciones destinadas a la evangelización partieron de España a la Florida, pero los jesuitas que formaban parte de ella fueron exterminados por los indios; otras tres expediciones a Perú, de 1560 a 1572, tuvieron mejor suerte, como la primera misión de los jesuitas hacia Nueva España, que llegó a México en vísperas de la muerte de Francisco de Borgia.

 

Violentos ataques contra los jesuitas.

El escándalo de Munich.

 

El padre general se alegró de poder abrir a Cristo las tierras lejanas, donde, sin embargo, el sufrimiento y la muerte se daban cita con los soldados de Dios, cuando no la mezquindad de las luchas entre órdenes religiosas, que a veces arruinaba los esfuerzos de los misioneros.

En efecto, los jesuitas, aunque protegidos por Pío V, sufrían ataques en todas partes. En el Imperio, el más violento fue en Munich. Los luteranos, para destruir la reputación de santidad basada en la castidad que exhibían maestros y discípulos de los colegios jesuitas, difundieron en 1565 el rumor de que los jóvenes escolares eran sometidos a castración. Esta acusación se lanzó en momentos en que el provincial de los jesuitas, Pedro Canisius, era legado pontificio en el Imperio. Alberto, duque de Baviera, ordenó entonces una investigación pública. El acusador, Johann Kessel, un alumno de catorce años expulsado del establecimiento por mala conducta, se exhibió desnudo ante los médicos y cirujanos que levantaban el acta: comprobaron que, efectivamente, el alumno carecía de testículos, pero no se veían cicatrices, ni marca alguna de mutilación. La explicación era sencilla: la dio el cirujano del duque. Los testículos se encontraban replegados en el vientre del niño, y varias inspiraciones y presiones sobre el abdomen los hicieron bajar.  Por supuesto, la acusación cayó por su propio peso, pero el rumor no se había difundido en vano, y los reformados se reservaron el argumento, para volver a utilizarlo.

Canisius luchaba en todos los planos: apostasía, en Praga, del rector del colegio jesuita; publicación, en Magdeburgo, de un enorme panfleto hostil a la Santa Sede, Las Centurias, redactado con la dirección de Mathias Flach Francovich, apodado Illiricus; y además el rumor de que Canisius se había vuelto luterano. La única manera de replicar era la de fundar colegios, tanto en Hall, en el Tirol, con la ayuda de las hijas del emperador Fernando, y en Polonia, en Transilvania, y publicar los hechos destacados de la historia de la Iglesia: tales fueron los notables Annales ecclesiastici.

 

El gran enfrentamiento de 1571 entre turcos y cristianos.

Misión del cardenal Alejandrino y de Francisco de Borgia en España y Portugal.

 

Llegó el momento en que fue preciso hacer frente a un peligro exterior que amenazaba al conjunto de la Cristiandad. El nuevo sultán, Selim II, había lanzado en 1570, contra los cristianos, una expedición de aniquilamiento. El papa Pío V retomó con enérgica decisión la actitud de sus predecesores del siglo anterior. Concibió el proyecto de unir bajo la bandera de la Iglesia a los monarcas de toda la catolicidad.

Designó como legados a latere al cardenal Commendone, para ir a Alemania y Polonia, acompañado por el jesuita Francisco Tolet y al cardenal Alejandrino, su propio sobrino, Michele Bonelli, para ir a España, Portugal y Francia. El cardenal Alejandrino pidió a su tío que Francisco de Borgia formara parte de su embajada. El padre general estaba sobrecargado con los problemas de su Compañía, y enfermo. Sabía que partir era firmar su sentencia de muerte. Pero había jurado obediencia absoluta al Santo Padre.

El 30 de junio de 1571 se puso en marcha, en el brillante cortejo del cardenal Alejandrino.

La situación era explosiva en el sur de España, en el antiguo reino de Granada.

Los moriscos se rebelaban periódicamente contra los agentes del Rey Católico. En 1569, la represión había llegado a su paroxismo. Felipe II había decretado la demolición de los baños turcos, el abandono de la lengua árabe y de las vestimentas tradicionales de los moros. La réplica adquirió proporciones gigantescas: ataque a Granada y Almería, y en todas partes, en el campo, profanación de las iglesias, matanza de sacerdotes y religiosos. El hermano del rey, don Juan de Austria, se había puesto al frente de un poderoso ejército contra los rebeldes. El almirante de Castilla bloqueó el litoral con su flota, para impedir la llegada de ayuda de África. Por último, en 1571, el duque de Arcos aniquiló a los moros en una batalla decisiva, y Felipe II deportó a los supervivientes y a sus familias, convertidos de oficio, a través de todo el reino: reducidos a la miseria y atacados por una terrible epidemia, a menudo los desdichados sólo encontraban, para cuidarlos, a los padres jesuitas, quienes desde la fundación de la orden se habían impuesto la obligación de mostrarse compasivos con los «nuevos cristianos» de origen islámico o judío. Francisco de Borgia encontraba una España dividida, donde se ejercía la arbitrariedad de las persecuciones por la fe... un país galvanizado por una lucha permanente contra el enemigo de la religión, de adentro y de afuera.

En Barcelona, adonde el cardenal Alejandrino y el padre llegaron el 30 de agosto de 1571, los catalanes recibieron con alborozo a su antiguo virrey, de quien recordaban la capacidad de hombre de guerra y de gobierno. En su honor, la Inquisición, que otrora había condenado sus escritos, los publicó como un homenaje a su ortodoxia.

En Valencia, los hijos esperaban a su padre. Estaban allí su hijo el duque Carlos y el hermano de éste, Alfonso, su nieto Francisco, marqués de Lombay, y su yerno, el marqués de Denia. A duras penas rehuyó la fiesta que le habían preparado y viajó a toda prisa a Madrid. Debía cumplir su misión con el cardenal Alejandrino, misión de pura fórmula, ya que España estaba decidida a ser la punta de lanza de la futura cruzada.

Don Juan de Austria se encontraba en Messina, donde se reunía, bajo la bandera de San Pedro, una flota colosal. Los más grandes marinos de la época comandaban las escuadras: el genovés Andrea Doria, el romano Marcantonio Colonna, el veneciano Barbarigo y el castellano marqués de Santa Cruz. El 7 de octubre de 1571, esa flota de la cristiandad, que había embarcado como tropas espirituales a jesuitas y capuchinos, infligió al Islam la decisiva victoria naval de Lepanto.

Pero el éxito de la cruzada no puso fin a la embajada del cardenal Alejandrino y Francisco de Borgia. En Portugal tenían que solucionar un delicado problema, que concernía a la supervivencia misma de la dinastía. A los diecisiete años, el joven rey Sebastián se encontraba totalmente bajo la dominación del jesuitas Gonzalo de Cámara, quien lo había educado. El religioso había situado a su hermano, Martín de Cámara, junto al joven, como favorito y ministro. En 1568, cuando Sebastián alcanzó los catorce años, el poderío de los jesuitas se reveló en toda su amplitud. Debido a su influencia, las familias nobles se vieron obligadas a restituir los bienes de órdenes militares, que habían acaparado. El joven sólo soñaba con conquistas en ultramar, sobre los infieles. Pero sus padres espirituales consideraban urgente arreglar previamente la sucesión dinástica. Era preciso que el adolescente tomara esposa, aunque se supiera que sólo lo haría de mala gana, por orden expresa de su confesor, ya que ni su naturaleza física ni sus ardores místicos lo predisponían a ello.

La reina Catalina, su abuela, tenía preferencias por una u otra de sus sobrinas nietas, hijas del Muy Católico emperador Maximiliano II: la Corona portuguesa podría seguir así vinculada a la Casa de Austria. Pero de esas dos princesas, una se desposó con Felipe II y la otra con Carlos IX. El único partido principesco conveniente era el de la princesa francesa Margarita de Valois, hija de Catalina de Médicis y hermana del rey Carlos  IX.  El  padre  Borgia  señaló  al  joven soberano que el papa Pío V estaba de acuerdo en ello, pensando que esa unión atraería a Francia al campo de la catolicidad.

Por último, Sebastián aceptó finalmente, por pura resignación cristiana.

 

Vana negociación en la Corte de Francia.

 

Era a mediados del invierno. La negociación bien iniciada en Portugal podía ser continuada por la vía diplomática. Pero Francisco de Borgia temía las dificultades que encontraría la legación pontificia en Francia, pues se decía que la princesa estaba comprometida con el príncipe protestante de Navarra. Había obtenido del rey de España un barco para regresar a Italia. Pero el cardenal Alejandrino recibió de Roma la orden de continuar su misión. Volvió a ponerse en marcha, el 2 de enero de 1572, y dio al general de los jesuitas la orden de unirse a él. Francisco, paralizado por los dolores, tuvo que franquear los Pirineos por caminos apartados, eludiendo los dominios de la herética Juana d’Albret, reina de Navarra. Llegó a Blois dos días después que el legado. El rey fue a su encuentro a caballo, para rendirle honores. Pero la embajada romana llegaba demasiado tarde. De acuerdo con un artículo secreto de la paz de Saint-Germain-en-Laye, firmada con los protestantes el 8 de agosto de 1570, Catalina de Médicis y su hijo preparaban el matrimonio de la princesa Margarita con Enrique de Bearn, rey de Navarra, el joven jefe del partido reformado. No era posible romper las negociaciones en beneficio del rey Sebastián, ni hablar de la entrada del reino en la liga contra el sultán, a causa de los vínculos que unían a Francia con los turcos, desde Francisco I, y era inútil a consecuencia de la brillante victoria de Lepanto. Por lo demás, no se quería oír hablar de la recepción del concilio de Trento en el reino. Por lo tanto, la audiencia real del 8 de febrero resultó particularmente desalentadora.

Catalina de Médicis, que pretendía poseer derechos ancestrales sobre Portugal, trató de hacer subir el precio. Había escrito al padre Francisco durante la estada de éste en Lisboa: para defender la candidatura del rey Sebastián a la mano de Margot, habría aceptado de buena gana que se ofreciese la mano de una infanta española a su hijo el duque de Anjou, futuro Enrique III. Pero como no le fue presentada ninguna proposición de ese tipo, abandonó en Blois al cardenal legado y al general de los jesuitas, y fue a Chenonceaux, adonde acababa de llegar la reina de Navarra. El 14 de febrero, las dos damas abordaron la última fase de la negociación matrimonial entre sus hijos. Al cabo de diez días, los ecos llegados a Blois no dejaban duda alguna: a pesar de las duras exigencias de Juana d'Albret, el matrimonio entre el joven herético y la princesa, objeto de horror para la Corte de Roma, estaba prácticamente decidido.

El 24 de febrero, la embajada de la Santa Sede se despidió de los soberanos.

Alejandrino se retiró dignamente, acompañado por el obispo Antonio Maria Salviati, nuncio pontificio, negándose a recibir los regalos reales, jarros de oro y plata. Pero en el momento en que se alejaba, Catalina retuvo al padre Francisco y le pidió, como una gracia, que le dejara el humilde rosario que colgaba de su cintura. Aunque hubiesen obtenido una cortés negativa, no se les había ocultado la desconfianza que la reina madre y algunos de sus consejeros tenían hacia los protestantes: tal vez las cosas cambiarían algún día en Francia...

 

La muerte al final del camino.

 

El cardenal legado y el general de los jesuitas se separaron en Lyón. A Alejandrino lo llamaban con urgencia al Vaticano, donde encontró a su tío, el papa Pío V, tendido en su lecho de muerte. El padre Francisco no podía darse tanta prisa. Se había detenido, al llegar a Blois, en una iglesia profanada, abierta a todos los vientos, para decir misa en honor de la Virgen, el día de la fiesta de la Purificación. Hacía mucho frío, y había contraído los gérmenes de una pleuresía. Como no se había cuidado, la enfermedad empeoró. Rondaba los sesenta y un años, y su organismo se encontraba muy debilitado por las fatigas y las mortificaciones. En Saint-Jean-de-Maurienne se vio obligado a guardar cama. Cuando se le avisó, el duque de Saboya envió a su gente para llevarlo, en litera, a Turín. El duque había preparado recepciones para honrar a su invitado, pero Francisco no tuvo fuerzas para asistir a ellas. Se hizo llevar en una barca por el Po, y llegó a dos leguas de la capital del Piamonte, para pasar allí la Semana Santa y las fiestas de Pascuas. Luego bajó por el río. En cuatro días llegó a Ferrara, rehaciendo el camino otrora recorrido por Lucrecia.

El duque Alfonso II de Este había enviado a recibirlo, a la entrada de su ducado, un magnífico bergantín. El padre se embarcó en él. Se hizo conducir al colegio que los jesuitas tenían en Ferrara. Pero estaba demasiado enfermo para conformarse con los cuidados superficiales que podía recibir allí. Alfonso lo instaló en una de sus casas de recreo, adonde llamó a los médicos más competentes, mientras hacía rezar oraciones ante el Santísimo Sacramento en todas las iglesias de la ciudad.

Los primeros meses del verano transcurrieron sin ninguna mejoría para el enfermo. En su lecho de dolor, se enteró de que en Francia un arranque repentino, sin duda ayudado por Catalina de Médicis y finalmente autorizado por el rey, había enfrentado a los católicos contra los protestantes, a quienes acusaban de querer tomar el poder en ocasión del matrimonio de Enrique de Navarra y Margarita. Esa terrible matanza del día de san Bartolomé, el 24 de agosto de 1572, habría podido evitarse si Francisco hubiese podido casar al rey Sebastián, pupilo de los jesuitas, con la princesa francesa. Pero esas especulaciones terrenales estaban ahora muy lejos del espíritu del enfermo...

Se sabía perdido, y sólo pensaba en asegurar su entrada en el otro mundo. Se hizo conducir en litera a Loreto, ante la casa de la Virgen, que según se creía habían llevado allí los ángeles, y después regresó a Roma, donde un nuevo Papa, Gregorio XIII, había ascendido al trono de San Pedro. Lo instalaron, moribundo, en la casa profesa. Se encontraba a dos días de su muerte. Falleció el 30 de septiembre de 1572, a medianoche, reconfortado por sus compañeros y por su hermano Tomás, futuro arzobispo de Zaragoza. Su humildad y sumisión le habían dado sobre los hombres un poder que no había poseído ninguno de sus antepasados Borgia, y que le aseguró la precedencia sobre los más grandes soberanos del mundo. Moría ya reconocido como un príncipe en la Eternidad.

 

La entrada en la vida gloriosa.

 

La vida gloriosa apenas comenzaba para Francisco de Borgia. Durante su entierro, el 1 de octubre, toda Roma desfiló por la casa profesa: cardenales, prelados, señores, gente del pueblo. Transportado en 1617 a la iglesia del Gesü, su cuerpo no permaneció mucho tiempo allí. Por instancia del cardenal-duque de Lerma, primer ministro del rey Felipe III de España y nieto del padre Francisco, y a petición del cardenal Gaspar de Borgia, embajador de España, los despojos, con excepción de un brazo que había quedado en Gesü, fueron transportados a Madrid.

Beatificado por Urbano VIII, el 21 de noviembre de 1624, el nuevo bienaventurado fue expuesto entonces en una magnífica iglesia madrileña construida por su nieto, el cardenal-duque. Las procesiones condujeron sus restos durante ocho días, con gran alborozo, de un santuario a otro, a través de Madrid. La urna preciosa donde reposaba el cuerpo era llevada por catorce grandes de España, entre los cuales se distinguía a los duques de Osuna, de Sesa, de Peñaranda, de Villahermosa, de Lerma y de Hijar, el príncipe de Esquilache y el marqués de Castel Rodrigo. Unos grandes señores sostenían el dosel de oro, otros los cordones de la urna. Todos ellos eran sus descendientes: se contaron en total cuarenta y seis gentileshombres, de la más alta nobleza de España, de los cuales era abuelo, bisabuelo o tatarabuelo. Los caballeros de Santiago, el Consejo de los trece comendadores, todos los consejos reales, los magistrados y el pueblo seguían el cortejo. Era realmente un triunfo en el Cielo  lo  que  se  celebraba,  pero  también  el  triunfo  de  toda  una  raza  en  la  cual  se reconocía la muy altiva, muy recelosa y muy católica España.

Pero Francisco no había sido elevado aún a la cúspide de la pirámide de los honores celestes. Cuarenta y siete años más tarde, ante el aflujo de los testimonios de intercesiones milagrosas obtenidas mediante la invocación al bienaventurado, el pontífice entonces reinante, Clemente X, procedió, el 11 de abril de 1671, a su canonización. Su fiesta, establecida el 3 de octubre, debía celebrar, según el martirologio romano, a «San Francisco de Borgia, general de la Compañía de Jesús, ilustre por la austeridad de su vida, por el don de la oración, por las dignidades del siglo a las cuales renunció, y por las de la Iglesia que rechazó».

 

La sangre de los Borgia: grandeza y pasión.

 

Toda la vida del nuevo santo había sido la contrapartida evidente de la de su abuelo Alejandro VI. Pero la tapicería había resultado ser tan cambiante del derecho como del revés. Las mismas madejas la tejían. Se entrecruzaban los hilos multicolores de las mismas pasiones.

 Actuar en el presente, dar libre curso a la voluntad y al amor, hacer que todo cediese ante el ideal: cada uno de los Borgia se había comportado de manera parecida.

Sólo habían variado sus objetivos: Dios o el Hombre, pero siempre una voz interior, imperativa y despótica, los había invitado a la superación de una suerte mediocre.

Cada uno había recorrido su camino con la misma obstinación, con la carne desgarrada por las espinas del placer o la mortificación. Habían sido los exploradores de lo imposible: el advenimiento de un universo de caridad para Francisco, un reino italiano para César...

Modelos o contrastes para sus contemporáneos, tuvieron el privilegio de proporcionarles a voluntad los mojones que señalaban el camino a seguir o los escollos que debían evitarse. Habían sido la quintaesencia de la sociedad, el elemento que resumía lo esencial de ésta. Reflejaron a la perfección virtudes y vicios de su tiempo, acentuando en sus rasgos lo que el respeto humano se ingeniaba, en la mayoría de ellos, para disimular de manera hipócrita. Se habían exhibido como una humanidad liberada.

La culminación había sido sobrehumana. Después de la apoteosis celeste vino la caída, o más bien la extinción suntuosa de las luces del poniente. La rama nacida del duque de Guisa asesinado brilló algún tiempo más, en las altas dignidades laicas y eclesiásticas. Virreinatos, cardenalatos, jalonan un largo desfile de grandes de España, que culminó en don Mariano Téllez-Girón, muerto el 2 de junio de 1882, sin descendencia. Este altísimo y nobilísimo señor acumulaba entonces tres principados, ocho ducados, diez marquesados, dieciséis condados, un vizcondado y múltiples órdenes de caballería. Por sí sólo era diez veces Grande de España de primera clase.

Pero algunos patricios con el apellido de Borgia, descendientes de las ramas colaterales, se perpetúan, todavía hoy, en Italia: atestiguan la extraordinaria vitalidad de la sangre de esos aventureros de alto vuelo que, salidos del reino de Valencia, hace seiscientos años, hicieron resonar en el mundo el estrépito de sus hazañas.

 

Epílogo

 

Los Borgia con el correr del tiempo.

 

La fortuna póstuma de los Borgia está ligada a la de Nicolás Maquiavelo: entran realmente en la inmortalidad gracias al tratado de éste, De principatibus, «De los principados». Este breve memorial de veintiséis capítulos, redactado en pocos meses, entre julio y diciembre de 1513, está escrito para dar consejos a los dirigentes políticos, remitiéndose a los actos de prestigiosos actores de la historia. En rigor, el personaje evocado con más frecuencia es, al lado de Alejandro VI, César Borgia: en su honor, la posteridad cambiará el título de la obra, a la cual denominará El príncipe.

El tratado de Maquiavelo, fría e inteligentemente concebido como un modo de empleo para tomar el poder y conservarlo, es desde esa época el libro de cabecera de quienes tienen la ambición de dominar a sus semejantes. Les enseña a pasar por encima de los preceptos de la moral, de las leyes y las costumbres, para saciar sus voluntades. El gran hombre de los Borgia, elevado a una estatura sobrehumana, les es propuesto como el modelo cuyo ejemplo a seguir. El «maquiavelismo» habría podido llamarse, desde su nacimiento, «borgianismo».

Un texto aportaba sus reservas al relato, a veces increíble, del comportamiento de César y su padre Alejandro VI: el Diario, también llamado Líber notarum o Diarium del maestro de ceremonias pontificio Juan Burckard. Los archivistas del Vaticano conservaron cuidadosamente esa obra después de la muerte de su autor, en 1506. En efecto, les resultaba de utilidad cotidiana: proporcionaba los detalles más precisos sobre las reglas del ritual romano, la ubicación respectiva de los dignatarios durante los oficios, el orden de las procesiones, los instrumentos y los ornamentos pontificios según las fiestas litúrgicas, precisiones, todas, consignadas con minuciosidad en ese verdadero «libro de sacristán». Pero en las descripciones de las ceremonias, Burckard había intercalado, malignamente, el relato de los excesos y escándalos, los rumores que recorrían el Vaticano, los versos y los panfletos que inundaban Roma durante el pontificado de Alejandro VI.

Semejante venero de informaciones no puede permanecer en secreto durante mucho tiempo. Confirma muy bien las crónicas de la época. Los historiadores no tardan en utilizar ese material. El Diario sirve de fuente para la Historia de las vidas de los pontífices, publicada a partir de 1505 como continuación de la obra de Bartolomeo Sacchi, apodado Bañista Platina. Alimenta la reflexión crítica de los grandes escritores, cautivados muy pronto por la historia de los Borgia. Francesco Guicciardini (Guichardin), en su Historia de Italia, escrita entre 1537 y 1540, carga sobre César y su padre una pesada responsabilidad por las desdichas de Italia, debido a que llamaron a los invasores extranjeros. Además, insiste en la «increíble alegría» de los romanos, quienes acaban de contemplar en San Pedro el cadáver de Alejandro VI: «No se cansaban de mirar a una serpiente muerta, que con su ambición desmesurada y su pestilente perfidia, y con todas sus prácticas de horrible crueldad, de monstruosa lubricidad y de extraordinaria avaricia, de venta de las cosas sagradas y profanas, sin distinciones, había infectado al mundo entero; y sin embargo había sido exaltado, conoció una prosperidad rarísima y casi continua, desde su primera juventud hasta el último día de su vida, y siempre deseó más y obtuvo más aún. Su ejemplo permite refutar a quienes afirman que con débiles ojos humanos es posible descubrir la profundidad de los juicios de Dios, y que pretenden que lo que les sucede a los hombres, para bien o para mal, es producto de sus méritos o de sus vicios». Es una comprobación desilusionada: los verdaderos castigos o recompensas sólo serán infligidos a los hombres, tal vez, en el más allá...

Otro historiador famoso, Paolo Giovio (Paul Jove), obispo de Nocera, autor de una  Historia de sus tiempos, y de  Vidas y elogios de hombres ilustres, publicado todo ello a partir de 1550, relata los hechos más escandalosos sin juzgarlos, lo mismo que Onofrio Panvinio, cuando reedita la  Historia de las vidas de los pontífices (1557).

Gerónimo Zurita, autor de los  Anales de Aragón (1590), cuyo tomo dedicado a Fernando el Católico reproduce gran cantidad de sucesos relativos a los Borgia, no se molesta con ello: los descendientes del duque de Gandía ofrecen entonces el ejemplo de un éxito mundanal unido a la más perfecta moralidad.

El mundo de la Contrarreforma, más culpabilizado e instruido por el ejemplo de las virtudes de San Francisco de Borgia, profesa la creencia de que, después del desorden de una generación, otra puede reparar sus excesos por medio de la penitencia. Algunos escritos sirven a estos objetivos, al reforzar las tintas sombrías. Es el caso de la  Vita del duque Valentino, de Tommaso Tomasi, no editada hasta 1655, un siglo después de su redacción, y de nuevo en 1670, con interpolaciones debidas al aventurero Gregorio Leti.

El Diario de Burckard conoce entonces un extraordinario favor entre los eruditos. Se realizan muchas copias, porque en base a las afirmaciones de Onofrio Panvinio, el maestro de ceremonias se considera una fuente de importancia. El sabio Etienne Baluze obtiene un ejemplar para las colecciones de Colbert, y los monjes de la congregación de Saint-Maur hacen lo propio para la biblioteca de su monasterio de Saint-Germain-des-Prés. En 1649, el erudito Denys Godefroy reproduce algunos extractos del Diarium, remitiéndose a Savonarola, entre las pruebas de su edición de las Memorias de Commines. Su hijo Théodore edita, en 1684, en su obra documental titulada  Historia de Carlos VIII, los pasajes que se refieren a las relaciones entre ese rey y Alejandro VI.

En adelante, ya no se puede escribir nada acerca de los Borgia y su época sin hacer mención de esa «Biblia», que se ha convertido en la recopilación de notas cotidianas del maestro de ceremonias pontificio. La gran historia de la Iglesia, iniciada en el siglo XVI por el cardenal César Baronius, bibliotecario del Vaticano, con el título de Annales ecclesiastici, llega hasta los tiempos del Renacimiento, y el oratoriano Odorico Rinaldi asegura su continuación inspirándose ampliamente en Burckard (1646-1677), a la vez que disimula los ejemplos más flagrantes de éste.

El Gran Siglo no parece escandalizarse por la libre asociación que en tiempos de Alejandro VI unía tan bien la fe y la licencia en las costumbres. Pero todo cambia de forma radical con la revocación del edicto de Nantes por parte de Luis XIV, en 1685.

Este acontecimiento causa una ruptura en el seno de la comunidad científica europea.

El gran sabio universal Gottfried Wilhelm Leibniz, a la vez matemático, jurista, filósofo e historiador había creído en la reconciliación de los católicos y los protestantes.

Desilusionado, se lanza a la polémica. Conservador de la biblioteca del duque de Hannover-Brunswick, posee, entre sus colecciones de Wolfenbuttel, una copia de Burckard: publica extractos, tomados de entre los más escandalosos, con el título de Specimen Historiae Arcanae, sive anecdotae de vita Alexandri Papae (Hannover, 1696). El éxito es extraordinario: se publica inmediatamente una segunda edición. En su comentario, el sabio subraya que «jamás se había visto una Corte tan manchada de crímenes como la de Alejandro VI, en la cual reinaban la impudicia, la perfidia y la crueldad, tres vicios capitales, y los tres coronados por la perversidad y cubiertos por el velo sagrado de la Religión». Roma es la escuela del escándalo.

El inglés Alexander Gordon sigue los pasos del maestro. Su  Vida del papa Alejandro VI y de su hijo César Borgia  se edita en Londres en 1729, y luego se publica en francés en 1732 y 1751: es otro gran éxito de librería. El editor Pierre Mortier, establecido en Amsterdam, explica sus propias motivaciones en una «Advertencia al lector». El relato de los delitos, dice, es útil para el hombre, porque le confiere el amor a la virtud al inspirarle el horror hacia el mal. Y ese horror es tanto más grande cuanto quien comete los excesos se llama jefe de la Iglesia de Jesucristo. «Que ese hombre se someta a los más grandes desórdenes por el abuso de su Razón, es una consecuencia que se sigue necesariamente de la constitución de la naturaleza humana. Pero que el Espíritu de Dios elija a un infame para el Gobierno de su Iglesia, ése es sin duda el punto en que, por más fe que se tenga, resulta muy difícil abstenerse de gritar, con el Apóstol, o  altitudo divitiarum... Si los católicos nos acusan, como protestantes, de publicar las infamias y las malignidades de los Papas, les responderemos que, como no creemos que los Papas sean elegidos por el Santo Espíritu para ser los vicarios de Jesucristo en la tierra, justificamos tanto más, por la Historia de sus acciones, las razones que hemos tenido para sustraernos a su dominio.»

Por su parte, el autor caracteriza con fuerza a sus personajes en su «Prefacio»: «En la historia de los Borgia —escribe—, el jefe del Rebaño de Cristo establece el Reino de las Tinieblas y eleva el Imperio de Satán; Lucrecia, hija de Alejandro, es tan famosa por sus orgías como Lucrecia la romana lo era por su castidad; César no lo es menos por un doble fratricidio y un incesto cometido con su propia hermana... Ese hijo se mostró digno de tal padre por el perjurio, el veneno y el asesinato que empleó para la destrucción total de sus enemigos. Pero al final, el universo vio un ejemplo memorable de la mala reputación que tuvieron sus crímenes. Antes de su muerte fue exiliado, se convirtió en víctima de la venganza pública y se vio obligado a despojarse de toda esa tiranía por la que no es posible sentir demasiado horror, sea cual fuere al respecto el sentimiento de Maquiavelo, de modo que lo que los Antiguos fingieron en sus tragedias fue realmente ejecutado en él, como un ejemplo que la divina Providencia quiso hacer de él». Contrariamente a Guichardin, Gordon piensa que la justicia inmanente ha desempeñado su papel en la tragedia de los Borgia.

Historiador serio, cita sus fuentes, pero coloca en el mismo plano a Burckard y Maquiavelo, a Guichardin y Tommaso Tomasi, a Onofrio Panvinio y Pietro Bembo, convertido en cardenal y autor de una  Historia de sus tiempos,  Pero  como  le  faltan detalles íntimos sobre la vida y los amores del Papa, Gordon no teme recogerlos de «una copia auténtica de un manuscrito tomado del original, en Roma, que según se dice era de la Biblioteca del Vaticano». Aparte de este préstamo, un tanto cuestionable, los documentos explotados —veintitrés en total— inspiran confianza: se encuentran allí citas de  El príncipe de Maquiavelo, un artículo del diccionario de Moreri sobre la genealogía de los Borgia, pasajes de Guichardin, en especial el relato de la muerte de Alejandro VI, y gran cantidad de extractos de Burckard: los manifiestos de Carlos VIII y del cardenal Péraud, la convención firmada entre Alejandro VI y el rey, las cartas del sultán Bayaceto a Alejandro VI y las instrucciones dadas por el Papa a Giorgio Buzardo, la huida de César a Velletri, el asesinato del duque de Gandía, las relaciones con Savonarola, la renuncia de César al cardenalato, el accidente ocurrido al Papa, la carta a Silvio Savelli. La obra es por lo tanto el primer ejemplo de un estudio con citas sobre los Borgia.

El publicista francés Pierre Bayle adopta el mismo partido que Gordon, en su Diccionario histórico y crítico, publicado en 1656 y reeditado en 1702. Cita sus fuentes cuidadosamente. La edición llamada Suplemento o Continuación, publicada en 1758

por Jacques-Georges de Chaufepié, las aumenta, y hace figurar a Gordon al lado de fuentes antiguas, entre las cuales Tomasi siempre es reconocido como una autoridad digna de crédito. El método es el mismo en los  Anales de Italia (1744-1749), publicados por Luigi Antonio Muratori, eminente archivista del duque de Módena.

Si  bien  se  apunta  a  la  objetividad  en  el  plano  de  las  fuentes,  el  relato  es siempre apasionado: en efecto, en la era de los filósofos, todos quieren denunciar los crímenes de los Borgia, y su desprecio por la moral privada y pública.

Voltaire ejerce la sagacidad de su espíritu, respecto de Alejandro VI, en el Ensayo sobre las costumbres (1756): pone en duda el envenenamiento del pontífice e incluso la utilización del veneno por los Borgia. Pero repite sin pestañear las acusaciones de incesto en relación con Lucrecia, y los crímenes de César. Reconoce que ciertas acciones que en esa época no escandalizaban han tenido un resultado positivo para la mirada de la Historia. «Alejandro VI dejó en Europa un recuerdo más odioso que el de los Nerón y los Calígula, porque la santidad de su ministerio lo hacía más culpable. Pero a él le debió Roma su grandeza temporal... Su hijo perdió todo el fruto de sus delitos, que la Iglesia recogió. Pero lo singular es que esa religión no fue atacada entonces: como la mayoría de los príncipes, de los ministros y los guerreros no la tenían, los delitos de los Papas no les inquietaban... El pueblo, embrutecido, iba en peregrinación. Los grandes degollaban y saqueaban: en Alejandro VI sólo veían a su semejante, y siempre; se daba el nombre de Santa Sede a la sede de todos los crímenes.»

Federico II de Prusia, quien usaría la misma habilidad sin escrúpulos que los príncipes del Renacimiento, escribe antes de su advenimiento, en 1740, un  Anti Maquiavelo   en el cual rechaza virtuosamente los consejos dados por el secretario florentino a partir del ejemplo de César Borgia. Jean-Jacques Rousseau, teórico del contrato social, estigmatiza, por su parte, la explotación del hombre por su prójimo, pero encuentra útil que Maquiavelo informe con detalle sobre los procedimientos reprensibles de César: de ese modo el pueblo quedará informado de los excesos a los que pueden entregarse los grandes, y aprenderá a protegerse de ellos. La historia de los Borgia pone en guardia a los ciudadanos.

Era de esperar que entre los historiadores y publicistas de la época revolucionaria se encontraría el mismo punto de vista. Pasada la tormenta, se puso de moda meditar sobre las obras de Maquiavelo. En un prefacio a la gran edición ofrecida en París en el año VII, el editor Guiraudet comienza por expresar sus reservas respecto de un escritor que «ha dado lecciones a los déspotas, contra los pueblos, en cuanto al arte de remachar sus cadenas». Pero su lectura revela a un autor inspirado por «un patriotismo tan esclarecido como ardiente». En su  Discurso sobre la primera década de Tito Livio, el florentino, en efecto, examina las distintas formas de gobierno. Rechaza la colusión entre la religión y el poder, tal como existía en los Estados de la Iglesia: «Esa Roma que fue otrora el centro de un Estado que cubría al mundo con su poderío y su gloria, se encontraba entregada a una sucesión de ancianos monarcas electivos, ninguno de los cuales podía formar un Estado respetable... Júzguese el poderío de un soberano a la vez vicario de Dios, sacerdote, rey, legislador sagrado, profeta, que dispensaba la muerte y la vida, ataba a los pueblos y los individuos con nudos indisolubles, que sólo él tenía el derecho y el poder de desatar a su voluntad.  A quien se veía, con una triple corona en la cabeza, las llaves, como un Dios, en las manos, y príncipes y emperadores a sus pies, extendiendo la mano y su imperio sobre casi todo el globo, distribuyendo a tal o cual pueblo los nuevos dones. Enuncia con más claridad las intenciones de Maquiavelo, y se entiende mejor la aventura de César Borgia. La visión que se tenía tradicionalmente sobre la terrible familia ha evolucionado de manera considerable.

Pero el Imperio francés y la Restauración desconfían de las lecciones de libertad que implica la historia de los Borgia. En lugar de reflexionar sobre sus intenciones políticas, se vuelve a la crítica discreta de sus costumbres para que el escándalo no vuelva a repercutir en las instituciones, que han reaparecido en la superficie, después de los acontecimientos revolucionarios: la Iglesia y el papado. La Santa Sede ha encontrado de nuevo, junto con sus territorios, su aspecto de monarquía miope y reaccionaria. Seria fácil atacar sus vicios refiriéndose a los de los Borgia. Los poetas de vanguardia no dejarán de hacerlo.

Victor Hugo inventa, en todos sus detalles, una «contra-Lucrecia», pero trata de justificarse: «El autor callará ante la crítica... A quienes le reprochan haber exagerado los crímenes de Lucrecia Borgia, dirá: Leed a Tomasi, leed a Guicciardini, leed sobre todo el Diarium». A quienes lo culpan por haber aceptado, respecto a la muerte de los esposos de Lucrecia, ciertos rumores populares semifabulosos, responderá que es frecuente que las fábulas del pueblo hagan la verdad del poeta. La pirueta es bonita, y deja con un palmo de narices a los tontos historiadores. Y para terminar: el poeta se felicita por haber dado a Lucrecia, la monstruosa, entrañas de madre. De ese modo, su conciencia descansará tranquila y serena, en lo que se refiere a su obra.

El crimen corre por todas partes, en ese drama, con una amplitud fantástica: «Sólo veía a Lucrecia Borgia desde lejos... como un terrible fantasma, de pie sobre toda Italia, como el espectro del mundo», exclama Gennaro, el hijo secreto de Lucrecia. Y por supuesto, el veneno de los Borgia desempeña un papel esencial: «Un veneno temible, dice Lucrecia, un veneno cuya sola idea hace palidecer a todo italiano que conoce la historia de estos últimos veinte años... Nadie en el mundo conoce el contraveneno de esa terrible mezcla, nadie, salvo el Papa, el señor de Valentinois y yo.»

El veneno y el puñal siguen dándose cita con Alejandro Dumas, quien concede a los Borgia el primer plano en su serie  Los crímenes célebres, editada y reeditada sin cesar entre 1839 y 1893. El celebérrimo Jacob Burckard, autor de  La civilización del Renacimiento, cree firmemente en el «inexorable veneno»: «Aquellos a quienes los Borgia no hieren con su puñal, perecen por el veneno.» Jules Michelet tiene la misma opinión: «El padre y el hijo acostumbraban a eliminar a un cardenal cuando necesitaban dinero.» ( El Renacimiento). Pero de pronto se descubrió que había demasiada sangre. Tenaces historiadores verificarían los elementos en los que se basaba la acusación. El resultado de ello fueron pacientes investigaciones en todos los depósitos de archivos y en las bibliotecas, y sobre todo una multitud de ediciones de textos que modificaron profundamente la óptica respecto a la poca información.

Alentados por esa reacción, y pensando que era hora de efectuar una rehabilitación completa de los Borgia, algunas almas piadosas consideraron que había llegado el momento de intervenir. Un tal Cerri, en 1858, el abate Ollivier en 1870 y el padre Leonetti en 1880 publicaron verdaderos relatos hagiográficos sobre... Alejandro VI: todo lo escrito anteriormente era falso. El Papa nunca había tenido hijos. Los que se le habían atribuido eran sobrinos, hijos de un hermano que había permanecido desconocido... o bien se había casado antes de ingresar en las órdenes. El conde Henri de l'Epinois, sabio irreprochable y católico convencido, tomó la pluma en 1881, en la Revue des questiones historiques, para refutar con severidad esas contraverdades, como lo habían hecho, a propósito del abate Ollivier, el padre Matagne, en la misma revista, y los padres jesuitas en la Civilta Cattolica. L'Epinois se expresaba en nombre de la ciencia histórica, pero lo hacía sobre todo movido por «la necesidad más imperiosa de mi inteligencia, de decir la verdad, toda la verdad, a riesgo de condenar a un Papa y una época que fueron para la Iglesia una de sus mayores pruebas».

Esta disputa se inscribía en un vasto movimiento de redescubrimiento documental acerca de los Borgia. Giuseppe Campori había dedicado, en 1866, un estudio a Lucrecia, con un título elocuente:  Una vittima della Storia. Revelaba allí una cantidad de documentos tomados de los archivos de los Este, en Módena. El sabio alemán Ferdinand Gregorovius, excelente conocedor de la historia de Roma, le agregó sesenta y cinco documentos fundamentales, entre ellos varias piezas encontradas en Roma, en Módena y Mantua: su vasta biografía de Lucrecia Borgia, publicada en Stuttgart, en 1874, señalaba verdaderamente un hito en el enfoque científico de la historia de los Borgia.

Apenas publicada esta obra, un prodigioso erudito, Ludwig von Pastor, emprende valerosamente la tarea de escribir, sobre las bases renovadas, la  Historia de los papas desde finales de la Edad Media. Durante tres siglos, los archivos secretos del Vaticano habían estado fuera del alcance de los investigadores. En 1888, el papa León XIII los abre finalmente: permite a Pastor consultar los archivos consistoriales y las bulas y breves de Alejandro VI, contenidos en los ciento trece volúmenes de la Cancillería pontificia. Pastor coteja esas piezas con una cantidad de otros documentos mal conocidos o ignorados, procedentes de casi ochenta bibliotecas y depósitos de archivos europeos, principalmente italianos. Su Libro IX, acerca de Alejandro VI, publicado en 1895, traducido y editado en Francia en 1898, será reeditado varias veces e incrementado con suplementos, hasta la última edición, en 1951, a cargo de Angelo Mercado y Pio Cenci. En esa obra, en italiano, que aspira a ser objetiva y sincera, no se oculta ninguno de los defectos del Papa Alejandro VI. Para encontrar explicaciones a algunos de sus comportamientos excesivos, ha recurrido a documentos muy variados, a veces contradictorios, proporcionados por las ediciones de textos que se desarrollan paralelamente a las obras de síntesis, y entre los cuales es preciso señalar los Diarios, especie de revistas periódicas de actualidad, reunidas por el veneciano Marino Sañudo, de 1496 a 1523 (publicadas en cincuenta y ocho gruesos volúmenes, en Venecia, de 1879 a 1902); o bien por Priuli, de 1494 a 1512

(publicadas entre 1912 y 1937). Un sabio flamenco, Peter de Roo, compila una considerable cantidad de fuentes sobre los Borgia, la mayor parte, por cierto, ya conocidas, en su recopilación en cinco volúmenes,  Material for a history of Pope Alexandre VI, Brujas y Nueva York, 1924, reeditada en España en 1952.

A principios del siglo XX habían sido publicados la mayoría de los testimonios sobre los Borgia, en ediciones parciales. Entre los testigos figuran diplomáticos o agentes de informaciones, tales como el veneciano Giustiniani, el obispo de Módena, Gianandrea Bocciaccio, los ferrareses Beltrando Costabili, Gerardo Saraceni y Ettore Bellingeri, o, en un peldaño inferior, Bernardino de Prosperi o el sacerdote de Correggio, quienes informan a Isabel de Este, y los cronistas de cada una de las ciudades italianas, que reproducen noticias relacionadas con los Borgia. Los orígenes hispánicos de los Borgia llevaron a los eruditos de ese país a estudiar especialmente a los dos Papas de la familia: citemos la obra de Sanchís Sivera,  El obispo de Valencia Don Alfonso de Borja (Calixto III),  1429-1458, Madrid, 1926, y muy recientemente los estudios del catalán Miquel Battllori, Paralelamente a estos estudios eruditos, abundan las obras sobre los Borgia, que reflejan los métodos históricos y las preocupaciones de la época que los ve nacer.

Frederick William Rolfe, apodado barón Corvo, publica en 1901 una obra de inspirado estilo,  Chronicles of the House of Borgia, traducida recientemente al francés (1984): el entusiasmo reemplaza en ella el sentido crítico, y la obra se inscribe, deliberadamente, en la corriente de rehabilitación de los Borgia. El autor trata de realizar una obra de psicología histórica, y ése es también el caso de Emile Gebhart, Les Borgia, en su ensayo  Moines et Papes, París, 1907. La noción de relatividad que marca este trabajo aparece en Louis Gastine, autor de una novela histórica sobre Lucrecia, y luego de un estudio histórico sobre César Borgia (París, 1911). El autor emplea como herramientas el «sentido psicológico», y «el control y la depuración que se desprenden de la historia comparada». César es para él un puro producto de su medio. Un poco más tarde, el médico milanés Giuseppe Portigliotti  I Borgia, Milán, 1921), analiza como psiquiatra los caracteres y comportamientos de la familia. En su libro, ágil y fecundo, se formulan las hipótesis extremas y más escandalosas como si fuesen las más verosímiles: por lo menos expone las diversas posibilidades, a la inversa de los novelistas, tentados ante todo por una reconstrucción coloreada y dramática, como Miguel Zévaco, autor de  Borgia (Bucarest, 1907), donde la imaginación se permite todas las licencias. Pero ahí nos encontramos mucho más allá de los límites del terreno de la historia.

Más recientemente se han publicado ensayos históricos de valor, por ejemplo los de Franz Funck-Brentano (1932), Rafael Sabattini (1937), Fred Berence (1937), Gonzalo Truc (1939), J. Lucas-Dubreton (1952), Marcel Brion, por citar sólo algunos nombres muy conocidos. Algunos perseveran en el camino de la rehabilitación: se mantienen, como Giovanni Soranzo (Milán, 1950), en un justo medio, o dan pruebas de una lamentable parcialidad, como Oreste Ferrara,  Il papa Borgia, 1938 (reedición española, 1943, e italiana, 1953).

Entre los estudios dedicados a ciertos miembros de la familia, algunas exploraciones especiales precisan la personalidad de César; después de Alvisi, quien lo ha estudiado como duque de Romana (1878), e Yriarte, que lo siguió hasta su tumba de Navarra (1889), Woodward relató con exactitud sus campañas militares (1913).

Lucrecia, según Gregorovius, encontró su mejor biógrafo en Maria Bellonci, cuya obra, reeditada constantemente entre 1939 y 1970, conquistó el más vasto público lector.

Toda la familia fue estudiada por L. Collison-Morley,  Story of the Borgias, Londres, 1934 (traducción francesa 1951), su juego político por Gabriele Pepe,  La política dei Borgia, Nápoles, 1945, y su medio por Emmanuel Rodocanachi,  Histoire de Rome. Une cour princiere au Vatican pendant la Renaissance, Sixte IV, Innocent VIII, Alexandre VI Borgia, 1471-1503 (París, 1925).

Con una utilización objetiva de los aportes literarios y científicos acumulados en cuatro siglos, faltaba por mostrar en su encadenamiento la paciente ascensión de los Borgia, y echar luz sobre los vínculos establecidos entre los destinos individuales, para llegar a una finalidad colectiva, aceptada por cada uno de los miembros del grupo.

Resultaba útil señalar la evolución de los comportamientos y las mentalidades, frente a los golpes de la suerte, y hacer resaltar las interferencias entre las pasiones privadas y los vastos cambios  producidos en la sociedad.

Considerados en el plano de su clan, que constituye una muestra social perfectamente coherente, aunque dividida en distintas categorías y nacionalidades, los Borgia ofrecen un ejemplo notable de solidaridad humana: su observación hace aparecer, mejor de lo que podría hacerlo el estudio de un solo personaje, las múltiples claves de un mundo en gestación, en busca de los valores individuales y colectivos que serán los del hombre moderno.

En esa zambullida en el corazón de la época de los Borgia, hemos tenido el privilegio de separarnos, gracias a la crítica histórica, de la aureola tenebrosa forjada por los siglos. Pero la imaginación ofrece siempre una ayuda preciosa.

Ayer, Arturo de Gobineau, mago de las  Scenes historiques de la Renaissance (1877), nos cautivaba con las soberbias palabras dirigidas por Alejandro VI a Lucrecia: «¿La gente dice que soy a la vez vuestro padre y vuestro amante? Dejad, Lucrecia, dejad que la gente, que ese montón de gusanos tan ridículos como débiles imaginen los cuentos más absurdos sobre las almas fuertes... Sabed desde ahora que para esa clase de personas a quienes el destino llama a dominar sobre los otros, las reglas corrientes de la vida se invierten, y el deber se vuelve muy distinto. El bien, el mal, se transportan a otro lugar, más alto, situado en otro medio... La gran ley del mundo no es hacer esto o aquello, eludir este punto o correr a este otro: es la de vivir, crecer y desarrollar lo más enérgico y grande que hay en uno, de modo que de una esfera cualquiera se sepa siempre esforzarse por pasar a otra más grande, más elevada. No lo olvidéis. Marchad hacia adelante. Haced sólo lo que os plazca, en la medida en que os sirva. Abandonad a los espíritus pequeños, a la plebe de los subordinados, las indolencias y los escrúpulos. Existe una sola consideración digna de vos: la elevación de la casa de Borgia, vuestra propia elevación.»

Hoy podemos ver a Lucrecia, Julia Farnesio, César, el duque Alfonso de Bisceglie, que nos llegan, más vivos que nunca, gracias a la magia del cine. La Lucrecia Borgia de Christian-Jaque (1953) está construida, como el teatro de Gobineau, con la ayuda de la licencia poética, sobre las bases proporcionadas por la historia. Martine Carol, Pedro Armendáriz, Massimo Serato, Valentine Tessier y Christian Marquand encarnan maravillosamente el tempestuoso encanto de los señores y las damas de la Corte pontificia.

Tenemos la posibilidad de vivir en distintas velocidades. Sabemos mezclar la imagen y el sonido. Hacemos surgir, de manera consciente o no, a partir de referencias eruditas, las apariencias figuradas, tal vez discutibles, pero elocuentísimas, que se corresponden con el mito varias veces secular. Aquí, una vez más, nuestro enfoque no es inocente. Debemos admitirlo y aprovecharlo. Que los Borgia, cuyo mito y realidad, en lugar de borrarse se han vivificado con la marcha del tiempo, nos hagan reflexionar y soñar, hoy como ayer.
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